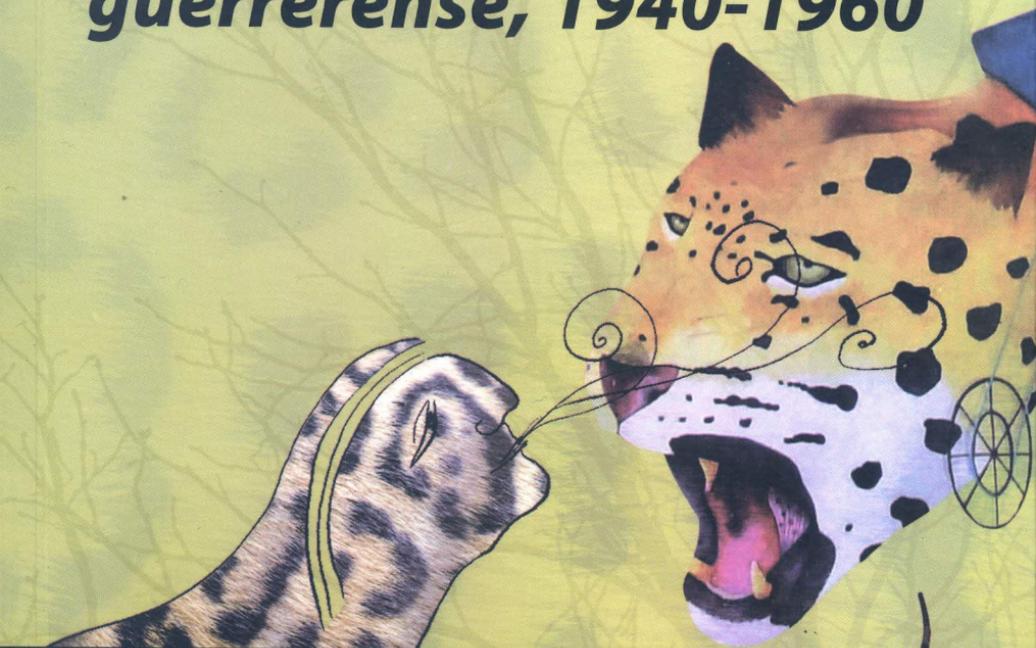


Vuelo de tigre

*Antología de poesía
guerrerense, 1940-1960*



María de los
Ángeles Manzano Añorve




poesía

Colección 
poesía

Diseño, cuidado y producción editorial: *Ediciones Eón*

Primera edición: septiembre 2014

ISBN: 978-607-8289-86-8

© Ediciones y Gráficos Eón, S.A. de C.V.
Av. México-Coyoacán No. 421
Col. Xoco, Deleg. Benito Juárez
México, D.F., C.P. 03330
Tel.: 5604-1204 / 5688-9112
administracion@edicioneseon.com.mx

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

Universidad Autónoma de Guerrero

UNIDAD ACADÉMICA
FILOSOFÍA Y LETRAS

CUERPO ACADÉMICO
ESTUDIOS LITERARIOS, FILOSÓFICOS Y CULTURALES

Prólogo

La idea de elaborar esta compilación surgió por la necesidad de hacer una relectura de los poetas guerrerenses nacidos entre 1940 y 1959, revisión obligada en tanto que ha sido una generación poco estudiada.

De alguna manera, esta antología puede considerarse la segunda parte de la realizada hace un par de años titulada *Reunión de nuevas voces guerrerenses 1960-1990*, investigación que, por cuestiones de método, fue fragmentada en dos partes. En esta segunda entrega he seleccionado a los poetas guerrerenses nacidos entre 1940 y 1960; como puede notarse, la primera parte corresponde a lo más reciente.

Para la elaboración de la antología tomamos en cuenta los libros, revistas, ensayos, críticas, antologías, obra publicada y la información personal y por escrito de los poetas que acudieron a nuestro llamado. Seleccionamos y ordenamos cronológicamente según la fecha de nacimiento y el orden alfabético de sus autores. A manera de presentación de cada uno de ellos, sus datos biográficos y algunas características de su obra.

En un primer momento, nuestro objetivo fue reunir a los poetas provenientes de las siete regiones de Guerrero y, de esta manera, hacer un recuento en cada zona a manera de mapa poético pero, finalmente, decidimos hacerlo solamente por fecha de nacimiento y por orden cronológico.

Si bien es cierto que las antologías pueden ser consideradas un tanto subjetivas y con ciertas limitaciones, son también un instrumento de reflexión y de registro histórico muy necesario porque representan un aporte para la historia literaria regional. En este caso creímos necesario realizar la compilación de los escritores nacidos en estas dos décadas con el interés de elaborar una nueva reordenación de textos ya existentes, en la mayoría de los casos agotados y, de esta manera, establecer nexos entre estos escritores y los poetas emergentes.

Debo decir que los poetas que nacieron en este periodo no solamente son los menos estudiados por la crítica local, sino que son también los más desacreditados, esto se debe en gran medida a que la mayoría de ellos publicaron de manera marginal y la promoción de sus obras fue muy limitada.

Por otra parte, el centralismo por los años setenta y ochenta permitía que la concentración de los talleres literarios, las ediciones de libros y revistas literarias así como las becas y estímulos se decidieran desde y en los centros urbanos, mientras que en la provincia y particularmente en las zonas rurales de Guerrero apenas había escuelas preparatorias o talleres de artes.

Como en toda recopilación, no están todos los que deberían estar y seguramente habrá muchas omisiones involuntarias; sin embargo, creemos que esta es una compilación que pretende mostrar lo más representativo de la época.

En *Reunión de nuevas voces guerrerenses, 1960-1990* apuntamos que los poetas que publicaron durante los años sesenta y setenta se caracterizan por una exaltación de los hechos históricos y el espíritu cívico; además de una idealización de la tierra natal, se observa una inclinación por superponer el tema sobre la técnica y es evidente que los cánones son dictados por maestros rurales. No obstante, a partir de la segunda mitad del siglo XX notamos que emergen nuevas voces en la cartografía poética guerrerense, es indiscutible un intento de ruptura con los patrones anteriores y se percibe la búsqueda de nuevas temáticas y modelos.

Es necesario apuntar también que la mayoría de los poetas antologados en este trabajo en la actualidad se aproximan a los cincuenta y sesenta años, un gran número de ellos no logró despuntar al nivel nacional, algunos otros dejaron de publicar, otros más han continuado su labor literaria desde el periodismo o la cátedra. A pesar de lo anterior, estos escritores se convirtieron en la raíz y el punto de arranque para las generaciones posteriores; sea como sea, han marcado un hito en la búsqueda de una poética moderna.

Es importante subrayar también que en los años ochenta se escribía desde la ciudad capital, desde el centro del país y se invisibilizaban las propuestas que surgían desde la provincia.

No es un secreto que nuestro estado de Guerrero ha carecido de publicaciones periódicas, de los círculos de críticos literarios profesionales que pudieran promover la reflexión a los lectores y nuevos creadores; asimismo, los premios y estímulos han sido manejados a discreción de las instancias convocantes y se califican sin criterios literarios terminando por dárselos a los amigos para no declararlos desiertos.

Por todo lo anterior considero que existe una urgencia de sistematizar, registrar y reflexionar sobre la historia literaria de Guerrero. Esta compilación es un trabajo modesto pero que tiene el objetivo de revalorar a los escritores que han abierto brecha en la llanura incendiada de las letras surianas.

El criterio de selección lo he sustentado bajo un estricto sentido generacional y, aunque no todos son o viven en Guerrero, como es el caso de Alejandra Cárdenas, Isaías Alanís, Benito Ucán Tuum y Édgar Altamirano, que a pesar de no haber nacido en nuestro estado han escrito la mayor parte de su trabajo desde Guerrero con un sello de oriundez indiscutible, ampliamente demostrable por la temática que abordan.

No debemos olvidar que en nuestro estado conviven cinco lenguas originarias que también participan en el corpus creativo desde sus respectivas cosmovisiones, en breve también daré a conocer un trabajo sobre la literatura de los pueblos vernáculos. Algunos de

estos escritores han tomado mitos y leyendas para recrear testimonios lingüísticos desde el español, también existen los escritores bilingües que incursionan en una y otra lengua; sin embargo, el fenómeno de la regionalización en este caso no sólo es un fenómeno microeconómico, sino también microsimbólico con las imbricaciones entre uno y otro grupo étnico que se cruzan y logran recrear un mundo simbólico diferente y que aterrizan en el mundo mestizo, lo envuelven y caminan juntos.

En este mosaico de diversas voces, resalta, por un lado, una apretada atadura al terruño, como el caso de Virgilio Bermúdez, José Gómez Sandoval y Victoria Enríquez.

No pretendo evocar a los númenes regionales sino provocar la reflexión para estudios posteriores y dejar las preguntas al aire sobre el regionalismo literario en pleno mundo globalizado, que pudiera ser una salvación para la velocidad del mundo actual donde la poesía se sirve de instrumentos y herramientas que podemos apreciar en la ciberpoesía o el regionalismo a ultranza; es la caída vertiginosa en el abismo de lo demodé.

El primero de nuestra lista es Virgilio Bermúdez, quien es sobre todo un gran promotor cultural, apegado con amorosa rabia a su región; con gran generosidad ha fungido como mecenas de publicaciones y revistas culturales, es un claro ejemplo del localismo calentano, pues todo su trabajo poético ha versado en su mayoría sobre Zirándaro, en su poesía utiliza metáforas cargadas de nostalgia donde su apego a la tierra es notorio:

Y allá voy,
en triste madrugada
con el alma desvestida,
desplegada,
para andar la pedregosa orilla
de aquellos mis dos ríos [...].

Mientras que Alejandra Cárdenas, una mujer de su tiempo, proviene de los grupos clandestinos de los años setenta, ahora maestra emérita, académica y feminista. En su poesía bucea en los movimientos sociales y es en el amor y el erotismo donde mejor encuentra una salida a su voz poética y en esa reflexión lúdica de lo mudable:

[...] una gaviota sobre el tiempo frágil
detiene la luz entre los álamos
mi voz se desvanece [...].

Victoria Enríquez, con una larga trayectoria en la narrativa, también incursiona en la poesía. Feminista y lectora incansable, junto con Alejandra, es una de las mujeres que publicaban en los años setenta y ochenta. Podríamos decir que Enríquez es una de las pioneras de la literatura lesbica en Guerrero. En su obra podemos vislumbrar esa relación mujer-tierra-fecundidad:

En ella la tierra es ella la tierra.
Como un corazón palpitando.

El pulso de ese amor trastorna
todo lo que en mí está vivo.

Vibra se enrosca me conmueve [...].

El caso de Isaías Alanís es particular. Aunque es originario del estado de Morelos ha vivido los últimos 20 años en Guerrero; además de trovador e investigador de la música popular y periodista, ha escrito narrativa y poesía. En esta compilación hemos seleccionado parte de su extensa obra, en algunos casos con gran intensidad lírica y en otros encontramos una inquietud por la poesía social. En el poema “Consagración”, la voz poética se eleva como un canto:

el amor, el erotismo, como lo observamos en su poema “Pequeña muerte”:

Aíslo
para morir
a mi muerte de la sangre y de la carne
de asesinos escondidos a la vuelta de la esquina
de conductores ebrios
del mal de ojo
de temblores fatídicos
de rayos en descampado
para tener así
una cotidiana
pequeña y dulce muerte
sin tierra y sin gusanos
Morir
orgullosamente morir
miles de veces.

Patricia Gómez Maganda, a pesar de que proviene de una familia de políticos, se ha decidido por la promoción cultural, teatral y la poesía. Ha sido funcionaria cultural en el gobierno estatal en varias ocasiones, pero su inclinación por la escritura la ha llevado a publicar algunos libros de poesía donde desde la desolación aborda temas existenciales, como lo demuestra en su poema “¿Por qué?”:

Yo me pregunto vida
¿por qué te nos complicas tanto a veces?
¿por qué te me derrumbas desmembrada,
deshojada en mil hojas dispersadas
al viento inoportunamente amargo?

Antolín Orozco y León Esteban son también representativos de la poesía de tierra caliente, ambos han sido impulsados desde los talle-

res literarios promovidos por el maestro Hernández Avelar (1930), uno de los poetas vivos calentanos más destacados no sólo por su calidad lírica sino por su disposición humana y su generosidad demostrada en el impulso de los talleres de poesía y ediciones en esa apartada y abrupta región.

Como buen calentano, Antolín se apega a la tierra, esa tierra caliente y agreste que se hace germinar con mucho esfuerzo, esa tierra que de tanto sudor derramado por la inclemencia del tiempo incrementa el apego al terruño. Su poesía germina en esos calores que lo adormecieron en la cuna, le canta a la tierra, a los ríos, al viento y, por supuesto, a las musas de las cálidas aguas de aquellas regiones:

El sol visitó mi casa de adobes amarillos
alumbró los recuerdos
que permanecían en la sombra espectral de noches vacías
a punto de extinguirse
por el frío callado de ayer sin memoria.

Lorenzo es también un discípulo de Hernández Avelar y, de igual manera, le canta al terruño utilizando metáforas que le permiten poetizar el fluir de las aguas del Balsas. Lorenzo se alimenta del paisaje, de la lluvia, de la vegetación, de los ríos, de los valles para expresar sus estados de ánimo.

El río fluyó su agua
y la corriente de sus horas
terminó por agotarse,
vaciarlo entero
en el recipiente oscuro
de la noche.

¿Es tan sólo un parpadeo
esta cuenta ficticia de los tiempos?

Benito Alberto Ucán, de origen campechano pero arraigado en Chilpancingo desde hace muchos años, nos muestra su inclinación por la poesía amorosa:

La presencia amada
es la ausencia
el lugar del adiós con las puertas abiertas
el instante que está lejos de mí
la claridad que reposa
en su paraje de silencio.

Ángeles Manzano, académica, periodista y feminista, aborda la poesía desde la duda existencial. En su poema “Nocturno” observamos uno de los temas que la han ocupado en su vida diaria, en su trabajo académico y en su breve obra poética, una oscilante búsqueda de la espiritualidad:

Te ofrezco mi dolor helado
que atraviesa mi clara desnudez
de aroma y cardo.

No sé rezar, Señor
y me hace falta
porque no encuentro las palabras para hablarte
repetiré los sonidos que dejaste en el huerto
cuando estabas solo
cuando eras un hombre como yo mujer
en esa hora sin nombre.

Efraín Villegas, artesano platero, poeta y promotor cultural, solitario, irreverente y trashumante, nos muestra en su poema “Necesitamos locos” un grito de rebeldía social y existencial:

Este planeta necesita locos,
un puñado al menos,
por ejemplo: un Hércules
que venga a remover
todo el estiércol del mundo;
un Moisés
que nos pasee eternamente
por el desierto de las estrellas,
mientras lavan la sangre de las guerras,
un Heródoto, un Homero,
que escriban las historias de los ciegos;
un Job
que se impacienta ante la soledad,
y la negligencia de Dios.

Iván Ángel Chávez es un escritor universitario con una postura contestataria que marcó su vida personal y su escritura, como da cuenta en su poema “Recuento”:

Cuando cumplí los veinte
me sentí un eterno condenado a la felicidad,
A los veinticinco ingresé al club de los hipócritas y los
desencantados.
A los veintisiete me dio por oficiar de poeta maldito
Y ahora, a los treinta y tantos:
¿Qué me sobrevive,
sino un lecho de escarcha
y un territorio de testimonios?
¿Qué soy,
sino la ruina
y el siniestro deseo de poseer tu estancia en la tierra?
¿Qué queda de mí,
después de no encontrarme
ni en la mierda que me despuebla?

Julio Zenón, periodista acapulqueño, retoma el mar como la gran metáfora y lo muestra en su poema “Mar que ríe”:

Sólo el mar se ríe eternamente.
De los suicidas que se salvan
de los muertos que nunca mueren
de los que dan la vida por algo que nunca tuvieron.
El mar se ríe.

Finalmente, este trabajo de investigación y la selección de los textos que lo componen han sido arduos y se han limitado exclusivamente a lo publicado en Guerrero por los autores aquí mencionados; sin embargo, el común denominador ha sido develar los caminos y los ejes que mueven a estos escritores, algunos de renombre local y otros cuyas voces apenas si han sido escuchadas, pero que forman parte del universo donde la palabra es el instrumento de expresión y la tabla de salvación para quienes tienen una visión dramática del mundo, del amor, de la violencia, de las dudas existenciales y de las preocupaciones sociales y que, del mismo modo, dejan constancia de su mundanidad.

VIRGILIO BERMÚDEZ NÚÑEZ
(ZIRÁNDARO, GUERRERO, 1943)

CONTADOR PÚBLICO POR LA UNIVERSIDAD MICHOACANA. Laboró durante 30 años en Pemex (actividades financieras). Fundó el boletín de rescate *El Churupitete*, en 1977. Cofundador, prologuista y coordinador editorial de la Colección Canto a mi Tierra, con 19 títulos publicados. Primer lugar del certamen petrolero de poesía, con *Ofrenda a Zirándaro* y tercer lugar del certamen petrolero de cuento, con *El caballo rameador*.

Publicó en colectivo los siguientes títulos: *La vara de ajonjolí* (1995), *Sigue el camino amarillo* (1998), *Sonrisa de gato* (1999). Asimismo, de manera individual ha publicado: *Visita efímera* (teatro, 2001), *Estampas para el guacherío* (cuento infantil, vol. 11, 2007), *Poesí... a... ngustia* (vol. 16, 2007).

Forma parte del grupo fundador del periódico *El Sur*. Tomó cursos de periodismo, talleres de creación literaria y un diplomado en la Escuela de Escritores de la Sogem de 1998 a 2000. Ha publicado también en periódicos regionales de circulación en Tierra Caliente. Actualmente dirige la revista bimestral *Voces de Tierra Caliente*.¹

¹ Datos proporcionados por el autor.

Pedacería²

(A los peces que se fueron para siempre)

Y ALLÁ VOY,
en triste madrugada
con el alma desvestida,
desplegada,
para andar la pedregosa orilla
de aquellos mis dos ríos,
montado sobre sus playas
vestidas en piel de arena
de piedra remolida, removida,
de piedras pequeñas,
de granos diminutos
como poros abiertos
de piel pétrea y morena.

Y allí estoy,
con mi corazón

que tiene voz de semilla,
metido entre el color
de un domingo luminoso
un pueblerino domingo
mi corazón tan pequeño
con su mirada sencilla
que recoge los pedazos
del paraíso perdido
entre pequeños fragmentos
de las fugaces estrellas
con el tatuaje del miedo
a una bóveda celeste
que revienta de luceros.

Y este soy,
con la esperanza quebrada,
torcida, masticada,
perdida, revolcada,
hundida, retratada,
en la filosa cuchilla
de la ilusión desmembrada,
con la emoción mutilada,
sorprendida, azorada,
incomprendida,
enmarañada.

Y todo terminó
con la muerte anunciada
del pez tornasolado
que abandona su brillo
de esquirla de plata
lanzada al infinito.

² Bermúdez Núñez, Virgilio. *Poesí... a... ngustia*. México. Colección Canto a mi Tierra. 2007, p. 26.

La espera culminó
en el brillo metálico,
argentado,
del hueco último de la vida
que se ha llenado
con el pedazo de muerte
que le había faltado
para llenar la fosa negra,
enlutada e inerte.

Quiero³

QUIERO SENTIR EL REVUELO
de ver caer la primera
de las lluvias tempraneras
con que humedeces tu suelo.

Quiero con llanto del cielo
ver crecer charamasqueras
con cantos de primaveras
enamorándose al vuelo.

Quiero verle al sol el rostro
en su grandeza amarilla
metido entre los calostros

de vacas recién paridas
cabalgando sobre un potro
piel de durazno que brilla.

³ *Ibid.*, p. 30.

Todas las muertes⁴

MURMULLOS DE ORACIONES
que murieron en sacrificio
de palabras de amor,
que congelaron los sueños.

Penas de tardes
que se durmieron como pájaros.

Llantos de juventud
que afloraron como espumas,
victorias de mentiras
que crujen como fantasías.

Extravíos de amores
que atrapan como telarañas
locuras de corazones
que gritan como poseídos.

Amores de fantasía
que se diluyen como recuerdos,
dolores de otros tiempos
que como estrellas vivieron,
compases de esperas
que angustian como espinas.

Caídas de fugaces estrellas
que ilusionan como cantos
tiempos de rompimientos
que duelen como heridas.

Niñas de azúcar
que encantan como duendes
letras de versos
que arrullan como doncellas.

Ojos de tristeza
que enternecen como camelinas
ríos de sanguaza
que moribundos se asfixian.

Gorriones de mentiras
que encantan con sus cantos
pájaros sin nombre,
que gorjean como iluminados.

Serpientes sin cabeza
que reptan como gusanos
mares de ruidos sonoros
que son música increíble.

⁴ *Ibid.*, p. 39.

Colores de mariposas
que son como el arco iris
abejas como pañuelos,
que perfuman como flores.

LUZ ALEJANDRA CÁRDENAS SANTANA

NACE EN MANZANILLO, COLIMA, el 30 de noviembre de 1943. Historiadora, egresada de la Universidad Patricio Lumumba de Moscú, Rusia. Obtuvo la Maestría en Estudios Latinoamericanos en la UNAM y actualmente estudia el Doctorado en Historia en el Centro de Docencia e Investigación Humanística del Estado de Morelos. Trabaja como Profesora-Investigadora del Centro de Investigación y Posgrado en Estudios Socioterritoriales de la Universidad Autónoma de Guerrero.

Es autora del libro *Hechicería, saber y transgresión. Afromestizas en Acapulco, 1621*, editado por la Secretaría de la Mujer del Gobierno del Estado de Guerrero; *Hechicería y vida cotidiana en Cuba, siglo XVII*, publicado por Grafococo de la UAG, y del poemario *Giraluna*, publicado también por la UAG.

Ha participado como coautora en *La Universidad que Guerrero necesita*, así como en *Pacífico Sur: ¿Una región cultural?*, publicado por Conaculta, en *Poblaciones y culturas de origen africano en México*, editado por el INAH; en *Pardos, mulatos y libertos*, publicado por la Universidad Veracruzana, y en *Historia urbana*, editado por la Red Nacional de Investigación Urbana.

Junto con integrantes del cuerpo académico consolidado *Diversidad cultural y estudios de género* (al que pertenece), ha participado en investigaciones publicadas, entre las que destacan *Investigaciones sobre género. Aspectos conceptuales y metodológicos*, editado por Miguel Ángel Porrúa, y en el *Documento diagnóstico sobre pobreza y violencia de Género en el Estado de Guerrero 2006-2007*, publicado por la Semujer del Gobierno del Estado de Guerrero. Participó como compiladora y coautora en el libro *Mujeres que saben latín*, publicado por la UAG.

Es integrante del *Seminario sobre población de origen africano en México* y de la *Comisión Universitaria para la Transversalización del Enfoque de Género en la UAG*. Nombrada Maestra Emérita de la UAG el 15 de mayo de 2004 y galardonada con el Premio al Mérito Civil “Antonia Nava de Catalán”.

Variaciones a una pintura¹

ERA LA NOCHE LARGA
y la tierra corta
porque después
era el abismo
Alguien está orando a tu costado
los demonios abandonan tu sombra
y los cuervos pasean a la orilla del mar
Entonces emerjo de tus párpados
de tu humedad
de tus sedosidades
lengua y yemas se elevan hacia la luz
me sumerjo en el agua para ser parida muchas
veces por ti
por tu cuerpo viril-dador de vida
por tu canto de largas consonantes

¹ Cárdenas, Alejandra. *Giraluna*. México. Universidad Autónoma de Guerrero. 2010, p. 10.

por el vértigo que mueve las espigas de tu
centro

por el viento que me arranca del sueño
donde mi pie resbala hacia el abismo
donde la noche es larga y la tierra corta
y donde alguien está orando a tu costado.

Arráncame de mí²

ESTRÁGAME
salívame
bifúrcame

arráncame de mí
y no dejes sino las heridas de mi calle
las fogosidades de mi mano izquierda
y las ocho largas horas de insomnio.

² Véase *La nao*, enero-febrero, 2002, p. 10.

Bajo la lámpara³

EL FRÍO ES UN ANIMAL VIEJO
que se pierde entre el pavimento y el reloj de la iglesia
el mundo reaparece bajo esta lámpara
escucho un rocker
que quiebra en dos la luna del jardín
mi cuerpo flota sobre el lago
como una flor de loto
aquella que me habita
va por las calles
con la cara cubierta por un nomeolvides
una niña vestida de bosques me regala nubes

Danzas

Pájaros que huyen
una gaviota sobre el tiempo frágil
detiene la luz entre los álamos
mi voz se desvanece
bajo esta lámpara que se ha quedado muda.

³ *Idem.*

VICTORIA ENRÍQUEZ

NACE EN 1945. ESCRITORA, LICENCIADA EN SOCIOLOGÍA en la UAFYL. Fue profesora en el área de Ciencias Sociales en la Preparatoria N° 9 de la UAG. Ha publicado tres novelas: *Linderos*, *Adiós y nunca* y *Al abrigo del viento*; una plaquette de cuentos: *Bajo el polvo de arroz*; un libro de cuentos: *Con fugitivo paso*; y un ensayo: "Misoginia". Entre su obra no publicada se encuentra: *Desorden público* (novela); *Agua que sueña* y *La mirada secreta* (poemarios); y *Las palabras de la casa* (cuentos).

Becaria para la elaboración de entradas municipales y textos de arte y literatura para la *Enciclopedia Guerrerense*.

Miembro de la Sociedad de Geografía y Estadística. Premio civil "Antonia Nava de Catalán" el 27 de octubre de 1999. Ha colaborado en periódicos locales, en las revistas de la UAG y en las revistas del IGC.¹

¹ Datos proporcionados por el autor.

Agua²

¿NO FUE DALÍ QUIEN CORTÓ CON UN CUCHILLO MONDO
las aguas primordiales?

¿No es esta tarde sumergida bajo un mar de sábanas
la misma agua que me llamó?

¿No surgió Alicia de sus propias y saladas lágrimas?

Soy esa agua que sale de mis ojos y se desliza
para llenar los huecos de la tierra

soy esa agua desecho de mi vientre
sudor que brota por mis poros
agua empujada por los vientos
que parte tarareando un rock pesado
por insólitos caminos hacia el mar.

Tierra

PERO NO TENGO POR QUÉ HUIR
del brazo tierno y violento
de los mínimos gránulos
de la yema caliza que se endurece
resentida bajo la lluvia.

En estas latitudes
es así la montaña

mi cuerpo de tierra enloquece de agua

de ríos jóvenes que corren
con su rumor de guijarros
en el fondo profundo.

En ella la tierra es ella la tierra.
Como un corazón palpitando.

El pulso de ese amor trastorna
todo lo que en mí está vivo.

Vibra se enrosca me conmueve...

² Los poemas aquí presentados fueron proporcionados por el autor.

Útero

YO MISMA SOY AGUA
mis bronquios aspiran
y expelen el líquido amniótico
que me alimenta.

Suspensa en mi dorada burbuja
cada latido o cada movimiento es nuevo
placentero es el calor que me circunda.

El espasmo de dolor
abre las puertas
del mar que me habita
y fluye en salados ríos
al despeñarse.

Me inunda un ligero fluido
me seca el aire al envolverme
penetra y sale convertido en voz.

—No lo sé entonces—

Mi vida ha comenzado a morir.

Los amantes

CIERRAN LA MADRUGADA
con sus lágrimas dulces
después de la noche blanda caricia
húmedo juego de olas que se embisten
mezclando sus sales y olores comunes.

Poros abiertos

Cuerpos bañados con la hídrica espuma
fecundando el gameto
entre el limo y la sangre

Desconocido universo
fruto callado de la ronda nocturna.

Se aquieta la furia menguados los gritos
los cuerpos reposan ahogados de amar.

ISAÍAS ALANÍS

NACIÓ EL 18 DE MARZO DE 1949 en Jiutepec, Morelos. Radica desde hace 18 años en Chilpancingo, Guerrero. Escritor, cantautor, periodista, editor y promotor de la cultura.

Estudió Filosofía, Letras Españolas, Psicología, Música, Teatro y Actuación. De 1988 a 1994 trabajó para el Gobierno del Estado de Morelos (en la Secretaría de Finanzas) y como asesor cultural del gobernador del estado. Desarrolló una amplia promoción y difusión de ferias, carnavales y fiestas tradicionales de la entidad. Publicó artículos sobre historia regional morelense, tradiciones y leyendas. Es autor de la extensa *Bola de Agustín* y del *Canto a Morelos* (libro objeto hecho a mano) con la colaboración de Guillermo Morales. Organizó encuentros de trovadores en Cuajinicuilapa, Iguala, Telo-loapan y Chilpancingo. Escribió los ensayos “La lucha agraria en Morelos”, “Tácticas y desarrollo de la guerrilla en Morelos”, “Las luchas de resistencia campesina”, “Epigmenio Pizarro”, “El jilguero de las altas montañas” y “La canción morelense”. Ha compilado tradiciones y leyendas de su estado natal y editado discos compactos y libros de historia regional. Asistió a seminarios, diplomados y congresos de historia del zapatismo, en los que publicó ensayos sobre este tema y sobre música tradicional.

Chiapas no apartes de mí tu cáliz¹
(fragmento)

I

NO BASTA ENCENDER LA NOCHE,
suplicar de frente
y levantar la voz.

No basta mirar el cielo raso
de miles y millones de difuntos,
de miles y millones de explotados.

No lo olviden,
son quinientos años de rapiña,
quinientos años que ni Rigoberta Menchú
podrá borrar de sus venas,
de la sangre amarilla de sus huesos,
de su callada voz de tierra.

¹ Alanís, Isaías. *Chiapas no apartes de mí tu cáliz*. México. Gráficos del Sur. 2001.

II

Es un relámpago,
una cabellera pulsando el viento,
un galope cicatrizando los muros de México.

Un golpe de diamante
más al sur
que sobrevive de milagro
a la modernidad de su eterna decadencia,
de su presente robado al pasado,
de su porvenir reservado al elegido.

**El responso del adivino²
(fragmento)**

ERES LA LLAVE DEL CREPÚSCULO HUNDIDA
en la raíz

El invierno invisible que parió la primavera
Eres la blancura que le ofreció cabellos al
diamante

Duraznos de metal al venturoso páramo.
El verde volátil del águila esbelta como
estrella

El relámpago de la verdad remando en
un pozo

El gallo vegetal de la piedra
El hueso amarillo cegado por el agua
El hermoso amanecer del sol en equinoccio
El tigre y la sombra del maíz amurallado
El cálido reptar del dolor en el desfiladero
El resplandor de la puerta sellada por el
bosque

Y el intento mortal en que la aurora
Es un espasmo carnal de nubes inocentes.

² Véase *Hojas de Amate*, julio-agosto, 1998, p. 28.

*

Eres la claridad recuperable que amanece
en el mundo

El venado entrando a saco en la trampa
El envés del abismo en la frente del
que sueña

Más allá de la mirada encajada en el origen
Eres el sagrario encarnado del fuego poseído
el polen submarino montado en bicicleta.

*

Poderosa arenisca dadora de verdad
Ábreme tu sonrisa de gelatina vegetal
Tu Apocalipsis cotidiano en la cocina
Tu incensario donde mi espada reposa
Mientras despiertas rodeada de azucenas
Y el amor a las cosas se desnuda cantando.
¡Cuánto advenimiento germina en tu sangre
Cuánta ternura dorada puntea tus emociones!
Si no fueras eterna serías una madera
El otro picaporte de una fontana
El ombligo de Shiva y el ojo del sardónice
El claroscuro ambulante que retorna y transpira
La mano del agua y los poderes del aire
Mi paladar reseco por el vino
La alegría, ese puente de islas fantasmales
Que tú me entregas para que yo te alabe

Y te cante desde mi tabernáculo de carrizo:
Amada mía, montón de trigo tascado por
ovejas
Golfo de sorpresas donde mis labios se recrean.

¡Algún día voy a inventar el amor
para que tú lo sepas!

Consagración³

LA LLUVIA

Canta

Es un aroma de cedros en el centro
del fuego
Bajo el flujo de la piedra tatuada
Es un vertedero azul y límpido
Que el oro de los pájaros
Lleva de aquí para allá en alas de las
nubes
Mientras el sueño del jaguar
Purifica la femenina resurrección de lo
terrestre

Es un cabritar las eras gota a gota
Hundir la lengua en el barro lunar
Forjar con aguafuego la comunión
perpetua
Esa pasión que deshoja el rayo

³ Véase *Hojas de Amate*, marzo-abril, 1997, p. 28.

Al abrir y cerrar los poros de la tierra
con suavidad de garra en el umbral

Canto

Está lloviendo
Es una lluvia del corazón
La primera forma del agua de ceniza
Una lluvia mineral anterior al canto
y al lenguaje
Lluvia del fondo del confín y del
retorno
Lluvia en capas dulces como la miel
Más triste que las columnas del
templo

El agua en catedrales baña
la oscuridad y se acongoja
Es un surtidor en medio del árbol de
la noche
y retoña en medio del páramo
Alinea la oscuridad para saltar
y cantar y pedir alimento
Solucionar del cactus el sustento
sin quebrantar al sauce
Proporcionar las llaves del amor sin
que florezca
Y el canto se ahogue con su fertilidad
Y el sabino del río cante desde mis
huesos
De más adentro de cartílagos y venas
De más allá del pozo del corazón

Que inventa torrentes de pájaros y
nubes
Donde transita el verdor imantado de
la música

Está lloviendo en mi garganta
y su voz cae gota a gota en el vaso de
la muerte
Es un canto quemante y homicida:
Soy el guardián del río y el padre del
sabino
El canto que creó la luna
y la oración solar de los cuerpos
Soy la piedra de pulir cadáveres
El cáliz donde los ciervos lamen el
mundo

Canta el agua que se desplaza sobre el
resplandor
Lluvia ciega que la aurora sollama a
dentelladas
En el centro de mí, sitiado por
arrecifes sin edad
En el vientre lluvioso donde caes
Sobre mis huesos donde cantan las
brasas
Y el agua se funde sin saber por qué
con el oro del canto y las
celebraciones nocturnas

A esta hora, que descienes del monte
de mis besos
Sin la lluvia

Oztotempa

Ombbligo lunar donde las nubes
dialogan con la piedra

Tu silencio es de voces:

Ascendí del fondo para saber de ti
Vi el ojo de Dios reflejado en el agua
Esa oquedad celeste donde cae la luz
Y las nubes trenzan el alfabeto
sagrado
Que dicta la piedra y su sombra
azafranada
Que sabe a polvo cuando la aurora
desciende
En forma de mujer y grita a solas
En el fondo de mis manos
Hendidura de gozo si la mujer amada
Repleta de maíz tierno entra al agua
y baja paloma a gozar de su quietud.

Oztotempa

Nube y balada de copal
Que hace posible la visión
Centro del mundo donde la voz
asciende
Que no calle tu palabra, que no pare
la danza
¡Ea! que venga el canto bajo las doce
puertas
En los nueve cielos donde Dios reposa

En su lecho de rayos, en su cama de
granos de agua
En su soledad de gota que perfora el
mundo

En Oztotempa

Me asomo a tu vientre

Cueva del relámpago
Respiradero de las brasas
y mis músculos de árbol

Se desarticulan

Justo en el momento en que la
ofrenda
Es un collar de estrellas planetarias
Un golpe de frente contra la noche

Y la lluvia

Es una púa encendida
Un laberinto donde cantas
Y el sabino del río
Me ata a su castillo de nubes
Para salvarme del abismo

De tu vientre nutricio como de madre
Del agua que cierra su único ojo
Del humo que brota del cielo
Y en el fondo del pozo
Es un hilo de luz bajo el graznido de
los cuervos

Si la lluvia es un canto
Si el agua canta
Y en Oztotempa Dios es sol y luna

El sabino del río que me sostiene del
abismo
Es la extensión justa del agua
Que hoy
Gracias a ti, ¡calla, estalla!

EFRAÍN VILLEGAS

NACIÓ EN 1957 EN OMETEPEC, GUERRERO. Promotor cultural, artesano platero y escritor. Ha publicado poemas en diferentes revistas y periódicos estatales. Actualmente radica en Taxco.

Ocio olvidado¹

Para Aída Espino

ESTOY TAN OCUPADO
en la maldita poesía
que he olvidado
por completo;
sacar a pasear
al perro triste y flaco
que llevo dentro,

Estoy tan ocupado
desenterrando
viejos huesos
que ya he olvidado
el nombre de mis víctimas.
Sólo recuerdo que soy un perro
con más muertes
que un gato.

¹ Véase *Hojas de Amate*, marzo-abril, 1998, p. 29.

Necesitamos locos² ¿Dónde estás Mr. Escher?

La primer víctima
de la guerra
es la verdad...

ESTE PLANETA NECESITA LOCOS,
un puñado al menos,
por ejemplo: un Hércules
que venga a remover
todo el estiércol del mundo;
un Moisés
que nos pasee eternamente
por el desierto de las estrellas,
mientras lavan la sangre de las guerras;
un Heródoto, un Homero,
que escriban las historias de los ciegos;
un Job
que se impacienta ante la soledad,
y la negligencia de Dios;
un Cristo que nos lave las manos
no los pies ni la boca;
un Ford

² Véase revista *La verdad sospechosa*, mayo-junio-julio, 2003, pp. 20-21.

para producir sueños en serie;
una Teresa de Calcuta
para consolar a los inconsolables de la calle;
una Lady Di para desenterrar minas del alma
y lamerles de paso el escroto
a los príncipes de Forbes;
un Billy Gates
para digitalizar los corazones;
un Andy Warhol
para pintar el pelo de la sopa;
un Mandela
que venga a separar el mar muerto
de los Apartheid;
un Clinton
que haga de la Casa Blanca
un centro de amor y no de guerra;
Un Allen Ginsberg
con un aullido contra la guerra
a prueba de sordera;
un Bukowski
con alma de Van Gogh,
para pagar con orejas
las deudas del tercer mundo;
un Gandhi, un Ché, un Marcos
con la esperanza para los olvidados...
Necesitamos locos,
locos de remate
que alegren la vida a
los que viajan desolados en el metro.
En verdad, este mundo,
necesita un buen puñado
de locos estrafalarios, solidarios,
locos de pasión,
locos de almas célibes,

locos con lágrimas de semen,
locos rabiosos como
Bush, Bin Laden,
Powell, Saddam Hussein,
Condoleeza y Aznar,
para que nos recuerden
que este mundo,
“a pesar de todo, se mueve”.

Locos con agujijones,
locos con ponzoña,
locos rabiosos,
locos santos
como Sade, Miller,
como Blake, Master, Edgar,
Lee Po, Isa Kobayasi,
Basho, Asis, Lorca, Lennon.

Este mundo,
necesita locos,
locos de atar
de los que dicen:
este cielo es mío,
este mar es de todos,
esta voz, es tu voz,
esta casa es de todos,
este pan y este vino es tuyo,
este verso es por ti,
este cuerpo es tuyo,
este día es bueno para
llorar y hacer el amor,
para poner en marcha
nuestros jodidos sueños.

Este lugar, es perfecto
para encontrar
lo que se cree perdido
“LA DIGNIDAD”.

A los poetas muertos³

DIJO LA POESÍA A LOS POETAS:

¡Recojan sus palabras y márchense!

¡Hagan su voluntad como hasta ahora!

¡Mátense unos a otros mientras puedan!

¡Arránquense los ojos para que vean!

La poesía no es letra muerta, les dijo.

No es consuelo, no es engaño, no es perversión,

no es artículo de fe, no es cosmético vaginal,

no es sacramento, no es moneda de oro ni de cobre

no es una beca como muchos sueñan y piensan,

no es salmo ni podredumbre, ni melancolía,

no es rabia ni oración, no tiene nada que ver con

la fauna y la flora, ni la astrología ni con

la astronomía, nada con religión alguna,

no esa vitamínica como la Emulsión Scott,

ni impulsiva como la coca cola.

La poesía es como los alacranes, se esconde en

las rendijas del corazón del hombre. Como los piojos,

como las chinches, como las cucarachas, como las liendres

es la ladilla del alma, es el carcinoma de la lengua,

es la tuberculosis de los güevos, el cisticercos de

³ Villegas, Efraín. *Antología de poetas residentes en el estado de Guerrero* (varios autores). México. Consejo Coordinador de Actividades Culturales de Acapulco. 1997, p. 40.

la melancolía, es la pus que nos sale por la pluma,
es la canción que no nos sale nunca, es la herida
que no cierra, que no deja de sangrar, es todos
los olores, todos los colores, todos los sonidos,
todos los sabores: todo lo que no huela a poesía,
es poesía. Todo lo que sepa a poesía, no es poesía.
Toda poesía es poesía: apesta, sabe mal hace mal.

Inmensamente solo⁴

DIOS, DENTRO DE POCOS AÑOS,
estará solo, muy solo.
Al principio quizá contando estrellas
pero un poco después, te darás de topes en la nada,
sin una súplica, sin un sollozo, sin un suspiro.
Estarás solo como Job, maldiciéndote y maldiciendo.
De aquel mar, ni una burbuja,
del inmenso desierto, ni una arena
de la montaña más alta, ni un cascajo
de nada, ¡abra absolutamente nada!
pero la nada te parecerá poca sin nosotros.
Y nos gritarás ¡NECIOS!
Pero no serás oído, ese será tu pecado.
Juntarás una lágrima tuya a nuestros recuerdos
pero volverás a las viejas andadas.
Un paraíso: y luego una patada en el culo.
Así eternamente estaremos jugando
al dios hombre al hombre dios.
Hasta que aprendas la lección:
sólo un poema puede atrapar el alma del hombre
para siempre.

⁴ *Ibid.*, p. 42.

FLORENCIO SALAZAR ADAME

NACIÓ EN CHILPANCINGO DE LOS BRAVO, Guerrero (1949). Miembro fundador del grupo cultural Triángulo y de El Ateneo de Guerrero. Colaborador editorial de periódicos regionales y nacionales. Desde muy joven su inquietud por las actividades culturales lo llevó a formar parte de las tertulias y grupos literarios en su tierra natal, en donde fue organizador de lecturas y conciertos. Su interés por la poesía se manifestó a temprana edad. En 1982 publicó su libro de poemas *Lectura del tiempo*. Algunos de los poemas aparecieron en una plaquette de la colección Práctica del Vuelo (1981), publicada por el Gobierno de la Ciudad de México, y en *Ríos Interiores* (1999), antología de poesía guerrerense contemporánea coordinada por José Gómez Sandoval. Su título *¿Dónde está el perfume del árbol más reciente?*(2011) forma parte de la colección Viernes de Poesía, del Departamento de Literatura de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Autónoma de Colombia.

Ha participado con lecturas en la Tertulia Literaria de Gloria Luz Gutiérrez y en la Academia Hispanoamericana de Ciencias y Artes de Bogotá.

Es autor de los libros *Reformas a fondo*, *Ideas de José Francisco Ruíz Massieu*, editado por el Gobierno del Estado de Guerrero (1995), y *El cambio democrático en una visión de partido*, editado por Miguel Ángel Porrúa (1988).

Sabiduría¹

LA CALVICIE MIENTE
con falsa sabiduría
en la frente

¹ Salazar Adame, Florencio. *Vientos de distintos lados*. Colombia. Cangrejo Editores. 2013.

Mañana puedo amanecer vivo

MAÑANA PUEDO AMANECER VIVO

Las mujeres de la casa no vestirán de negro

No arderán ceras ni las flores

Llenarán el aire con su olor a camposanto

Tampoco llegarán amigos

A dar su sentido pésame

Mensajes de condolencia

Llamadas compasivas

Perderé otra oportunidad de que alguien

Que alguien recuerde mi enorme talento desaprovechado

Al excelente amigo

Lo bien intencionado

La intachable conducta

No habrá reconciliación con los que me quieren

Y deberé soportar sus maldiciones

Sin que reconozcan que tengo lo mío

Ausentes de lástima estarán mis hijos

Y nadie querrá imaginarse las piernas de la viuda

Porque mañana puedo amanecer vivo

De cualquier manera tengo listos unos rones

Para los que van a emborracharse a la salud del muerto

Y a reseñar en un día todas mis hazañas.

En la orilla del desierto

ESTOY FRENTE A LAS PUERTAS DE LA CIUDAD FORTIFICADA

toco y no me abren

en vano intento forzarlas

humildemente pido paso

y sigo aquí

En la orilla del desierto.

A dónde toda la furia

A Ernesto Cardenal

ASESINARON A SOMOZA,
mataron a Trujillo,
preso está el patán de Panamá
si me dejas tu abandono
aún hay déspotas
a quienes maldecir.

ERASMO NAVA ESPÍRITU

MOCHITLÁN, GUERRERO, 1950. Poeta y Licenciado en Economía, graduado en el Instituto Politécnico Nacional (IPN); obtuvo el grado de Maestro en Ciencias en Planificación del Desarrollo Regional, en el Instituto Tecnológico de Oaxaca, México. Ha publicado los libros *Oración a los humanos y otros poemas* (2002), *Cuando los Dioses hablan y otros poemas (de lo cotidiano a lo trascendente)* (2007) y *La danza mortal de las palmeras* (Verso Destierro, 2007). Es miembro de la Sociedad de los Poetas del Viento, la Tierra y el Agua, de la ciudad de México; pertenece a la Red Mundial de Escritores en Español (REMES) y fue incluido en las antologías *Nueva poesía y narrativa hispanoamericana* y *Nueva poesía y narrativa hispanoamericana del siglo XXI*, ambas en 2009 (compiladas por Leo Zelada, Lord Byron Ediciones y Visión Libros, Madrid, España). Sus poemas han aparecido en las revistas literarias digitales: AZUL@RTE, Palabras Diversas, destiempos.com y quadernsdigitals.net; así como en portales culturales de internet como: Artecocomunicarte.com, Sabersinfin.com, ADICT@S A LA POESÍA, entre otros.¹

¹ Nava Espiritu, Erasmo. *La danza mortal de las palmeras*. México. Verso Destierro. 2011.

Más allá de la poesía²

A Efraín Huerta

MÁS ALLÁ DE LA POESÍA,
se levantan los bárbaros con sus cabellos pardos
llevando tu nombre, en banderolas rotas.

Más allá de la poesía,
tu nombre apresurado entre las multitudes
dio vuelta en una esquina, seguido de palomas.

Más allá de la poesía,
hay buques y velas en la tarde lluviosa,
y sirenas llorando de placer y dolor.

Más allá de la poesía,
están los poetas esperando un verso,
que muy desgarrado, sangrante camina.

Más allá de la poesía,
lagartos gimiendo y el alba temblando,
te buscan furiosos en las tardes frías.

Más allá de la poesía,
hay duendes y musas en las calles desiertas,
y querubines blancos y golondrinas ciegas,
sentados a tu diestra, pidiéndote perdón.

Más allá de la poesía,
se escuchan lamentos de cuervos burlones
que en sus garras negras zarandean al alba,
y entre sus graznidos te nombran.

Más allá de la poesía,
paseas con doncellas, murciélagos y hormigas,
y te dan la mano el silencio y la ausencia,
mientras cuchillos rotos, muy serios te miran.

Más allá de la poesía,
purifican tu nombre sabios y profetas,
y sostienes el cáliz de enardecidos dioses,
diciendo un discurso con frases selectas:

II

Que salgan urgentemente los
demonios malvados del infierno,
[aunque hoy nadie crea en ellos,
que los “locos” sonrientes
y gritones de grises manicomios, vuelvan a ser
[cuerdos,
que “la locura herida” deambule por las calles
sin encontrar refugio,

² *Ibid.*, p. 13-15.

que los “héroes de tiempo
completo” se preparen,
para ganarle a la vida
y a la muerte,
que se vuelvan a reunir los hombres que alguna vez
los dispersó la danza,
que el ruido estridente de las calles,
se transforme en el silencio más suave y
[exquisito,
y los que sufren, que tengan paciencia
“porque de ellos será el reino de los
[cielos”,
que no claudiquen los que
por la libertad se enlistan, hasta escuchar la sonrisa
[del ciudadano libre,
que levanten el vuelo las aves peregrinas, y al verano
lo encuentren sonriendo
[en la avenida,
que los “caballeros del alba”,
¡vuelvan a blandir espadas en defensa de la justicia
[ciega!,
y los Poetas del Viento, la Tierra y el Agua,
que se levanten y defiendan la palabra.

Con olor a violetas³

A Lina Zerón

A VECES,
te he visto meditando en el desierto
entre camellos y elefantes,
otras veces te he visto,
caminando entre las multitudes
sonriente y muy alegre,
otras más,

sembrando la palabra
con “moradas mariposas”,
en otras tal vez,
te he visto llorar
y estar alegre al mismo tiempo;
pero también te he visto:
seria, con la mirada baja y preocupada,
añorando la vida o añorando la nada,
no lo sé,
pero añorando y preocupada.

³ *Ibid.*, pp. 16-17.

Por ello,
antes de que el viento zumbando
 se aloje en tus oídos,
antes de que el silencio invada tu memoria,
antes de que tu sombra caiga en el asfalto
y ruede,
contemplaré tus ojos llenos de rosas rojas
y tibias madrugadas,
y viajaré a tu lado,
muy cerca de tu aliento con olor a violetas:
disfrutaré tu risa envuelta en la alborada,
y el color de tu pelo en las alegres mañanas
brilla como si fuera el resplandor del alba.

Ahora,
quiero verte reír a carcajadas,
quiero que este momento lo recuerdes,
que lo lledes por la vida de la mano
 y no lo sueltes;
llévalo a correr playas lejanas,
a contemplar barcos y velas en el mar abierto;
llévalo a conocer a mucha gente,
a convivir con grandes multitudes;
en fin,
llévalo a todas partes,
y quizás, hasta la muerte.

El secreto de tus ojos⁴

COMO DOS GOTAS DE AGUA CLARA SON TUS OJOS,
tus ojos que miran el mañana,
el mañana que tiene incertidumbres,
incertidumbres que se pierden en la nada.

Tu ojos son profundos como océanos,
océanos que buscan en el silencio,
son el viento, son el mar, son el aliento,
son gaviotas, son el eco, o acantilados durmiendo.

Como caballos negros y veloces son tus ojos
que galopan por todas las ciudades;
son las voces que a los parques llegan solas
y corren despavoridas dando gritos.

Son tus ojos sombras de grutas milenarias,
o murciélagos ciegos en profundas cavernas;
son golondrinas volando en enormes avenidas,
o mariposas de colores que aquí se detuvieron.

⁴ *Ibid.*, p. 28.

Tus ojos son palomas volando en catedrales,
en plazuelas y zaguanes de remotas ciudades;
son el viento que recoge los silencios
de la tarde soleada que se aleja.

Tus ojos son solamente dos luceros
que brillan intensamente aquí en la Tierra;
son el afán de vivir que todos tienen,
y la esperanza de ser libres que no cesan.

JOSÉ VILLANUEVA NÚÑEZ

NACIÓ EN CHILPANCINGO EN 1951. Periodista y catedrático de la Preparatoria 9. Muere en 1983. Sus poemas fueron publicados póstumamente bajo el título *Para besar su voz* (1987).

Sabes, me hubiera gustado jugar¹

SABES, ME HUBIERA GUSTADO JUGAR
contigo como un niño,
y ser testigo después de una
profunda noche, de cómo el alba
penetraba tus pupilas
para despertar
tu alma.

Pero no fue así. Nos despedimos
y un apretón de manos, unas líneas;
un clavel entre los labios
cayó para un beso de prisa,
para no comprometernos con el fuego.

Tú la lluvia
tú la gabardina desplegada al viento
como navío alegre
que se aleja entre las callejuelas.

Yo pequeño Ulises,
un niño con el mundo entre las manos,

y más allá ¿qué cosa preguntamos?
¿qué respondimos?

Una gabardina, tus pupilas...
y la lluvia para este barco
que partirá mañana.

¹ Villanueva Núñez, José. *Para besar su voz*. Chilpancingo, México. Ediciones Ayuntamiento, p. 11.

Para besar su voz²

PARA BESAR SU VOZ
hay que entender
la rima de sus labios
de vasto continente
carnoso y tibio, oceánico y celeste.

² *Ibid.*, pp. 11-12.

Desprecio³

PARA QUE SE ENTIENDA
mi desprecio
lo escupo sobre la
indiferencia de tus piernas
y hago con él un monumento
a mi estulticia.
He dicho.

³ *Ibid.*, p. 12.

A Lulú⁴

Y AQUEL DÍA
el canto de un ave
rubricó
los gemidos
nuestros besos
la cópula
empapada
en la tarde
agonizante
viajera
de las naves
del viento.

⁴ *Ibid.*, p. 12.

Contigo digo verso⁵

CONTIGO DIGO VERSO.
Aprendo a deletrear
la sinfonía
de la metáfora
que cuelga
del verde limonero.
Contigo digo patria
y con mi voz
de ocho patas
araño los colores del mundo.
Contigo digo amor
sinfonía
patria
verso.

⁵ *Ibid.*

Quiero lamer tu cuerpo⁶

QUIERO LAMER TU CUERPO
como un perro a su hueso
llegar hasta el tuétano
para conocer tu esencia
recorrer con mi lengua
lo más apartado de tu anatomía
dejar mi saliva en tus muslos
sudorosos por el placer
en la agonía del sexo
y después salir a caminar
y a buscar nuevas formas de hacerlo.

⁶ *Ibid.*, p. 13.

Hay que morder tus muslos⁷

HAY QUE MORDER TUS MUSLOS
para aprender el sabor
de la vida,
beber de ti hasta imaginar
que el mundo no tiene
final,
esculpir figuras con mis besos
en tus curvadas aguas
que son manantiales de alegría,
y después
depositar en cada poro de tu piel
un suspiro de viajero incansable
de tu bondadosa anatomía.

⁷ *Ibid.*, pp. 13-14.

PATRICIA GÓMEZ MAGANDA

NACIÓ EL 8 DE SEPTIEMBRE DE 1952 en Acapulco de Juárez. Poeta y narradora. Estudió el bachillerato en Ciencias Sociales; actuación, en el INBA; posgrado de Arte Dramático, en Londres; Redacción, en el Instituto Hispanoamericano de Cultura; un curso de Civilización Francesa, en La Sorbona. Asistió al taller de Tomás Mojarro, al de Creación Dramática de Vicente Leñero y de Novela con Gustavo Sáinz y José Agustín.

Ha trabajado como subdelegada del Consejo Nacional de Turismo en Londres; ha sido investigadora turística a cargo de los recursos socioculturales del país en el Instituto de Investigaciones Turísticas; ha sido directora técnica de Prensa del Consejo Nacional de Turismo, directora general del Instituto Guerrerense de la Cultura, guionista y conductora de Televisa en los programas “México en la cultura” y “El arte del siglo XXI”; también el proyecto de literatura oral para invidentes, de la SEP; directora de la Casa Guerrerense de la Cultura en la ciudad de México.

Autora de *A ti que tanto amas a Tennessee Williams* (mención honorífica en el Premio Nacional de Cuento Efraín Huerta); *Motivos para llorar quince años* (poemas, 1977); *Hasta que venga la*

ausencia (poemas, 1981); “De manera que nunca fui virgen”, en *El Cuento* (1981); *Sin permiso* (cuentos. Prólogo de José Agustín, 1984); *Del silencio a la voz/Un nuevo horizonte para Guerrero* (1986); *Aromas de mar y brisa, antología de autores guerrerenses* (1992), y *Largos años de silencio* (1994).¹

Mirando al horizonte²

ME AISLÉ MIRANDO EL HORIZONTE
en el enigma de la montaña,
en las tardes de marzo
y en los días luminosos
de un mayo promisorio.

La vida era sólo eso,
la cotidianidad del viento,
la taza de café
bebida sorbo a sorbo,
ideal a ideal
en el estrecho porche
envuelto por la tarde
y las diáfanas brisas
de la noche,
que sorprenderían a mi alma
deshojando los tréboles
de veinte mil colores.

Fueron rodando los días
y cayeron los ideales

¹ Véase: <<http://www.encyclopediagro.org/index.php/indices/indice-de-biografias/751-gomez-maganda-y-bermeo-patricia>>.

² Véase *Hojas de Amate*, junio-septiembre, 1997, p. 47.

como las hojas de otoño,
pero la vida era eso.
Vida de breves techos,
de tejas encarnadas
que ascienden la colina.

Quise tocar el sol
pero extendí las manos
hacia el sueño.
Quise atrapar ilusiones,
integrarme,
amalgamarme,
fundirme a un lucero,

extrañamente llena de
esperanza
y frustración a un tiempo.

La vida, era sólo eso,
era el jardín pequeño
donde crecían las flores
trémulas en la noche.

Así lo viví yo
y a fuerza de vivirlo
se me fue de las manos.
Se escaparon mis montañas,
mis cascadas,
el pavo real de mis
despertares.

Gente a la que hube amor,
a la que doy nostalgia,
esa era mi existencia
y partir, mi destino.

Hoy la vida es recuerdo,
melancolía de plata
de viento que atraviesa
por las siete colinas
del alegre noviembre,
del mayo interminable
de mis planes antiguos
realizados o no.

De mis pasos marcados
en la piedra,
de las piedras selladas
a mi ánimo por siempre,
como intrínsecas huellas
que te dejo y me dejas
ahora que encadeno
mi recuerdo
a tus múltiples luces.

Ahora que setecientos días
de mi existencia
se han quedado
con las manos abiertas,
extendidas...
como en espera de algo.

Ahora que regreso
Taxco,
y dejo en tus rincones
mis anhelos profundos.

¿Por qué?³

YO ME PREGUNTO VIDA

¿por qué te nos complicas tanto a veces?
¿por qué te me derrumbas desmembrada,
deshojada en mil hojas dispersadas
al viento inoportunamente amargo?

¿Por qué te caes encima
y me destrozas y pierdo la fe en ti
y te maldigo?

Cambiante de color
te me oscureces
y vuelven las tinieblas y las búsquedas.

Se reinicia la lucha
y vuelve el sufrimiento.
La irónica soledad en que se vive.

Las pequeñeces que desaparecen,
y el enorme vacío se abre al espíritu.

Te debía un poema⁴

EN ESTA ETAPA BUENA

de mi vida
en que hay madurez
por decir algo,
me robo de los días
unos instantes
y hago algo para ti
porque aún te amo.

Hace mucho
que te debía un poema
compuesto por palabras
de la que soy ahora.

Estás distante
y sin embargo cerca,
perenne junto a mí
sin ser ausencia
sino recuerdo vital,
vivencia deliciosa,
relación trascendente,
amor que vive siempre.

³ Poema proporcionado por el autor.

⁴ Poema proporcionado por el autor.

Yo misma
me sorprendo
de que nunca te fuiste;
has estado adherido
a mi piel
y a mi alma.

Hube de crecer
de vivir y aprender,
de bañarme en la sangre
de las desolaciones,
o preferir sonrisas
frívolas de diamante.

Llenarme una y mil veces
de esencias diferentes
y quedarme vacía
en la desesperanza.

Debí llorar
ante rostros inermes
detrás de espaldas
faltas de conciencia.

Dime,
¿te pasó a ti lo mismo?
¿sigues buscando furiosamente?
¿deshojando cebollas para
buscar un centro?

¿Comparte alguien
tu lecho, además
de una lágrima?

Sé de tus amoríos
y de tus compañías.
Yo, que conozco bien
las marcas de tu alma,
sé que no ha naufragado
en ellas mi recuerdo.

En mí crecieron
árboles y frutos,
que a veces alimentan
con sabores distintos,
los de los días tan dulces
y las tardes aciagas
en que nos debatíamos
encarnizadamente
para no separarnos.

Por eso muy contenta
plena de esa ternura
que despertó contigo,
con este amor de siempre
ahora más consciente
de la unión que tuvimos,
te escribo una vez más.

No grito en un abismo,
no te tiendo la mano
desde un pozo.

Con los pies en la tierra
verdadera y serena,
una mujer
proclama que te quiere.

MARÍA EUGENIA SOBERANIS NOGUEDA

NACE EN ACAPULCO EL 02 DE FEBRERO DE 1950. Abogada, sus obras han sido traducidas al inglés y al mandarín. A nivel internacional ha participado en varias antologías publicadas por la Academia Mundial de Artes y Cultura en Rumania, Estados Unidos, Mongolia, Israel y México; dos en Chile, publicadas por Alire y en *Poesía Iberoamericana del siglo XXI: I, II, III, IV y V* de la colección "Pensamiento Universal" y en la Antología Guerrerense de la colección "Palabras Encausadas", y en dos más del Encuentro del País de las Nubes. Su poemario "Espejos de Agua" ha sido publicado por el Instituto Guerrerense de la Cultura. En *De cara al viento*, poesía y cuento, incursiona en la narrativa, así como en su novela *Arcano*, en coautoría. Ha sido invitada al Festival de Struga en Macedonia, así como en diferentes encuentros literarios dentro del país. Ha sido socia fundadora y presidenta de la Sociedad Internacional de Poetas, Escritores y Artistas, miembro de The Cove/Rincón Internacional de Miami. Actualmente tiene el honor de ser Secretaria General de la Academia Mundial de Arte y Cultura (WAAC) con reconocimiento de la UNESCO, de la que fue vicepresidenta. Asimismo, fue presidenta del XXVIII Congreso Mundial de Poetas que se llevó a cabo en Acapulco, México, en el 2008, al que asistieron delegaciones de

25 países con un éxito contundente. Miembro de la Asociación de Escritores Israelitas en Español de Tel Aviv. Ha obtenido mención honorífica en el XXV Congreso Mundial de Poetas en Los Ángeles, California, reconocimiento del Centro Poético Español, segundo lugar en el concurso del XXXI Congreso Mundial de Poetas y primero en el de Alegorías; el doctor Khaidav Chilaajav, Presidente de la Unión de Escritores de Mongolia, le concedió la Medalla de Honor, así como la Medalla de Honor otorgada por el doctor Mend Ooyo, Presidente del mismo Congreso y de la Fundación Cultural Mongola. Diploma de Honor por Literaria Brasileña de Kfar Saba, Israel, por su contribución a la literatura y la fraternidad entre los poetas del mundo; reconocimiento por la Unión de Escritores de Grecia en el año 2008, así como por su símil de Brasil. Ha recibido la Medalla de Oro Presidencial por parte del doctor Justice Mohan, Presidente de la Academia Mundial de Artes y Cultura y el Doctorado Honorario en Literatura por parte de la misma institución.

Gabo

A Gabriel García Márquez

Y ESPUMAS DE MARIPOSAS AMARILLAS
brotaron fecundadas por su tinta
e invadieron radiantes los cielos nuevos
de oasis extraviados y expectantes.
Volaban al ras de suelos vírgenes
dejando a descubierto exóticas rutas
lozanas, cielos de hombres pioneros,
hacedores de patrias inocentes
de ojos alelados y pasmados
que miraban con estupor el hielo.
Quiebre de eras de fonemas silábicos
compartidas en antes y después
que el viento trajera las luces amarillas.
Exhibieron la soledad del caudillo

que al fin descubre en la resaca de la gloria
que es imposible arar en el mar,
y que los hechizos amorosos
trascienden a los tiempos y al cólera.
Que Macondo es uno solo esparcido
y puesto evidente, a contraluz,
en una tierra larga de una sola voz
que se reconoce mágica y repetida.
Que Aureliano, Arcadio y Úrsula
somos los mismos escudriñados
a la luz, los sentidos y los ojos
de un puñado de mariposas amarillas.

Los amantes

LOS AMANTES VIVEN EN UNA MONTAÑA
inalcanzable y transparente.
En un punto del horizonte
donde todo y nada sucede.
Desde donde gritan al mundo
su único e irreplicable amor
vedado a otros mortales.
Únicos poseedores del cáliz
de la eterna felicidad
del que beben ansiosos y urgentes.
Afortunados cuencos colmados de éxtasis
que compadecidos se apenan
de aquellos lastimosamente vacuos.
Consumidores irreverentes
del tiempo concedido
viven en presente porque
temen al futuro.

Los amantes navegan sin rumbo
impulsados por los suspiros escondidos
entre sus sábanas blancas,
en mares sagrados, en espacios infinitos
de sólo dos habitantes.

Sentimientos de la nación

LA LUZ SE ABRE CAMINO
enredada en cualquier cosa.

Trasciende con la fuerza
que trae consigo la verdad.
Esa verdad oculta a los ojos
ennegrecidos de la ignorancia,
olvido, egoísmo y necedad.

Rostro que se muestra espléndido
sólo en los nichos puros
del pecho del soñador
impúdico y descarado,
valiente y atrevido.

La verdad se revela a los espíritus
que aún sin darse cuenta
vuelan por alturas de vértigo
para alcanzar las estrellas.

La certeza que trasciende la mente
se aglutina y se mezcla en sonidos
articulando palabras traducidas
al papel que arde cual retama al viento.
Lo que quedó escrito, escrito está
para muestra del imperio poderoso
del bien común y del deseo visionario

de una nación incipiente.

Ella hizo de su hijo el portador de su anhelo
prematuro para los tiempos vividos
pero eterno y verdadero.

El maestro apareció cuando los tiempos
estuvieron maduros, propicios y prontos
para iniciar la aventura de la grandeza
que se construye con material inmarcesible
y sin límite de tiempo.

E irrumpió el genio que enmudeció al mundo
y fue aquí, donde brilló el relámpago

de Morelos y dejó para siempre

Los Sentimientos de la Nación

para gloria nuestra y brújula imantada

para todas las patrias.

Cántico

¡CUÁNTA BRISA SOBREVUELA
el espacio celeste y claro!
¡Cuánta quietud deseada
circunda el tibio círculo
en abrazo azul profundo!
Aleteo sospechoso de mariposa
enamorada de la chispa
de la luciérnaga indiferente.
Brillo de mi ser refractado
en millones de estrellas
que suspiran a lo lejos
ante el vacío satisfecho.

Primer Congreso de Anáhuac

Y LAS AGUAS BAJABAN TURBIAS.
Las tormentas no cesaban en la cordillera,
aquellas que caían claras
se enrarecían al contacto con el miedo.
Miedo de dejar de ser
de dejar de tener
de permitir crecer
y de dejar ser.
Miedo de verse al natural
de no poder sostenerse por sí mismos
a reconocer que sólo apegado existo,
y muerto, si no logro sobreponerme.
Preguntarse hasta dónde existe algo
en función de él mismo,
y descubrir que no existe ese yo mismo
vuelve insoportable la existencia
al ser superficial y a su inocente entorno
al que esclaviza y disuelve.
Hasta que un instante bastó
y fue suficiente para el inicio
del orden en el caos incesante.
La oscuridad rasgada por el rayo lúcido
permitió ver la forma de aquel fondo

y empezó a vislumbrarse nítida la idea:
la mente del estadista pergeñó el encuentro
de espíritus de hombres águila
en vuelo permanente que desconocían
el temor al vacío porque sabían
de la fuerza de sus alas.
Y fue un día parecido a cualquier otro
donde se unió la cordura y la sensatez
la entrega y la visión
el deseo y la necesidad...
Y entre todos parieron un Congreso
y entre todos lo llamaron de Anáhuac
y entre todos hicieron germinar una patria
y de entre todos surgió la forma
que luego sería también el fondo
de esta bendita tierra nuestra.
¡Gracias por la revelación!
Y gracias a quienes les fue revelada
la verdad que libra y tuvieron
el valor de reconocerla, seguirla
y compartirla.
Su fuerza trasciende incólume
el paso del tiempo redondo
que siempre vuelve a la verdad primigenia
única e inalterable
del valor del espíritu del hombre
trascendido de sí mismo,
para redimirse diluido en sus hermanos.

El inicio

¿SERÍAN AMANECERES O ANOCHECERES?

¿Habrán sido relámpagos o pólvora primigenia?

¿Niebla o bruma arrastradas por la superficie
líquida, o firme en el fondo?

Oscuridad desgarrada y aullante de dolor
mostrando las entrañas luminosas,
celosamente ocultadas ante ojos ciegos
que ni siquiera han pretendido conocerlas.

¿Júbilo o dolor? ¿Quién pagó el precio del parto?
si acaso fue un parto...

¿Quién vivió la ambivalencia que heredó a la raza
sus genes persistentes, constantes e invencibles?
esa confusión congénita en algún eón perdido
¿fue alguna vez superada? o quizá es la incógnita
del omega que nos une y nos mantiene en vilo...

La gran desesperación es poder implementar
posibilidades que se descubren, aplicaciones diarias
de alcances impensados y no atreverse a aceptar
el intento de averiguar dentro de nosotros
quién pudiera ser nuestra Gran Madre...

Y entonces nos alejamos y diluimos para siempre.
y ahí, todas las agitaciones acontecidas
las convulsiones vividas, los dolores sufridos
las euforias desbordadas y los anhelos de la incógnita
cumplidos, perderían su sentido y con ellos... el nuestro.

Verdad sospechosa

¡TODO PARECE TAN DE VUELTA!
¡Tanta verdad revelada!
Todo sabido y confirmado...
ningún cabo suelto.
Alguna que otra incógnita
que no desvela a nadie
flota vagabunda en el espacio...
y la brisa la barre
sin que a nadie le haga falta.
El mundo gira sabihondo
la gente transita y pulula satisfecha,
los sentidos están colmados
cada cosa está en su sitio.
Y yo que no me fio de ese falso sudario,
inculgado por seguro
no confiable por estable
y dudoso por aprendido.
Todo esto me resulta
más bien, una verdad sospechosa.

ANTOLÍN OROZCO LUVIANO

NACE EN TLALCHAPA, GUERRERO, el 2 de septiembre de 1952. Cursó la Licenciatura en la Escuela de Periodismo “Carlos Séptien García”. Asistió a talleres literarios impartidos por Raúl Navarrete y Alejandro Avilés. Ha publicado cuentos y poemas en los libros *Con las alas abiertas* y *Una agreste fragancia*, editorial Arroyo Grande.

Participó en la fundación de los periódicos *Ahora*, *Tiempo del Sur*, y *El Sur*, en el estado de Guerrero. Fue jefe de redacción de la revista *Despegue*. Trabajó como corrector en la Editorial Novaro y el Diario *La Crónica de Hoy*. Ha sido cronista de la ciudad, en su natal Tlalchapa. Actualmente es editor de la revista *Voces de Tierra Caliente* e imparte el taller de Literatura y Redacción en la Universidad “Vicente Guerrero”, de Ciudad Altamirano. Participa en el Movimiento Cultural de Tierra Caliente y en la Agrupación pro Instituto de Cultura de Tierra Caliente.

Desde 2001 acude a los Encuentros Regionales de Poetas y Escritores de Tierra Caliente. Su poesía contiene elementos y figuras que constantemente hacen referencia al sur y a su región.

Flor de maíz¹

YO BESÉ LA ESPIGA
de esa milpa
que creció
en la parcela de tu vientre.

¹ Orozco Luviano, Antolín. *Palabras que germinan*. México. Ediciones Costa Oro. 2006, p. 21.

Visita²

EL SOL VISITÓ MI CASA DE ADOBES AMARILLOS
alumbró los recuerdos
que permanecían en la sombra espectral de noches vacías
a punto de extinguirse
por el frío callado de ayeres sin memoria.

² *Ibid.*, p. 27.

Palabras que germinan³

EL VIENTO DE LA SIERRA
se adhiere a tus palabras
y tu voz trae brisa

manantial
follaje...

y el canto de pinos, tu sonrisa

Se comen tus palabras la distancia
el tiempo
la oscuridad

la luz...
y llegan puntuales
al espacio abierto de mi estancia

Vuelan con fuerza
remontan sueños

esparcen aromas
despiertan anhelos
comparten caminos
acurrucan palomas

encienden luz...
voz de madrugada
murmullo boreal

Tus silencios
gritan fuerte
abren ventanas
tiran tinieblas
inhiben besos
matan miedos
engendran paz
voz de silencio
canto general...

Y rompes el silencio a veces
con verbos de roca
y decisión de viento
y alcanzas el tiempo
que espera tu boca
tumbado en la mies

Me encantan tu gesto
y actitud valiente
tu furia de brisa
que luego es torrente
en las mansas aguas
de mi fuente

Y luego te ríes,
madrugada clara,
llenas de entusiasmo la soledad
que se siente siempre
cuando tú no estás

³ *Ibid.*, p. 35.

Tu risa desparrama el viento
y se agitan libres las palmeras del tiempo

Tu voz de amores
es otro cantar
del viento... entre flores

Cascadas de historias
sin nombre
platican tus ojos
que encierran el mar
cuando duermes

Y al despertar
sale el sol
en la tierra también sin nombre
húmeda de diluvios recientes
y paraísos que brotan en mi mente

Sutiles,
como aletear de pájaros,
tus palabras vuelan en libertad
llevan rebeldía a los cielos
y en la tierra se ponen a germinar.

Distancia⁴

QUÉ LÁSTIMA, AMOR
que tus flores se marchiten
en el amanecer
de una esperanza

Qué lástima, amor
que tusavecillas, enjauladas,
permanezcan en jardines artificiales

Qué lástima, amor
que la distancia y los Andes
marquen tu rostro con huellas
de desesperación.

Qué lástima, amor
que unas botas infames
pisotearan tu huerto

Qué lástima, amor
que no estemos juntos
para soltar palomas en la eternidad.

⁴ *Ibid.*, p. 47.

ÉDGAR ARTAUD JARRY

ÉDGAR ARTAUD JARRY, seudónimo de Édgar Altamirano Carmona, mexicano, nacido en 1953. Participó en el movimiento infrarrealista de poesía en la década de los setenta. Actualmente combina su trabajo de poeta con el de Profesor-Investigador en la Universidad Autónoma de Guerrero. Tiene varios libros inéditos. Reside en la ciudad de Chilpancingo desde 1979. Entre sus publicaciones destacan *Golpeándome la cabeza* (2009), *Fuera de foco* (2014), realizadas en editoriales independientes. Está incluido en las antologías *Asamblea de poetas jóvenes de México* (1980), *Hora Zero: Los broches mayores del sonido* (2009), *Infrarrealistas/Poetas* (2014) y *Perros habitados por las voces del desierto* (2014).

Ruslana Korshunova¹

ENTRÉ A MI CLASE DE MATEMÁTICAS Y DIJE
“chicos, Ruslana Korshunova se arrojó
de un noveno piso en Nueva York”.
Los estudiantes me observaron desconcertados:
“Se mató sin motivo aparente, a las dos
treinta de la tarde”.
Durante meses, escribió en una red social
de Internet, palabras desoladas:
“estoy sola, quiero volar muy alto”.
Ruslana escribió algunos poemas sobre el
amor: “Soy una perra, soy una bruja”
“Estoy perdida”. ¿Estás perdida?
Apenas tenía veinte años, era una belleza
Kasaja, las mujeres de Kasajastán poseen
el más alto índice de suicidios.
Me siento mal, mi corazón está roto,
la musa de la moda, se mató el sábado por
la tarde, se arrojó de un noveno piso.
Ella escribía poemas, lo sé, hemos
perdido a una gran poeta.

¹ Poema proporcionado por el autor.

El suicidio²

EL SUICIDO LENTO ES COMO LAS COSAS SIMPLES
de casa, desobedecer órdenes, romper reglas
no escritas, ingerir alimentos prohibidos
desvelarse, incurrir en pequeños abusos
como en un juego de niños, inconscientemente...

El deseo es un pecho de mujer jugoso y sano,
maduro, desnudo en las manos de un pintor
un estilista, un mago, un amante, un tirano.

El amor es entrega total, una soga en medio
de manos rasposas, resequedad y fiebre.

La salud es un bote de basura que se va
colmando poco a poco, durante la luz del día.

El suicidio es como las cosas simples, una paleta
helada, de cianuro, en nuestras manos.

² Artaud Jarry, Édgar. *Golpeándome la cabeza*. México. La Cartonera. 2009.

Soy poeta³

SOY POETA. PERO ODIO LA POESÍA.
Odio a los estudiantes.
Pero de ellos vivo.
Odio el amor. Pero amo.
Odio la vida.
Para mí la Poesía no es un
asunto de belleza,
sino de vida o muerte.
Me gustan los versos.
Es mi gran pasión.
Escribo para mí. Pero publico.
Yo me detesto.
Pero no puedo estar en otro sitio.
No me gustan los estilos repetidos.
No deseo imitar.
Pero no todo cambio es importante.
Me interesa encontrar los eventos
que trascienden la Poesía.
Y aprender de otros poetas.

Admiro a los escritores jóvenes
que arriesgan.
Y en el colmo de la cursilería
me admiro a mí mismo.
Desearía ser otro.

³ *Ibid.*, p. 91.

JOSÉ GÓMEZ SANDOVAL

NACIÓ EN TIXTLA EL 30 DE MAYO DE 1953. Estudió en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM Lengua y Literatura Hispánicas. Impartió Literatura Mexicana en la Escuela Normal Superior y Teoría Literaria en la Universidad Autónoma de Guerrero. Ha colaborado en los periódicos *Pueblo*, *Alternativa*, *El Sol de Chilpancingo*, *Guerrero Semanal* y *El Sur*. Editó la *Revista de la UAG*, números 14-18, y condujo programas radiofónicos en las estaciones XELI y XELA. Ha dictado conferencias y auxilia en la corrección de estilo. En 1990, en el Teatro María Luisa Ocampo, se estrenó *La reunión o Entonces Elvis cantaba tan bonito*, de la que es autor.

En Iguala obtuvo el primer lugar en un concurso de cuento. En 1975, la Beca Salvador Novo. En 1987 ganó el Concurso Nacional de Cuento, donde estuvieron como jurado Edmundo Valadés, Federico Patán y Bernardo Solís.

Ha publicado: *¡Y atrasito de la raya porque empiezo a trabajar!* (1987); *Los marcianos llegaron ya* (1987); *Los ángeles del cuerpo* (1989); *Yo vengo de una tierra cubierta de montañas. Poesía guerrerense, de Altamirano a Villela* (1997); *Ríos interiores. Poesía guerrerense contemporánea* (1999).

Se incluyen poemas suyos en *Poesía Joven de México* (1981); *Nueva antología de poetas guerrerenses Siglo XXI* (1986) y *Encarnación Domínguez* (cuento, 1989).¹

Actualmente radica en Chilpancingo, escribe cuentos y novelas próximos a publicar. Colabora esporádicamente en el periódico *El Sur* e imparte cursos de Creación Literaria en el Instituto Guerrerense de la Cultura.

Silla de capitán²

HOY LA VIEJA SILLA DE CAPITÁN DESLIZA
su mechudo, su trapo húmedo
en las palmillas obsecadas de cielos verdes y de vértebras
procurvotáciles
y corteses
(aquí las cosas no suelen ser redondas; la luz
es triangular,
suda espinas brillosas,
y el velo
de pintura vegetal
mordiente eclosión de ámbar
con agujas y astillas
óseas)

ha pedido la silla, a la silla platónica, que renazcan
sus senos de estrella,
su costillar torneado contra nubes del sur
por sibilas de nalgas eléctricas
y rotundas
como tormentas dichosas,
su espalda

¹ Véase <<http://www.encyclopediagro.org/index.php/indices/indice-de-biografias/757-gomez-sandoval-jose>>.

² Véase *Hojas de Amate*, mayo-junio, 1998, p. 22.

constelada
bitácora
de lluvias astrales,
de rones robándole el vaho
a la baraja
y claveteando en el ceño de la noche
un redondo grito de plata

¿y las piernas en que enroscó sus serpientes
de lenguas ansiosas,
y el vaivén de las nubes y las maderas,
y los dedos que caían en ramajes de bugambilias
naranjas
para volverse en la altura del gesto
roja copa de rosas?
hoy la silla aflojó un tornillo terco,
de su veta profunda irradió una llama de gas butano
y se ha juntado a las palmillas
a respirar costras boscosas
a borbotones
de aceite,
de alcohol con alcanfor,
de laca encarnada,
de leche gratísima.

Sala³

QUÉ LARGOS CORREDORES ENTRE EL SOFÁ Y
la mesa,
de la consola a las carpetas.
Por la alfombra pasó una gorda de
bárbaros
azuzando un elefante.
Por lo menos eso piensan
las lámparas, la formación
de búhos desvelados
y el bosque de la pared y su
vendaval de hojas amarillas.
Amo el tapete de la entrada cuando
murmura bienvenidos,
sobre todo si recibe a dos pares
de tenis que juegan
con sus agujetas de colores
como gatos.
Canta principios de anatomía
si un compás de tacones
mide el piso del laberinto
y la región boreal
que hay de un mosaico a otro.

³ *Ibid.*, p. 23.

Aún sigo detestando la sombra de esos
 bostonianos
que dibujaban los trapazos de lustre
bajo el entrecruzamiento de las
 medias de seda, ¿todo bien?
Y ellas se columpiaban con la
 sonrisa propia de un vestido
estampado, plenas de irredención,
 confundidas
 entre las plantas.
Ignoro su nombre y la ensueño,
 esa tela primordial,
 ablandacuellosduros, esa tela
 hipotética,
inventa anteojos, sueños de agua
 que hacen crecer helechos
 en las patas de madera,
 en las garrafas de ron,
en los claveles de las solapas
 negras.
Ay hermana, la taza escucha
 la queja del café.
Anoche dormía de nalgas
 en el trastero.
En su mientras tanto,
 los vasos agradecían
los días de paga y las aceitunas,
 el entretelamiento
 de los zapatos enlodados,
 el baile de los hielos
y las cucharas. Allá en la orilla
una hilera de botones de hueso
prefería contarles historias

campiranas a los anillos, bajo la
 luz veraniega
de una ventana pintada en la pared por
 un niño.
Tres, cuatro blusas, ¡cinco!,
 se yerguen, capitulan.
En los aretes traen un resplandor de
 jardineras.
Un solfeo accidental
que estremece el saco crucificado en
 la mecedora.
Luego un choque de vahos,
 la lluvia de cempasúchiles
 de cristal cortado,
 la escoba,
 el trapeador,
las risas que se pierden entre las
 hojas amarillas.

Pájaros⁴

EN LA ARBOLEDA INSOMBRE
los pájaros no asumen
la claridad
del cielo
y verdecen (azules)
en los cables
de luz

otros tienen el ánimo de la
premonición
y duermen en el aire

los que aprenden a andar
son monjes compasivos
miden con el aliento el corredor
buscan en la cocina
los fragores del campo
silabeaban ilusoriamente
bajo las alas

(pero sólo revolotean entre su
cuerpo)

habitarán el aire
lo poblarán de plumas verdes

el cielo
con sus ramas
estallará en la casa
y esta mesa de cedro
empezará a florecer entre los
platos.

⁴ *Idem.*

BENITO ALBERTO UCÁN

NACE EN CALKINÍ, CAMPECHE, EN 1953. Se traslada a Guerrero en 1972, donde radica hasta la actualidad. Estudió Lengua y Literatura en la Normal Superior de la Universidad Autónoma de Guerrero y la Licenciatura en Historia en la Unidad Académica de Filosofía y Letras de la misma institución. Ha sido coordinador de la edición de la colección Imágenes del Sur del Colegio de Bachilleres.

Ha publicado poesía en las revistas estatales de circulación nacional como: *Amate* y *El elector*, además del semanario *Guerrero* y en la revista *Taller* de Aguascalientes. Publicó los libros de poesía *Bajo un párpado de Luna* y *La danza del Ónice*. Publica ensayos y artículos periodísticos en *El Sur*. Es profesor de la Normal del Estado de Guerrero.

Paraíso de papel¹

ENAMORADOS DE LA LÍNEA RECTA:
por eso nuestra vida es la
ruta del suicidio.
La línea recta
es el horizonte de los ángeles,
después del juego del sube y baja,
después que la mano de dios
juguetona,
no hace más trazos
que una perfecta línea recta.
Estamos en el dibujo
mientras jugamos,
nuestro paraíso de papel.

¹ Uacán, Benito Alberto. *La danza del Ónice*. México. Lama. 1999, p. 21.

La presencia amada²

El momento en que hablo
está lejos de mí.

BOILEAU

LA PRESENCIA AMADA
es la ausencia
el lugar del adiós con las puertas abiertas
el instante que está lejos de mí,
la claridad que reposa
en su paraje de silencio;
la tierra última donde la maleza
hace su morada,
eterno espacio donde un esquizofrénico
girasol busca su luz.

En donde todo el silencio habla
la escritura es un gesto;
la ausencia que derrama su tinta,
huella en la que desaparece
los pasos del instante.

² *Ibid.*, p. 23.

La espuma³

AGUA DESNUDA DE SÍ MISMA,
la espuma.

La espuma no es agua
es música ensimismada,
estela aletargada,
cuando el agua se baña;
huella límpida
del cuerpo del agua.

Ritmo del agua es la espuma.

La espuma es el sudor del agua,
aroma que deja reposarse,
silencio de mármol
que estrecha sus orillas
y estalla en diminutas notas
de luz blanca.

³ *Ibid.*, p. 25.

Como a un extraño⁴

INNUMERABLE
boca del día y de la noche
del tiempo hechizo sideral
el coito divino
abre su blanca mañana.

Te abres en dos
como las puertas de una fruta
y me sumerjo en tus labios
como en un río incesante
que viene
que viene
naciendo como garza blanca
en tu cintura.

Se calma la marea
en la cáscara del alma
y tu sombra se desgaja
suave licor a cerezas
en el viento de mis ojos
y de mis manos.

⁴ *Ibid.*, p. 27.

La brisa de febrero
se abrió al canto
de los pájaros.
Vestido rosa,
esclarece el alba:
ojos de niña que me miran a mí
como a un extraño.

IV⁵

LA NOCHE CONGREGA A LA TRIBU.
La luna ilumina los deseos primitivos.
El alba sólo esclarece una manera de decir:
el día de la fábula.

⁴⁴ *Ibid.*, p. 72.

V

CON SU LUZ DE MERCURIO, los ángeles han bajado a sentarse
bajo los árboles de la plaza, colmados de pájaros.
Entre la bruma, la noche es un nido de sueños celestiales.

ARELI EUNICE

NACE EN LA CIUDAD DE MÉXICO, en 1954. Se tituló como arquitecta en la Facultad de Arquitectura de la UNAM y estudió Periodismo Contemporáneo en el diplomado impartido por el Claustro de Sor Juana y la Universidad Iberoamericana. Cursa diversos talleres en el puerto de Acapulco. En 1997 recibió del Gobierno del Estado de Guerrero la medalla al mérito civil “Juan Ruiz de Alarcón” en Literatura y Bellas Artes.

Trabajó como reportera de cultura y sociales en el periódico *Novedades de Acapulco* durante dos años; asimismo, en *El Sol* de Acapulco durante once años. Ha sido docente de la Universidad Autónoma de Guerrero, Preparatoria 7, en el Colegio América, en el Centro Universitario Español, en la Universidad Loyola del Pacífico y actualmente en el Colegio de Estudios Científicos y Tecnológicos del Estado de Guerrero. Sus poemas han sido publicados en *Palabras que cobran vida* (Atenea Acevedo, 2007); *Antología de poetas residentes en el Estado de Guerrero 1996* (Espino Aída, Forcada Alberto, 1996); *Y en el principio poetas...* (Guillén Armando, Gómez Areli, 1997).¹

¹ Datos proporcionados por el autor.

Sueños y mentiras²

ENTRE EL SUEÑO
hecho de la necesidad de amar
si vierte el verano
acíbar de la mentira.

Mentira que se enlaza con los días
y que se niega en risas revueltas
que se mezclan con orgullo,
necedad y ganas de querer y creer.

Más tarde, se le hace a la paciencia,
el seguir creyendo con las espinas
que rasgan las manos
y con las lágrimas
que brotan sin sentido.

Pero todo se alivia,
todo el tiempo lo calma,
y el despertar a las mentiras
y a los sueños fabricados,
lleva al desprecio,
a la lejanía,

que le duele al que infringió
las heridas y después se pone a llorar.

Llanto que no llena todos los días
huecos y las piedras rotas
lloros que no conmueven
más que lástima;
y tú, hombre, debías pensar
en tu juventud
que uno se hace viejo,
que no siempre se tiene
la fuerza y la razón,
y que lo que sembramos se cosecha.

Sueños rotos y realidades hechas
entre las que el mentir tuyo
justifica el mío.

Sueños y mentiras que se enlazan
en el romper de una pareja,
en el encuentro de nuevos amores,
en la esperanza siempre verde
y presa fácil para la posibilidad.

En el alcíbar de la mentira
se desbaratan corazones,
así que si tú fuiste sincero
nada tienes que temer,
si te arrepientes,
el cielo te perdonará;
mas no la naciente inquietud
de la venganza del despertar,
palabras que,
aún no se comprueban.

² Guillén, Armando y Gómez, Areli (comps.). *Y en el principio poetas...* México. Talleres de Impresos Romecal. 1997, pp. 32-33.

En buena lid³

EN BUENA LID, SALGO PERDIENDO...
Bailadora que puso claveles rojos en la boca
hoy, en la maldita bendición del conocerte
no sabe qué hacer con ellos.

Flamenco ritmo despertaste
ahora no sé cómo detenerlo.
Los gritos, las vueltas
del faldeo te llaman
y tú huyes.

En esta lid salgo perdiendo...
Un mantón de luto cubre mi corazón
por el gozo lloroso
de creerte y no saberte nada.

Baile sin comenzar
mano tendida para tu negativa,
esquivez, caprichoso desdén.

³ *Ibid.*, p. 34.

Mi palma abierta
para tus dibujos pasionales coloques
no recibe más que impresiones.

En esta lid salgo perdiendo...
El sol de tu mirada vi de frente
y todas las oscuridades no sabias
me descubriste.

Ciega por ti
siendo mi luz
me conduces a las tinieblas
me regalas distancias.

En buena lid, salgo perdiendo...

Llegamos tarde⁴

A VECES LLEGAMOS TARDE A LA VIDA:

Hubiera querido saborear el agridulce de tu corazón de tamarindo.

No se puede.

Aros de tu muerte rodean tus orejas,

fantasmas largos acechan tus pasos

los míos vienen de caminos llanos.

A veces el tiempo nos traiciona, con nosotras juega:

Hubiera querido estar en tus manecillas de horas eternas y ser
tu tiempo de recreo.

No se puede.

Cansancios lastimeros rodean tu existencia,

historias extrañas escriben ellas,

la mía diáfana es.

A veces los corazones se cansan y no pueden volar:

Me hubiera gustado acariciar tus alas alguna vez rotas.

No se puede.

Círculo de soledad te rodea,
silencios largos te encierran,
yo puedo contártelo todo.

A veces llegamos tarde a la vida, el tiempo nos traiciona
y los corazones se cansan y no podemos volar.

⁴ *Ibid.*, p. 35.

Figura, tú⁵

EPÍTETO SUPERLATIVO PARA LA ALEGRÍA DE MI QUERENCIA, TÚ.
Bosque enigmático tu nombre en el que todas las metáforas
engarzo.

Ausencia presente acertijo te convierte,
pretendo adivinarte por la gana de tenerte.

Suficiente gozo invade mi vida hasta ayer sin comparaciones.

Antes de ti todo era concisión
claridades confusas por ti vivo
este nombre de esclava con el que signo,
este corazón de niña adulta hoy en ti se pierde.

Antes de ti la cotidianidad original me circundaba,
hoy la armonía constante, el acento, la entonación
toman ritmo al evocar el murmullo del bosque
no conocido de tu nombre.

Tú, todo concepto para mis entendidos.

Símbolo tu presencia,
en esta maldita bendición del conocerte.

⁵ *Ibid.*, p. 36.

LORENZO ESTEBAN JUAN PALACIOS

NACIÓ EL 10 DE AGOSTO DE 1954, en el pueblo de San Miguel Totolapan, Guerrero. Es profesor de Español en Educación Secundaria. En 1991 fundó el Museo Comunal "Apantli" de arqueología en San Miguel Totolapan, Guerrero. Es cofundador, en el año 2001, del Movimiento Cultural de la Tierra Caliente A. C.

Ha participado en encuentros de escritores y en recitales poéticos en distintos municipios de la región de Tierra Caliente de Guerrero y Michoacán. En forma colectiva ha publicado en los libros *Ladera en Flor* y *Una Agreste Fragancia*.

Tiene publicado en forma individual el libro de poemas *Voces del Viento*, el cual ha sido presentado en Huetamo, Michoacán, y en Chilpancingo, Guerrero. Ha publicado en la revista cultural *Hojas de Amate*.¹

⁵⁰ Véase <<http://www.encyclopediagro.org/index.php/indices/indice-de-biografias/578-esteban-juan-palacios-lorenzo>>.

Flor de San Miguel²

DESDE LA FLOR

azul caliza de los cerros
de su color en campánula de octubre,
bajan en pequeñas parvadas
las aves
de los días
y cubren con lo extenso de sus alas
las huellas de tus pasos
y de los míos.

I

(Concepción...
esposa y compañera
torre y ariete de mi vida,
Te nombro
con los poros de mi piel,
te llamo con las palpitaciones de mis
venas.

² Véase *Hojas de Amate*, julio-agosto, 2003, p. 40.

Pongo tu nombre en el sobre del viento
para que llegue al universo de tu oído
mi palabra).

II

Del algodónar de éter
el tiempo hila las nubes
entre las ramas más altas
de las arboledas
y balancea en el regazo del aire
el nidal de las calandrias.

III

Se encrespan
y agitan de verdor
las olas de las horas
en la superficie del valle
y en el espejo líquido del río
la luz desnuda
entra y se baña.

IV

En este punto
el fulgor tira su ancla
y se detiene
y se pone a jugar escondidillas y rondas
con las hojas de los ceibos.

El río fluyó³

EL RÍO FLUYÓ SU AGUA
y la corriente de sus horas
terminó por agotarse,
vaciar entero
en el recipiente oscuro
de la noche.

¿Es tan sólo un parpadeo
esta cuenta ficticia de los tiempos?

³ Juan Palacios, Lorenzo Esteban. *Voces del viento*. Guerrero, México. Editorial Zelmar, p. 23.

Voces del viento⁴

PRENDÍ EN EL PALO MAYOR
de la arboladura del tiempo
el faro de tu nombre
para alumbrarse los senderos marítimos
en el borrascal de las distancias.

Mi búsqueda
fue el trueno que ayuntó a las nubes
tan sólo por llamarte,
por poner en las manos del viento
el bálsamo de tu memoria
que mitigue
mis urgencias
de bestia solitaria que te llama.

No hubo abismo ni desierto
por donde el eco de mi voz
no se adentrara
aventurándose a buscarte.

⁴ *Ibid.*, p. 38.

Hoy que despeñan,
por el desfiladero del olvido
las horas de tu ausencia,
vuelvo a montar
en las grupas equinas del silencio
el jinete huérfano
de la palabra.

HUMBERTO ABURTO PARRA

NACIÓ EL 11 DE OCTUBRE DE 1956 EN EL DISTRITO FEDERAL. Pasante de la Licenciatura en Historia por la UNAM. Licenciado en Sociología por la UAG. Ha tomado diversos cursos en el IMTA y la Conagua en torno al proyecto educativo Cultura del Agua, así como cursos sobre literatura en Acapulco. Profesor de Historia Económica de México en la ENEP-Acatlán UNAM 1983. Asesor pedagógico y guionista en la Unidad de Televisión Educativa y Cultural UTEC-SEP en el área de Ciencias Sociales Telesecundaria 1984-1986. Corrector en el diario *Novedades de Acapulco* en 1987. Guionista en Radio y Televisión de Guerrero en 1991-1992. Jefe de departamento en la Dirección de Planeación del H. Ayuntamiento de Acapulco en 1992-1995. Encargado del Departamento de Cultura del Agua de la CAPAMA en 1996-2011. Profesor de las asignaturas Ética, Estética, Historia del Arte, Historia de México, Historia Universal y Taller de Lectura y Redacción en la Preparatoria No. 7 Salvador Allende Gossens de la UAG en 2000-2006. Corrector en el diario *El Sur* en 2005-2007 y de 2011 a la actualidad. Fundador y organizador de los encuentros estatales de escritores *El Sur existe... a pesar de todo* entre 1990 y 2007, con los grupos culturales El Muro de los Lamentos, Los Caballeros de los Espejos y primordialmente con el Taller Alebrije. Ha publicado

en coedición los libros *Acapulco ayer y hoy*, *Alebrije en otoño* y *el Color de la blancura*, además de diversos artículos periodísticos. Ha impartido conferencias y cursos de cultura del agua y ecología, historia del arte, fotografía, guionismo, sobre al culto prehispánico de la muerte, así como sobre la vida y obra de John Lennon y George Harrison. Ha montado exposiciones fotográficas en el Fuerte de San Diego, en el Gustavo's Bar y en el Farovento del Taller Alebrije. Presentador de libros de compañeros escritores y exposiciones de artistas plásticos. Asesor de los beneficiarios del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Guerrero (Foeca) de las promociones 2007, 2009 y de los beneficiarios del PECDAG de 2012.

Integrante de la Comisión de Planeación del PECDAG, auspiciado por Conaculta y la Secretaría de Cultura de Guerrero, como representante de Letras, de 2007 a la fecha.

Ciudad a modo

Voy a entregarte
una ciudad a modo

Con el cielo de caracoles
y un mar de gaviotas

Con un pueblo
de mariposas sembrado

Calles de fuego
y alcantarillas en tejados
con gatos que maúllen

Con un desfile
de silencios y voces

Y tiernas colegialas
mostrándonos la cara de la noche

Una raíz de imprudencia
Un rifle que dispare ciervos

Edificios de viento
y banquetes de vulvas
balbuceos de lujuria
niños de la calle
Y pájaros que duermen
sobre párpados de río

Una ciudad sin noche
eternamente diurna
De celofán celeste

Te voy a dar
una ciudad.
eterna

La tarde

LA TARDE
es una corneta desafinada
que se envuelve en sus árboles

Es un pan
una hostia
que se traga el mar

Un rojo vino
que se escurre
hasta mi puerta

una concha acústica
que se lame
en silencio

Un hombre sordo
se desnuda
la oreja
y la pega
a los bosques
de ruinas

El medio día

EL MEDIO DÍA SE EVAPORA
en una tetera

la calle es la niebla
camina
viene
y nos lastima

Se vuelve lágrima o sudor
fuego

pronto será un pantano
sudores enlodados
histeria, ruidos, regaños

Un momento de cemento
lámina de seda
pavimento de cera
que se unta en el zapato

Y no hay espacio para el frío.
En esta grieta de cantera
sólo existe una niebla calurosa
que escapa de la tierra
y nos hace pedazos en silencio.

La madrugada

Y QUÉ ES UNA CIUDAD SIN MADRUGADA?
Sino una sucesión de instantes de cemento
o una niebla oscura dormitando sobre el monte.
La hora exacta de la luna
la hamaca de cemento y varilla
el hueco de la mano en alto
una saliente en el ático del cuerpo.

Eso es la madrugada silenciosa
y la calle que duerme en mi costado.

La madrugada es también un brazo
que intenta acomodar la bruma
en el último instante de la noche
previo al silbato fabril que nos convoca.

Contraluz¹

EL GEMIDO ESPASMÓDICO DE LA TROMPETA,
la síncopa implacable de la batería
y la grave tensión del contrabajo
van llenando el doloroso hueco de tu ausencia:
¡EL JAZZ!

Maravillosa mezcla de luz, tiempo y sonido.
Inunda lento, acompasado,
cada uno de mis sentidos:
droga, sucedáneo de amor.
Para un amor hoy mal correspondido.

Las imágenes saltan en la memoria.
Aparecen los recuerdos revividos.
Tu silueta azul. Desnuda. Contra la noche.
Tu silueta roja. Desnuda de amanecer.
El sonido agónico de la sordina.
El sonido agónico de nuestro placer.

Se incorpora el falo luminoso del saxofón,
que anuncia del clímax la alborada

¹ José Agustín. *Antología de poetas residentes en el Estado de Guerrero*. México. Consejo Coordinador de Actividades Culturales de Acapulco. 1997, pp. 44-45.

y penetra de tu alma donde te escondes y huyes...
donde hoy estás enmascarada.

Porque odio y rencor que te destruye
no sólo afecta el bosque social en que crecimos.
Es aún tiempo de rescatar ese amor.
Aunque queden cicatrices.

Al final la gran JAM SESSION
Thelonius Monk y Charlie Parker.
El pájaro errabundo cortaziano,
burlador de fronteras y humanizador de almas
de nuevo lo ha logrado.

Salgo del concierto con renovadas esperanzas.

PEDRO ESCORCIA

IGUALA, GUERRERO, 1956. ESTUDIÓ DIRECCIÓN ESCÉNICA en la ANUIES y dramaturgia en la Sociedad General de Escritores de México, Sogem. Formó parte de varias publicaciones periódicas y colectivas, destacando “Triada” en *Punta seca*, UAG (1995), y “Lorca” en *Ríos interiores*, antología de poesía guerrerense contemporánea, de José Gómez Sandoval, Gobierno del Estado de Guerrero (1999).¹

¹ Escorcía, Pedro. *Mar de Tiempo*. Guerrero, México. Bitácora de Silencio. 2000, p. 43.

Marítimas²

EL AMOR ES UN DESPRECIO
 y una infancia.
Tiene, dicen, la doble ubicuidad
 del pecado.
En el mar está la ausencia
de tus pequeñas olas de perra
(que tanto han desgarrado
el oído de mis puertas).
El mar es aquel reloj de aquella
 madrugada
 sin ventanas
sin apenas un hilo para el escape de un
 cobarde.
El mar, todavía reúne lo inmarcesible
 lo equidistante
 de esa luz que
 de pronto vi en
 las mariposas
que escribiste en el aire

en las luciérnagas que abundaron
entre tus dientes.
Extraño mar que ha encontrado
nuestro punto decimal
nuestro punto punto punto raya punto.
Extraño mar que ha resuelto
(en la geometría de su espuma)
 nuestra incógnita
y te ha puesto sobre el rumbo
de las estrellas
para contar la ruta de un viaje
como el deseo de obtener
otro predestinado mar
 una escalera
que asegura tus pasos de agua
sólo porque una noche, nuestro mar
 (el tuyo propio)
atisbó la aparente luz de un barco
 fantasma.
El mar, digo, presiento
es como un reflejo de este delirio.
Es un espejo que transpira la imagen
de lo imborrable
 los signos, amor
las palabras atrapadas en un mar
 de tiempo.
Sin embargo (y es preciso que lo sepas)
el mar no es una carta en blanco
el mar es la inexacta textura
de los celos

² *Ibid.*, pp. 11-13.

es, al mismo tiempo, el adecuado adjetivo
que sólo hay que buscar.

El mar, amor, es como una revuelta
como una insoluble guerrilla para vencer
o morir.

El mar, cariño
no le busques más, soy yo.

Estar³

LO EXTRAÑO ES ESTAR... ASÍ
recargada en los lamentos
atrapada en la misma fragancia
repitiendo el mismo asfalto
el mismo nudo entre las cejas
pasando en un tono distinto
“repetir y repetir”
repitiendo
aullando.

Ese graznido sale de tus aguas
esa nostalgia abruma tu espectro
solar
y ya tu sangre se desgaja
y ya no eres tú.

No eres aquella Nora que conocí
muñeca de trapo, tal vez; sí
(esperando
una
esperanza)

repetir es un álgebra reductiva.
Es un logaritmo sin seno

³ *Ibid.*, pp. 20-22.

es, más bien, la estúpida forma
de la tangente.
(esa línea prófuga que lleva nuestras
bocas

de una órbita a otra).
Es decir: volver es una ilusión
siniestra.

Un sendero sinuoso donde las aves
suelen perder el vuelo
y el viento arranca los ojos
y el tiempo no tiene estrellas
(volver)
(replicando)
(insistiendo).

Tus hombros han subrayado el horror
“no quiero amasar la misma ruta”
y ahora
estás reposando el mismo polvo
más aún: estás caminando
hacia
atrás.

(Tienes un ojo pegado
al omóplato izquierdo
y otro
colgando a la derecha de un riñón.)

La propuesta se llama Nora
Nora está en mi cuello
en la punta de mi nariz
en todas mis latitudes
y ya te la he visto en el ombligo.

La llevas en los tendones de tu voz
la tienes sudorosa entre las ingles.

Nora, ya no es tu paradigma
ella eres tú
y no quieres tomar de sus licores
y lo extraño es estar... así.

Insisto⁴

INSISTO

a esta calle le abrí sus piernas
la besé en lo más alto de su eclipse
grabé en sus vellos una escritura

láctica

espesa.

Le sustraje un río de aceitunas
y enredé mi lengua en su árbol de olivo.

Y entonces tuvo alas

y fue mariposa de sus hombros

y luego halcón de sus pezones

y luego de su vientre se hizo águila

se hizo lluvia impredecible.

Su nombre está en mi cuello

siento las esquinas de su voz

y en mi aliento están marcados

sus dientes transeúntes.

Sus dedos aún me configuran

me hacen estatua de cristal

y me cortan en venas

y en espejos.

Esta calle me circunda

⁴ *Ibid.*, p. 23.

me derrama
me quiebra con sus luces
me divide en sus motores
me arroja en su silencio
y ya no puedo leer sus aceras
y me pierdo y me embriago de sus lunas
me ahoga la transpiración de sus tardes.
De pronto, ya no sé si estoy anotado
al principio de su vértice
o al final de su piel adoquinada.

Y yo quiero

ponerme al centro.

Y que se haga vaca

serpiente

o triste alcantarilla

y vuelva

y vea

y de lo alto sepa que soy su barrio

su mínima ciudad

su intenso viaducto para guardar

sus desmayos

su incesante planeta que la persigue

en cada rubor

en cada luz

en cada asombro de sus estanques.

Insisto

a esta calle la resido

la empujo hacia todas mis hendiduras

y no sé

(nada más)

que su nombre inmarcesible

de rigurosa

flor.

Furia⁵

DE UN CERCO
que tiene tributos de azucena.
Furias de luna
con dibujos atormentados.
Furia
y no hay restos de sobriedad.
Sólo hojas blancas
nadando en las estaciones
de trenes invisibles.
Sólo un martillo
tramitando anteojos
de doble visión.

Ella es un latón
que alberga el misterio
de una tristeza.
Es la oxidación de historias
del mar.

La furia es un mal de los aires
donde, flotan a veces

⁵ *Ibid.*, pp. 26-27.

sistemas para entretejer
la distancia.

Libros acerca de antiguos
conductos de agua
temblores para rasgar
la soledad de cierta música.

Sustancias de tu risa
para el dolor
son rojos paradigmas
son tréboles de amor.

¿Cuál es la esencia de tus aires
que mis alas se olvidan
de volar
que mis labios se desconocen
ante el espejo?

Mi aliento es un arroyo congelado
mis versos son gotas de agua
y en el reflejo
de
su
caída
ya no tienen rostro
han ahogado su identidad.

JAVIER MARIANO

PINTOR. NACIÓ EN CIUDAD ALTAMIRANO el 5 de febrero de 1956. Residió en Chilpancingo. Estudió en el Instituto de Artes de Cuernavaca, Morelos, donde se diplomó en Arte y Cultura por la Universidad Autónoma del Estado. Obtuvo la mención honorífica de Artes Visuales del Estado de Guerrero; desde 1978 ingresó al Departamento de Difusión Cultural de esta Universidad, donde fue responsable de la reestructuración de la pinacoteca de la institución y se le comisiona como académico del Centro de Investigación Experimental y Creación Artística. En Chilpancingo, expuso su obra en el ayuntamiento y en el Centro Cultural Alejandro Cervantes Delgado; en la Galería Farovento, de Acapulco; en las Primeras Jornadas Alarconianas, en Taxco; también en el Concurso Nacional de Pintura Joven, en el Palacio de Bellas Artes de la ciudad de México, en 1979. Sus principales exposiciones individuales se presentaron en la sala Ixcateopan del Centro Internacional Acapulco, en el Polifórum Cultural Siqueiros y, en dos ocasiones, en el Museo Regional de Chilpancingo.¹

¹ Castorena Noriega, Ermilo. *Enciclopedia guerrerense* (tomo IV). México. Gobierno del Estado de Guerrero. 2004, pp. 1076-1077.

Abundal, contrapoema de amor²
(fragmento)

FILAS DE CABALLOS
Comen en la pradera
Silencio amontonado de la víspera.
Una efigie taciturna me mira
No mezcla su sombra
Con el sonido de tus bragas en el piso.
Mordí la punta del fruto con fruición;
Apremiantes dátiles.
Hedor a yerbas dentadas
Y el ojo urbano del átrida
Nos divide desde el cielorraso.
Y tus piernas desnudas recostadas en la otomana
Mimetizan su registro,
Tu repentino pasado.

Pero no duermes cuando inviertes
Y obstruyes la inalterable tarea del sabio
Su extraña tarea de vaciar la anatomía.
Perfume de nutrias
Nuestros cuerpos.

Vientos devorándose
En agonal cintura
Para encorvar sobre la espina dorsal
El peso de la blandura
Allí el poliedro cubista de tus muslos
Transparentaba y colaba por las celosías
La voluntad de reelaborarse
Con los fondos del limo y la flor.

Ay
Travesía de severas aguas.
Dolor encogido
Agónicos celos merodeando
Mi costillar
Como un buitre.
En la oquedad simétrica de las tres mitades
El estigma del espolón se simula en la carne
Por el único tramo donde
El movimiento erizado de tu cintilar
Era soluble al paladar.

Ensamble mórbido
Satura la brasa de mi cáliz,
Se divide en aromas de hundimiento.
Para sorber tu limo
Me reúno a tu talle,
Atávica succión de los vectores,
Metonimia carnal
De la muerte.
Viento envenenado
Se sustrae
Cae sobre el lomo del crepúsculo
Como vasos y copas rotos.
Pájaros expansivos

² Mariano, Javier. *Abundal contrapoema de amor*. México. Ediciones de la Izquierda Revolucionaria, p. 32.

Latiendo encima del enyesado
Entre nubes pedregosas
Sobrevolando el niquelado septentrión
Cuyos filamentos de vidrio
en la brisa germinarán.
Haz de luz asfixiada
Luz tullida de piélagos viciados
Todo lo destruimos
Todo lo comenzamos de nuevo
El mundo fue inventado hoy.

DAVID PÉREZ CORTÉS

NACIÓ EN CIUDAD ALTAMIRANO, Guerrero, en 1956. Poeta y Sociólogo. Miembro del Taller "Alebrije". Es el encargado cultural en el Ayuntamiento de Acapulco.

Tierra y mar¹

I

TIERRA Y MAR,
gaviota en raudo vuelo,
hechizo del sol,
lumbrada en que te arropo.

Voy por tus días
en alas de tu viento.
Desciendo a tus noches
en olas de tu brisa.

Crisol, plumaje
en que me desencuentro.
Palmar, manglar,
selva en que te escondes.

Vengo desde tu aliento.
A tus riberas voy.

Asciendo a tus montes.
Navego en tu pleamar.

Piedra en que me adormezco.
Arena entre mis dedos.
Lecho de aguamarina
para tus ojos yertos.

Sombra y luz.
Llamarada nocturna.
Placeres deambulan
por tu vientre infinito.

II

En la saga sin fin
de tus moradas.
Bajo el palio fecundo
de tus frondas,
hurgo en tu piel
con dedos de artrópodo,
me enredo en el abrazo
de tus líquenes
y petrificame la sal
de tus corales.

III

Soy un pez vela
rasgando el horizonte.

¹ Los poemas aquí presentados fueron proporcionados por el autor.

Si sueltas cuerda
y me tienes paciencia,
verás un arco iris
en la tarde de niebla.

Sueños de agua

UNA MANO QUE APAGA LA LINTERNA,
otra que enciende la hoguera que te habita,
dedos serpientes horadan el follaje,
y la selva de tu cuerpo se estremece.
Nado, imperturbable, el río de tu pasión.
Me trago toda el agua de las fuentes que te forman.
Oficio interminable misa negra
en las cúpulas de tu orografía,
y me extasío en el vértigo de tus abismos.
Sierpe voraz, garganta que me engulle,
nocturnos muslos cabalgan incesantes.
Voy por tu pradera desbrozando corolas,
potro desbocado piafando entre tus hierbas,
abeja o colibrí que succiona tus néctares,
expropias toda la lujuria de los montes.
Bébeme con la avidez de la fauna silvestre.
Retuérceme en tu orgasmo de tormenta.
Déjame inerte, en languidez de páramo.
Viértete en todo el caudal
de tus afluentes y tus torrenteras.

Y al escanciar del valle de tu vientre
los sabios y dulces estertores,
a inicuas realidades me despeño:
sueños de agua se vuelcan en la alfombra.

Yo quisiera hablar del mar

A Humberto Aburto

YO QUISIERA ESTAR HABLANDO DEL MAR.
Apuntar la millonésima acepción
de las puestas de sol;
documentar el salto de la mantarraya
y el sabor de los mariscos.
Hablar del rendimiento de los deportistas
en los juegos panamericanos
y del nuevo despertar de nuestro cine.
Comentar los libros más recientes
y los últimos cantos de Serrat.
Quisiera hablar de muslos y de senos,
de la alba piel abriéndose al fornicio.
Festejar la localización del punto G
y el derecho de picaporte al paraíso.
Yo querría entretenerme aun
en fruslerías y trivialidades;
pero la impaciente cotidianidad
hizo añicos los cristales de mi ventana.
Y heme aquí, en descarada usurpación
del oficio de poetas.

Sólo me es dable atestiguar el llanto;
cubrir con un hilacho el rostro del suicida;
dar monedas al mendigo
para acallar la voz de la conciencia.
De estos bordes en que nos encontramos,
todos somos igualmente culpables.
Y en la interminable noche en que te agitas,
es este el escenario que se advierte:
las manos que se sueltan de las manos,
la mueca en que se torna la sonrisa,
la frigidez temprana de la rosa,
el aluvión de esperma sepultado.
Y en el encuentro de los hombres-niños,
en vez de hombro con hombro,
codazo en el costillar, tierra en los ojos,
ceniza en el crepúsculo,
para no dejar ver el barranco.
Por eso es necesario esperar
a que pase el remolino,
sofrenar el galope del amor,
y dar un compás de espera al unicornio.
Todos así, con los dedos cruzados;
no vaya a ser que alguna distracción,
una fuerza **maléfica**, un orgasmo impetuoso,
nos **arroje** de culo al epicentro,
donde reina el horror, todo es angustia,
y quedemos atrapados sin salida,
sin un hilo de Ariadna que nos guíe,
en el laberinto sempiterno y tenebroso
de los números y la macroeconomía,
donde habremos de aprender,
en carne viva,
lo que es “el lloro y crujiir de dientes”.

Tiembla en las manos la voz

A don Manuel S. Leyva Martínez

TIEMBLA EN LAS MANOS LA VOZ,
balbuciente anuncia la orfandad del beso.
No soy yo quien decide mi silencio,
ni es el alba quien aclara las tinieblas.
Todo va, nada se queda,
fluye insondable la eternidad
en la quietud sibilante de las hojas,
en el reposo vigilante de los ojos.
No soy, ni estoy en sitio alguno.
Fui en otro tiempo grano generoso,
hendí la tierra y germiné en el campo;
fui también piedra rodante,
guijarro gris, zumbando al aire.
Hoy sólo soy circunstancia.
Tránsito de tumulto a soledad,
de nostalgia en olvido,
de conversación en soliloquio.
Recorrí los senderos de la vida,
horadé la negrura en selva virgen,
dilapidé mi esencia entre fornicios,
ensalitre la tierra con mi llanto.

Qué difícil seguir, andar a tientas,
tropezar a cada paso con las sombras.
Digan que no anduve por aquí,
que jamás mi planta profanó este suelo.
Díganlo de una vez, yo ya no escucho,
las palabras son murmullos disonantes,
nada dicen de mí, ni que me importe.
Por fin dije: "no soy, renuncio a todo".
Y fui difuminándome... en el viento.

ÁNGELES MANZANO

NACIÓ EN 1957. ORIGINARIA DE CUAJINICUILAPA, Guerrero. Profesora-Investigadora de la Licenciatura en Literatura Hispanoamericana en la Unidad Académica de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Guerrero. Perfil PROMEP desde 2007. SNI Nivel 1.

De 1990 a la fecha ha colaborado en revistas y periódicos regionales: *El sur*, *Tierra roja*, *Masas*, *Oleaje*, *Mujeres*, *Conversa*, *Barro sur*, *Hojas de amate*, *Fem*, *Alteridad*, entre otros, con artículos diversos sobre literatura, género y cultura.

Promotora cultural desde 1990 a la fecha y feminista militante; es miembro del Grupo Plural por el Avance de las Mujeres en Guerrero.

Ha participado como ponente en diferentes congresos nacionales e internacionales.

Actualmente es responsable del Museo Universitario José Juárez de Chilpancingo, Guerrero, y Directora fundadora de la revista *Hojas de Amate*, tercera época, editada por el Gobierno del Estado.

Es también miembro del Consejo Consultivo de la Semujer Guerrero; comentarista de temas culturales en La Explosiva, Radio Capital desde 2006. Entre sus obras publicadas están: *Poema del llanto y otros relatos* (Ediciones Sigla, México, 2008); *La epifanía de la palabra* (Ediciones Torres, México 2010); *El sentido místico-*

erótico en la poesía de Enriqueta Ochoa (Ediciones Eón, México, 2011); *Apuntes sobre poesía y violencia en los últimos tiempos. La palabra adolorida* (Ediciones Sigla, UAG, 2011); y *Reunión de Voces Guerrerenses (1960-1990)* (antología, Ediciones Eón, UAG, 2012).

Nocturno¹

Para Enriqueta Ochoa

La noche obliga a callarnos
de terror y de miedo
para escuchar a Dios, el ausente.
Que nos alcanza sin vocablos.

El Dios del silencio,
el sin palabras que nos deja solos
dando palos de ciego al infinito.

Te ofrezco mi dolor helado
que atraviesa mi clara desnudez
de aroma y cardo.

No sé rezar, Señor
y me hace falta
porque no encuentro las palabras para hablarte
repetiré los sonidos que dejaste en el huerto
cuando estabas solo
cuando eras un hombre como yo mujer
en esa hora sin nombre.

¹ Manzano, Ángeles. *Poemas del llanto y otros relatos*. México. Editorial Sigla. 2007, p. 15.

Pienso que escuchas lo que no te digo
que sabes lo que siento esta noche
deshabitada de recuerdos.
Pienso en mi paso breve por la tierra
y me siento ligera como hoja de invierno.
¿A qué vine señor?
A escuchar sin escuchar
tu voz que es mi voz
y tu dolor que es el mío.

Estoy despierta mientras todos duermen
pido la palabra en tu presencia y mil voces son insuficientes
para callar mi verbo humano
que llora, blasfema y fornicia.

Arrópame en tu pecho
esta noche de orfandad infinita
de pequeñez humana
de soledad con miedo.

Esta noche Señor que camino a tientas
que no tengo nada
ni mi cuerpo extraviado
ni las letras que he aprendido
ni el amor, esclusa de la vida:

Por eso te puedo decir al oído
que somos iguales
que también en un día y a una hora dudaste
ante la llama helada de la muerte
no me queda más que tu regazo tibio
esta fría noche de mil voces
órbita de miedo y de silencio.

De noche²

Es la noche, mi amor, es la noche.
Escucho el rumor de nuestros cuerpos
sobre las sábanas limpias.
Mis manos te leen
y adivino tus pasos
y en cada beso te bebo sedienta y convencida.

Es la noche mi amor, y yo sin verte.
El aceite de mi lámpara
Se derrama ardiendo
sobre tus brazos que deliran.
Tú lo contiene todo
eres todos los hombres
mis sudores nocturnos
la carne de mi alma.

Es la noche, mi amor
y me arropo
en el gemido hambriento
del galopar de las olas.
Desato mis pechos
al aire de tus labios

² *Ibid.*, p. 30.

y los cortas como higos
frescos y maduros.

Es la noche, mi amor
escucho la niebla de tus manos
entrando en la bruma de mi cuerpo.
Existo, respiro, te celebro
con el carnoso fruto del deseo.

Es la noche, mi amor, es la noche.
Soy yo, altiva,
cabalgando tempestades
En el oleaje de tu pecho.

Poema del llanto³

Hoy no me quiero bañar
ni ponerme loción de naranja
para que me huelas tal como soy.

Hoy quiero con todos mis olores
acostarme a tu lado
hecha nuditos
que me toques el pelo
que aspire mis olores naturales
y que me palpes
como soy, humana, confusa
terriblemente vulnerable.

Que no me digas amor
sino mujer,
terrena y celeste
semilla húmeda
que brotas sempiterna cada tarde.

Hoy quiero con todos mis olores
dormir a tu lado

³ *Ibid.*, p. 32.

enlazados tu pie con mi pie
abrazados sin cuerpo
como la nube y el viento
sumergidos en el misterio del sueño.

Aunque nací sola,
no me siento sola
y si muero mañana
que esta noche
me sienta inmensurable
que estés a mi lado
sin palabras
sólo mirándonos.

Hoy ya no soy la niña
sino la anciana del mañana.
No dibujes mi rostro entre tus manos
que lo cubran ávidas y tristes.

Hoy hálame del silencio
de la complicidad callada
del laberinto humano
del ADN, de Afganistán, del petróleo
y que yo sienta que no importa
porque estamos juntos
porque estamos solos
y tú aspiras sin preguntar nada
la fragancia infinita de mi cuerpo que canta.

RAÚL PARRA

NACIÓ EN TECPAN DE GALEANA, Guerrero, el 18 de abril de 1958. Poeta y narrador, realizó estudios de Lengua y Literatura Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y en la Sociedad General de Escritores de México. Impartió talleres de creación literaria en la Casa del Lago de la misma universidad. Publicó en 1988 *Archipiélago carnal* (varios, Editorial Praxis, México). Sus textos han aparecido en las revistas *Punto de Partida* y *Pregonarte*, entre otras. En 1984 obtuvo el primer lugar en el primer concurso de cuento de la ESIME del Instituto Politécnico Nacional y, en 1987, el segundo lugar en el concurso de cuento de la revista *Punto de partida* de la UNAM. Murió en 2005.¹

¹ Parra, Raúl. *Para que un poeta lo escriba en la pared de un baño público*. México. Editorial Praxis. 1992.

Panes de trigo²

A VECES LA VIDA ES TAN SUAVE
tan curva como tus caderas
leve y tersa como tus pequeños senos
panes de trigo
rematados con las gotas de miel de tus pezones
tan sabrosos y dulces
que dan ganas de comérsela y borrarla de un mordisco.

² *Ibid.*, p. 15.

Pequeña muerte³

AÍSLA
para morir
a mi muerte de la sangre y de la carne
de asesinos escondidos a la vuelta de la esquina
de conductores ebrios
del mal de ojo
de temblores fatídicos
de rayos en descampado
para tener así
una cotidiana
pequeña y dulce muerte
sin tierra y sin gusanos
Morir
orgullosamente morir
miles de veces
de besos
al pronunciar las cuatro vocales
y las cinco consonantes de tu nombre
al verte caminar de puntitas
temerosa de tocar el infierno en el que habito.

³ *Ibid.*, p. 21.

Como una liga⁴

Yo quiero llorar a veces furiosamente
por no sé qué, por algo...

JAIME SABINES

TENGO EL CORAZÓN TIRANTE COMO UNA LIGA a punto de romperse
No es la hipertensión
no son los vicios
no son los pecados
ni la vida
—dicen—
agitada que he llevado
Nada de eso
No le echo la culpa a nada ni a nadie
ni siquiera a ti
ni siquiera a Dios
no soy tan orgulloso para pensar que Él piensa en mí

Yo sólo quiero decir
hoy tengo ganas de decir
tengo el corazón tirante como una liga a punto de romperse.

Hoy no viniste a mi entierro⁵

HOY NO VINISTE A MI ENTIERRO
a la eterna inhumación de mis despojos
Como siempre
y por costumbre
fue como siempre
Las mujeres regaron flores en mis cuencas
pompones
velos de novia
y crisantemos
Lavaron mi cuerpo hueco sin asombro
lo rellenaron de recuerdos
lo ungieron de sudores conocidos
arquearon mis brazos
y ciñeron a mi pecho un crucifijo
con una efigie de mujer
sin rostro y sin memoria
Los hombres por su parte
hablaron de amores y de libros
los jóvenes de libros
los viejos de amores

⁴ *Ibid.*, p. 25.

⁵ *Ibid.*, p. 59.

Contaron chismes de poetas y flirteos
santificando a los vivos
y excomulgando a los muertos
La tarde puso el toque trágico al asunto
rompió la tela azul
con amarillentas muecas
mezclándose con las manchas como de mujer enferma
de un sol acurrucado en los senos de la sierra.

Poética⁶

QUE OTROS ORNAMENTEN LA POESÍA;
a mí, me gusta desnuda.

⁶ Parra, Raúl. *Párrafos, parrafitos y unas crónicas*. México. Editorial Praxis. 2009, p. 49.

Sócrates después de coger⁷

ELLA: ¿ME AMAS?

Él: Yo sólo sé que no sé nada.

⁷ *Ibid.*, p. 56.

De los diálogos de los amantes⁸

ELLA: ERES UN CERDO MISERABLE.

Él: Me decías igual, pero sin adjetivo,
cuando engullía las margaritas de tus chiches
y las perlas de tus nalgas.

⁸ *Ibid.*, p. 63.

Tacto, tacto y más tacto⁹

Para Mireya y Pilar

QUÉ SERÍA DEL SUR
sin el Oriente
de tu Tacto.

Habrá que traspasar los linderos
de tu huerta negra
para que la tierra
pervierta mis luceros.¹⁰

La lengua es el imán que nos atrapa
como al polvo que del hierro escapa
en su ir y venir como agua
del yunque hacia la fragua.¹¹

⁹ *Ibid.*, p. 64.

¹⁰ *Ibid.*, p. 75.

¹¹ *Ibid.*, p. 76.

MARICELA QUINTO GAYTÁN

NACIÓ EN TAXCO DE ALARCÓN, Guerrero, el 20 de junio de 1958. Promotora de cultura desde hace varios años, en Taxco así como en Guerrero y a nivel nacional. Cursó estudios superiores en la Universidad Autónoma de Guerrero. Asimismo, ha tomado diversos diplomados y talleres: taller de pintura en el Centro de Humanidades y Capacitación Artística en Taxco y Diplomado de periodismo realizado en coordinación de la Escuela Normal Superior de la Universidad Autónoma de Guerrero y Ciencias Políticas de la UNAM, entre otros. Ha fungido como auxiliar académica del Centro de Humanidades y Capacitación Artística; promotora de cultura en el Departamento de Difusión Cultural de la Universidad Autónoma de Guerrero; realizadora de festivales culturales en Ciudad Acuña, Tamaulipas; representante legal de la Fundación Cultural Tlachco (1988-1991); representante legal del grupo cultural Forja Taxqueña desde el 2004 hasta la fecha y miembro del Consejo Consultivo de Jornadas Alarconianas por diez ocasiones. Ha publicado en una antología de poetas taxqueños y diversas publicaciones regionales.

Tejedor de puentes¹

HAY DÍAS CUANDO EL SOL ES VERTICAL
y desliza su filo amarillo
nos convierte en depositarios
de todos los horrores
en medio del foso oscuro
que nos separa de las piedras
ellas por la noche, al frío
se craquelan, vuelan en mil pedazos.
Nosotros asesinamos cotidianamente
lo mejor de nosotros mismos
en aras de tejer puentes
para cruzar ese foso infranqueable
un día damos cuenta que
la locura, lo oculto y un sueño
teje los puentes
no de materiales resistentes
sí de lo etéreo e intangible
que siempre corre el riesgo
de romperse a golpe
de un filo amarillo vertical
y una palabra simple.

¹ Bustamante Mendoza, Fulgencio (comp.). "Poetas y compositores taxqueños". Tesis profesional. Toluca. UAEM. 1995, p. 200.

Enterrar el pasado²

OLVIDEMOS EL PASADO
enterremos el pasado
deshagamos nuestra historia
dinamitemos los archivos
y las bibliotecas
borremos la poesía
cavemos nuestra tumba
al demonio el dinero
y sus mercados
Dios está en el cielo
y no le da la gana
venir a vernos
la vida se acaba
la Tierra está sola
la humanidad se desmorona.

² *Ibid.*, p. 201.

Ser mujer³

SER MUJER SIN AFEITES
a fin de siglo XX
jugar a perder
la cabeza de por medio

ser mujer
alejarse de ser musa
ser juez y parte
promover los gritos
alejarse de lo estrictamente
femenino
para pintar un edificio
cortar con las uñas
el viento y la tarde
desnudar el vestido
volverse a una
desentrañar el pensamiento
y reclamar la estatura
exacta
para ser igual
un humano más en esta Tierra

³ *Ibid.*

con altura y deseos
igual al resto o medianías
repletas de sueños
lejos del histórico lugar
de ser mujer
hasta hoy
en esta Tierra.

XXVIII⁴

YO ESTOY BUSCANDO
todos los días
y no encuentro más
que la estridencia de las horas
y un olor de alcohol trasnochado
que aborrezco.
Yo busco
y encuentro una réplica
de piedra
un muro.
Yo busco
ando ciega
tratando de encontrar
en el viento
algo tangible,
que toques mi mano.
No hay abismo peor
que éste que busca
y ara en el viento.

⁴ Proporcionado por el autor.

IVÁN ÁNGEL CHÁVEZ

NACE EN ACAPULCO EL 9 DE NOVIEMBRE DE 1962. Fue uno de los pioneros de la edificación de la Casa de la Cultura de zona sur en la Universidad Autónoma de Guerrero (UAG) en donde encabezó el taller literario Caballeros de los espejos, de donde surgió el taller Pata de perro y al final se convirtió en Círculo de fuego. En esta misma universidad cursó la preparatoria y posteriormente se incorporó a la Facultad de Filosofía y Letras durante los años 1983-1984 en el contexto del surgimiento del proyecto de Universidad Pueblo, de claro corte marxista, que influyó de forma importante en la retención del subsidio universitario que desató un importante nivel de lucha por parte de los trabajadores académicos, administrativos y los estudiantes, entre los que se destacó Iván, a quien por su empuje le llegaron a nombrar El Alacrán. Su perfil ideológico y político lo ubicó muy cerca del movimiento de los llamados Decembrinos de la UAG; sin embargo, un desafortunado incidente cortó de tajo su trayectoria política, al recibir un balazo que le atravesó parte del cráneo y lo dejó de por vida paralizado parcialmente de brazo y pierna izquierda. Iván Ángel, a quien sus cercanos llamaban El General, fue un escritor en extremo severo consigo mismo porque tenía la obsesiva manía de criticar con rigor no sólo su entorno

cultural, sino sobre todas las cosas su propio trabajo literario; de ahí que sea tan escasa su producción impresa que se remite en lo fundamental a textos publicados en los diarios locales y en particular en el suplemento cultural *Zona Desierta*, del desaparecido diario *El Observador*, así como su esclarecedor ensayo *Apuntes sobre la literatura en Guerrero* y su destacada participación en el poemario colectivo *La sombra del animal*, ambos editados por la UAG. Además de sus libros publicados escribió para el diario local *El Sol de Acapulco*, en una página cultural fundada por Misael Habana llamada *Hoja de Obsidiana* y después *La Chunga*. Creía que nada le hacía más falta a Guerrero que la reflexión sobre su poética y su narrativa dada la baja calidad generalizada de las creaciones locales. Muere el 12 de agosto del 2012.

Recuento¹

CUANDO CUMPLÍ LOS VEINTE
me sentí un eterno condenado a la felicidad,
A los veinticinco ingresé al club de los hipócritas y los
desencantados.
A los veintisiete me dio por oficiar de poeta maldito
Y ahora, a los treinta y tantos:
¿Qué me sobrevive,
sino un lecho de escarcha
y un territorio de testimonios?
¿Qué soy,
sino la ruina
y el siniestro deseo de poseer tu estancia en la tierra?
¿Qué queda de mí,
después de no encontrarme
ni en la mierda que me despuebla?
¡Qué putas puedo decirte,
si me cortaron la lengua,
si me comieron el cerebro los gusanos,
si la pluma enmudece en el intento,
si mi soledad es más larga que tu ausencia!

¹ Chávez Iván Ángel. *Diez poetas en Acapulco*. Ayuntamiento de Acapulco.

¡Qué putas puedo sentir
si soy un perro callejero,
si escondo entre las patas
la ponzoña ruin del desamparo!
¿Qué puedo hoy declarar,
sino mi muerte perpleja ante tu inmenso silencio?

Decadencias²

SÓLO ERES LA ESQUINA DE UNA CIUDAD SIN ÁRBOLES
Sólo una calle gris engalanada con despojos.
También tienes cabeza de auto
y piernas de oficinas que no llevan a ninguna parte.
Tus manos abrazan edificios y siembran
flores de plásticos;
modelan trincheras, esculpen líneas de fuego,
y escriben panfletos convocando a tomar la
tierra por asalto, pero nada.
Todo sigue moviéndose con la misma
inteligencia de ayer:
días de fiestas, noches de homicidios,
madrugadas de duelo.
La misma fauna: soldados, policías,
delincuentes, ciudadanos.
La misma flora: autos, oficinas, edificios,
reclusorios.
Y alguien se detiene a escribir en tu larga
pared de aburrimiento:
“Mi libertad termina donde empieza la del otro”.

² *Ibid.*

Lo sé.

Tú sólo eres un yerto campo de batalla,
un despeñadero sin fin de cadáveres sin
nombre;

eres la vergüenza vestida a la moda,
el discurso vacuo en la plaza,
mi pesadilla, mi histeria, mi brazo de
serpiente.

Por eso te odio y me orino en tus programas,
y te miento la madre y te declaro la guerra;
por eso quiero tu cuerpo mutilado a mis pies,
para olvidar que también te pertenezco...

Oye, ¡reptil!, cabeza de araña, costra de
excremento.

¿Adónde crees que vas con tu disfraz de
hombre?

JULIO ZENÓN FLORES SALGADO

NACIDO EL 9 DE JULIO DE 1960 EN ACAPULCO, Guerrero. Ha vivido también en Aguascalientes, Aguascalientes, y en León, Guanajuato, donde ha publicado poemas y cuentos en diarios locales, combinado con actividades políticas. Es Licenciado en Ciencias de la Comunicación por la Universidad Autónoma de Guerrero y cuenta con media maestría en Ciencia Política por la misma universidad. Actualmente labora en el diario *Novedades de Acapulco*, donde funge como jefe de periodismo de investigación y municipios y donde ha sido reportero de diferentes áreas, así como jefe de información. Su obra literaria ha sido publicada en los diarios *El Sol de Acapulco*, *El Sol del Bajío*, *Diario 17*, *El Observador*, semanario *Séptimo día* (de León, Guanajuato); la revista *Marcha* (de la Preparatoria 7 de la UAG); revista *Blanco Móvil*; revista *Nao* y en los libros *Diez poetas acapulqueños* (plaquette editada por el ayuntamiento de Acapulco), *Ríos interiores* (libro editado por el gobierno, de Guerrero), *Hombres de madrugada* (poemario propio, Editorial Sagitario), *Un poco antes de empezar la lluvia* (poemario propio, Microeditorial Bejuco-UAG) y Premio estatal de literatura Ignacio Manuel Altamirano (Poemario *Tres remedios para la nostalgia en el mar*, libro colectivo Conaculta-UAG). Ha recibido algunos

reconocimientos como: mención honorífica, en el premio de crónica y leyenda del municipio de Acapulco; Accésit, en el Premio estatal de literatura Ignacio Manuel Altamirano (UAG-Conaculta). También ha sido reconocido por su labor periodística con el premio estatal de periodismo en 1994 y en 1997 y con el Premio estatal de periodismo parlamentario en 2006 y 2008, por el gobierno estatal y el congreso del estado, respectivamente.

Inquisición¹

YO SOY JUAN BAUTISTA

Mi soledad es un recinto que tiene dimensiones cósmicas;
se come los perfectos silencios
de los cuerpos asfaltados
entona en sus edificios
la disonancia mística de la irreverencia.

Yo soy Juan Bautista

Mi ciudad es el encuentro de un monje franciscano
con setos vírgenes esculpidos a tijerazos.

Yo soy Juan Bautista

Tú: Mi ciudad

vuelve el súper hombre para burlarse de Dios,
ríe de sí mismo y la luna se apaga.

Borrachos santificados son expulsados del paraíso.

Ahora el santo oficio cuida el trasero de las suripantas
de las gatitas que danzan en las mesas
y exigen la charola con la cabeza de Juan.

¹ Flores Salgado, Julio Zenón. *Hombres de madrugada*. Guerrero, México. Editorial Sagitario. 2000, p. 15.

Hay un hombre detrás de la barra
que le pone nombre a los cuerpos redimidos:
Karla-Salomé se baña en su limbo transparente
Dios ha muerto sobre todos estos rostros deshabitados
Paola-Salomé es Diosa y eterna.

Mar que ríe²

SÓLO EL MAR SE RÍE ETERNAMENTE.
De los suicidas que se salvan
de los muertos que nunca mueren
de los que dan la vida por algo que nunca tuvieron.
El mar se ríe.

² *Ibid.*, p. 23.

El mar olvido³

EL MAR ES UNA GRAN TUMBA ABIERTA
que llama a la gente
y la gente se encamina hacia él
como si fuera el cielo.

Abajo, sus ríos azules
ocultan la sombra de árboles gigantes
y arriba, en las nubes de viento
mil sinfónicas imitan al cosmos.

Los que acá venimos
esperamos encontrar el olvido pero
en la tumba es seguro que él nos encuentre primero a nosotros
y que no recordemos nunca el camino del regreso.

Junto al mar
nos inventaremos un nuevo nombre
una historia

un empleo
una mujer
y unas branquias por las que entre el oxígeno.

En este océano
la muerte es tan inmediata y progresiva
que uno se olvida hasta de sus propias mentiras.

³ *Ibid.*, p. 24.

Mar araña⁴

EL MAR ES EL ÚTERO CÓSMICO
que hace siglos dejó de parir gente
para engendrar nubes de esperanza.

Es la única madre araña
que nos creó para después devorarnos.
Atraernos a su seno para ahogarnos
con la vana intención de recuperar parte de su cuerpo.

Por eso nos llama
a cada uno por su nombre
por su edad
por sus pecados
a cada uno de sus actos nos llama
para absorbernos y volvernos azucena.

⁴ *Ibid.*, p. 25.

REFERENCIAS

Antologías

- Acevedo, Atenea (coord.). *Palabras que cobran vida*. México. Medios Gráficos. 2007.
- Alanís, Isaías (comp.). *Poetas y narradores de la selva cafetalera*. México. Fábrica de letras. 2001.
- Bustamante Mendoza, Fulgencio (comp.). "Poetas y compositores taxqueños". Tesis profesional, UAEM, Toluca, 1995.
- Flores Salgado, Julio Zenón. *Diez poetas en Acapulco*, antología. México. H. Ayuntamiento de Acapulco. 1997.
- Guillén Armando, Gómez Areli. *Y en el principio poetas...* Acapulco, Guerrero Talleres de Impresos Romecal. 1997.
- Gómez Sandoval, José. *Ríos interiores (poesía guerrerense contemporánea)*. México. Gobierno del Estado de Guerrero. 1999.
- Leyva Rivera, Elizabeth (edit.). *Poesía iberoamericana del siglo XXI*. México. Congreso Mundial de Poetas de la World Academy of Arts and Culture. 2008.

Hemerografía

- Alanís, Isaías. "Consagración". *Hojas de Amate*, marzo-abril, 1997, p. 28.
- . "El responso del adivino". *Hojas de Amate*, julio-agosto, 1998, p. 28.
- Cárdenas, Alejandra. "Arráncame de mí". *Revista La Nao*, enero-febrero, 2002, p. 10.
- . "Bajo la lámpara". *Revista La Nao*, enero-febrero, 2002, p. 10.
- Gómez Maganda, Patricia. "Mirando el horizonte". *Hojas de Amate*, p. 47.
- Gómez Sandoval, José. "Sala". *Hojas de Amate*, mayo-junio, 1998, p. 23.
- . "Silla de capitán". *Hojas de Amate*, mayo-junio, 1998, p. 22.
- . "Pájaros". *Hojas de Amate*, mayo-junio, 1998, p. 23.
- José Agustín. *Antología de poetas residentes en el Estado de Guerrero*. México. 1996.
- Soberanis Noguera, María Eugenia. "El mar y yo". *Revista La Nao*, febrero, 2002, p. 20.
- . "Sentimientos". *Revista La Nao*, febrero, 2002, p. 20.
- . "No me mires así". *Revista La Nao*, febrero, 2002, p. 20.
- Villegas, Efraín. "Necesitamos locos ¿Dónde estás Mr. Escher?". *La verdad sospechosa*, mayo-junio-julio, 1996, pp. 20-21.

Bibliografía

- Alanís, Isaías. *No apartes de mí tu cáliz*. México. Gráficos del Sur. 2001.
- Alberto Ucán, Benito. *La danza del Ónice*. México. Grupo Editorial Lama. 1999.

- Artaud Jarry, Édgar. *Golpeándome la cabeza*. México. La Cartonera. 2009.
- Bermúdez Núñez, Virgilio. *Poesí... a... ngustia*. México. Colección Canto a mi Tierra. 2007.
- Cárdenas, Alejandra. *Giraluna*. México. Universidad Autónoma de Guerrero. 2000.
- Escorcía, Pedro. *Mar de tiempo*. México. Universidad Autónoma de Guerrero. 2000.
- Flores Salgado, Julio Zenón. *Hombres de madrugada*. México. Editorial Sagitario. 1999.
- Juan Palacios, Lorenzo Esteban. *Voces del viento*. México. Zelmar. 2002.
- Mariano, Javier. *Abundal contrapoema de amor*. México. Ediciones de la Izquierda Revolucionaria Latinoamericana. 2010.
- Nava Espíritu, Erasmo. *La danza mortal de las palmeras*. México. Verso Destierro. 2011.
- Orozco Luviano, Antolín. *Palabras que germinan*. México. Ediciones Costa Oro. 2006.
- Parra, Raúl. *Para que un poeta lo escriba en la pared de un baño público*. México. Praxis. 1992.
- . *Párrafos, parrafitos y unas crónicas*. México. Editorial Praxis. 2009.
- Villanueva Núñez, José. *Para besar su voz*. México. H. Ayuntamiento de Chilpancingo. 1987.

ÍNDICE

Prólogo 9

Virgilio Bermúdez Núñez

Pedacería 22

Quiero 25

Todas las muertes 26

Luz Alejandra Cárdenas Santana

Variaciones a una pintura 31

Arráncame de mí 33

Bajo la lámpara 34

Victoria Enríquez

Agua 36

Tierra 37

Útero 38

Los amantes 39

Isaías Alanís

Chiapas no apartes de mí tu cáliz (fragmento)	42
El responso del adivino (fragmento)	44
Consagración	47

Efraín Villegas

Ocio olvidado.	54
Necesitamos locos ¿Dónde estás Mr. Escher?	55
A los poetas muertos	59
Inmensamente solo	61

Florencio Salazar Adame

Sabiduría	65
Mañana puedo amanecer vivo	66
En la orilla del desierto.	67
A dónde toda la furia	68

Erasmó Nava Espíritu

Más allá de la poesía	70
Con olor a violetas	73
El secreto de tus ojos	75

José Villanueva Núñez

Sabes, me hubiera gustado jugar	78
Para besar su voz	80
Desprecio	81
A Lulú	82

Contigo digo verso	83
Quiero lamer tu cuerpo	84
Hay que morder tus muslos.	85

Patricia Gómez Maganda

Mirando al horizonte	89
¿Por qué?	92
Te debía un poema	93

María Eugenia Soberanis Noguera

Gabo	99
Los amantes	101
Sentimientos de la nación	103
Cántico	105
Primer Congreso de Anáhuac.	106
El inicio.	108
Verdad sospechosa	110

Antolín Orozco Luviano

Flor de maíz	112
Visita	113
Palabras que germinan	114
Distancia	117

Édgar Artaud Jarry

Ruslana Korshunova	120
El suicidio	121
Soy poeta	122

José Gómez Sandoval

Silla de capitán	127
Sala	129
Pájaros	132

Benito Alberto Ucán

Paraíso de papel	136
La presencia amada.	137
La espuma	138
Como a un extraño	139
IV	141
V	142

Areli Eunice

Sueños y mentiras	144
En buena lid	146
Llegamos tarde	148
Figura, tú	150

Lorenzo Esteban Juan Palacios

Flor de San Miguel	152
El río fluyó	154
Voces del viento	155

Humberto Aburto Parra

Ciudad a modo	159
La tarde	161
La noche	163

El medio día	164
La madrugada.	165
Contraluz	166

Pedro Escorcía

Marítimas	170
Estar	173
Insisto.	176
Furia	178

Javier Mariano

Abundal, contrapoema de amor (fragmento).	182
---------------------------------------------------	-----

David Pérez Cortés

Tierra y mar.	186
Sueños de agua	189
Yo quisiera hablar del mar	190
Tiembla en las manos la voz	192

Ángeles Manzano

Nocturno	197
De noche	199
Poema del llanto	201

Raúl Parra

Panes de trigo.	204
Pequeña muerte.	205
Como una liga	206

Hoy no viniste a mi entierro	207
Poética	209
Sócrates después de coger	210
De los diálogos de los amantes.	211
Tacto, tacto y más tacto.	212

Maricela Quinto Gaytán

Tejedor de puentes	214
Enterrar el pasado	215
Ser mujer	216
XXVIII	218

Iván Ángel Chávez

Recuento	221
Decadencias	223

Julio Zenón Flores Salgado

Inquisición	227
Mar que ríe	229
El mar olvido	230
Mar araña	232
Referencias	233

Vuelo de tigre. Antología de poesía guerrerense, 1940-1960, se terminó de imprimir el 3 de noviembre de 2014, en los talleres de Ediciones Verbolibre, S.A. de C.V., 1o. de mayo núm. 161-A, Col. Santa Anita, Deleg. Iztacalco, México, D.F., C.P. 08300. Tel.: 3182-0035. <edicionesverbolibre@gmail.com>. La edición consta de 1,000 ejemplares.

Este volumen, complemento necesario de *Reunión de nuevas voces guerrerenses, 1960-1990* (Ediciones Eón, 2012), surge por la necesidad de recuperar la producción poética de las plumas de escritores nacidos en Guerrero entre 1940 y 1959, de modo que quede un registro histórico de las tendencias, preocupaciones y propuestas de los entonces jóvenes poetas cuya literatura se mantuvo injustamente marginada en relación con aquella que se producía en la capital de México. Por ello, este libro resulta de gran importancia para la historia literaria mexicana, pues aporta tanto datos biobibliográficos de los próceres representantes de la poesía elaborada en la entidad mencionada líneas arriba, como una breve compilación de la obra de cada uno de ellos.

ISBN: 978-607-8289-86-8

