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Prologo

Consideraciones previas

Guerrero es un estado que por su extension geografica y la diversidad de
sus regiones, climas, vegas, rios, costas, montafias y valles, es un mosaico
multicultural y pluriétnico; la paradoja es que, por un lado, es una entidad
con una amplia y variada cultura popular pero, por otro, la falta de medios de
vias de comunicacion, lo entreverado de sus circunstancias geograficas y la
marginalidad econémica y social le confieren caracteristicas particulares y
adversas en muchos aspectos, sobre todo en el que se refiere a la promocion
y difusion de sus expresiones culturales, artisticas y literarias.

Podemos empezar comentando sobre la precariedad en que se encuen-
tran las bibliotecas en Guerrero, éstas son escasas y la mayoria de ellas no
cuenta con un acervo suficiente y mucho menos actualizado. En cuanto a la
blsqueda bibliografica, para elaborar este ensayo, he recurrido a bibliotecas
privadas y ediciones de autor que en su gran mayoria son plaquettes con un
tiraje reducido, ediciones caseras y una distribucion personalizada, y lo més
lamentable es que s6lo se cuenta con un efimero apoyo institucional.

Tampoco existe una politica editorial por parte de las instituciones
culturales, académicas y educativas que responda a la produccion de los
creadores, investigadores y estudiosos de la literatura regional y estatal.

Asimismo, las reflexiones sobre la poesia guerrerense son todavia insu-
ficientes, aunque en las ultimas décadas ya percibimos una preocupacion
por abordar la discusion sobre una poética guerrerense; asi lo demuestran
Jeremias Marquines en su ensayo titulado La poesia mexicana reciente
(2007), Paul Medrano en El enésimo censo de escritores guerrerenses
(2007); Judith Solis Téllez en Apuntes hacia una historia de la literatura
guerrerense (2009); Roberto Ramirez Bravo en Una literatura guerrerense
(2007); asi como los prologos escritos por Jos¢ Gomez Sandoval de sus
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dos antologias Yo vengo de una tierra cubierta de montarias. Poesia gue-
rrerense de Altamirano a Villela (1997) y Rios interiores (1999). Ademas
de los ensayos de Eduardo Afiorve Zapata: La poesia en Guerrero, consi-
deraciones inevitables (2008); de Citlali Guerrero /Existe una literatura
guerrerense? (2008); y el articulo de Silvia Alarcon Sanchez, Guerrero a
través de su literatura (2010).

Por todo lo anterior he considerado oportuno continuar la reflexion de
una parte de la produccion poética de las ultimas décadas en el estado de
Guerrero. En la republica rural de las letras, hay un imaginario, como en
todas las literaturas locales, que al someterse a los criterios de anélisis, la
mayoria de las veces es sobrepasada por sus propias utopias. Esta perte-
nencia sine qua non de valor curricular estatal sobregira, muchas veces, la
realidad de la literatura regional y, por otro lado, desmitifica a los poetas que,
valiéndose de la ausencia de sentido estético, crean una atmosfera donde
gravitan, como meteoritos en desordenado rigor semantico, las voces que
son, las que han sido y seran.

Cabe senalar que esta investigacion tiene como objetivo el registro de
los poetas guerrerenses que nacieron y publicaron en la segunda mitad
del siglo XX. En un primer momento pretendi elaborar una antologia que
abarcara todo el siglo; sin embargo, para este primer acercamiento, crei
conveniente iniciar con las producciones mas recientes, de alli que decidiera
s6lo efectuar un muestreo de los poetas que nacieron de 1960 a 1990, con
la intencion de que mas adelante abordaré las obras de los nacidos en los
40y 50. Es pertinente aclarar aqui que este corte generacional s6lo obedece
a un asunto que concierne a la clasificacion y manejo de la informacion y
al objetivo de la misma.

No pretendo mostrar a “los mejores” exponentes del género, sino pre-
sentar los textos de aquellos escritores que son representativos de la época
en la que escriben su obra. El hilo conductor a lo largo de la antologia es
realizar una revision de la poesia guerrerense desde la tardia tradicional
hasta los pretendidamente irreverentes y de la “vanguardia”.

Para la elaboracion de esta antologia se ha tenido en cuenta la histo-
riografia literaria (referencias), ensayos, criticas, antologias, registros,
obra publicada y la informacion personal, por escrito, de los poetas que
respondieron a nuestra convocatoria. Decidi seleccionarlos y ordenarlos
cronologicamente, segun su fecha de nacimiento y por orden alfabético, e
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incluir a modo de presentacion de cada uno de ellos, sus datos biograficos y
algunas caracteristicas de su obra. Seguramente, habra omisiones por falta
de espacio y de la intencion de este primer trabajo con miras a hacerlo mas
amplio y sistematico en otro momento.

Cuando decimos que es necesario elaborar una historia literaria de
Guerrero, de ninguna manera afirmamos que no existan trabajos previos
o se descalifiquen los ya existentes, sino que consideramos que la investi-
gacion y la reflexion del quehacer poético en la entidad debe abordarse sin
animadversiones, descalificaciones, sectarismos, pesimismos, chovinismos,
con la sana intencion de expandir los territorios de la libertad de creacion
y reflexion tan urgentes en Guerrero y en nuestro tiempo.

Lo que vislumbramos es que los trabajos realizados hasta la fecha son
todavia insuficientes, tenemos solo el registro de antologias de circulacion
regional que no se encuentran en bibliotecas publicas, sélo en las de los
autores, pero aun asi muy oportunas en su momento. Haré una sintesis de
estos trabajos: Lamberto Alarcon, Antologia de poetas guerrerenses, edita-
do por el Gobierno del Estado en 1944; Fidel Franco, Poetas de Guerrero,
1849-1949, editado por el Gobierno del Estado en 1949, en el marco del
Centenario por la Ereccion del Estado de Guerrero; Juan Pablo Leyva y Her-
milo Castorena Noriega, Nueva antologia de poetas guerrerenses, siglo XX,
editada por el Gobierno del Estado en 1986; Antologia de poetas residentes
en el Estado de Guerrero, Consejo Coordinador de Actividades Culturales
en Acapulco, 1997; Fulgencio Bustamante, Antologia de musicos y poe-
tas taxquerios (en prensa, 1996); José Gémez Sandoval, Yo vengo de una
tierra cubierta de montarias. Poesia guerrerense de Altamirano a Villela,
Gobierno del Estado de Guerrero, 1997 y, del mismo autor, Rios interiores.
Poesia Guerrerense Contemporanea, Gobierno del Estado de Guerrero,
1999; Coleccion Bitacora del Silencio, UAG, 2000; Agripino Hernandez
Avelar, Una agreste fragancia, antologia varios autores, ediciones Arce-
lia, Chilpancingo, Guerrero, 2002; Agua desbocada, de Victor Cardona,
editada por el ayuntamiento de Atoyac en 2007; también los localizados
en publicaciones como: el Premio Estatal de Literatura “Ignacio Manuel
Altamirano”, 2007; Cuentos y poemas triunfadores del certamen ‘“Maria
Luisa Ocampo”, 1GC/Conaculta/Gobierno del Estado, 2008; asi como la Re-
vista Amate, (1997-1999) y Hojas de Amate, (1999-2004), ambas editadas
por el gobierno del estado, Tierra Adentro, Conversa'y 5Sentidos.
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La poesia de Guerrero en las iltimas décadas

Durante toda la primera mitad del siglo XX, la mayor parte de lo escrito en
Guerrero ha mantenido caracteristicas de la poesia novecentista aderezada
con localismos, modismos y con reiteradas referencias al paisaje rural. En ésta
prevalece una tendencia descriptiva del paisaje bucolico, de las costumbres y
tradiciones de comunidades eminentemente agricolas, temdtica rebasada en
el resto del pais en ese mismo periodo. Asimismo, encontramos una perma-
nente exaltacion de héroes y hechos historicos. Una idealizacion del terrufio
y de su paisaje a manera de los romanticos del siglo X1X. Una inclinacion por
superponer el tema sobre la técnica. Los canones son dictados
por maestros rurales, existe una sublimacioén lingtiistica en el marco de
la reproduccion asimétrica de autores como Rubén Mora, que como un
ave fénix se repite en versadores posteriores cuya estructura dista mucho
de la escrita por el propio autor inspirador y modelo a seguir por muchos
de ellos. Paraddjicamente esta continuidad y, para ser mas precisos, esta
“influencia” crea un vacio conceptual y estético. Durante mucho tiempo se
utilizaron los mismos modelos estroficos y la misma prosopopeya secular
y declamativa.

A partir de la segunda mitad del siglo XX, en Guerrero se empieza a
percibir un intento de ruptura con los modelos anteriores inspirados en
un romanticismo tardio. A partir de entonces se distingue una generacion
emergente que se sitda en la busqueda de nuevas tematicas y modelos,
intentando la ruptura con el pasado, aunque todavia prevalece en menor
medida la tradicion agraria y con una rima forzada en algunos de ellos.

Podriamos afirmar que uno de los precursores de la nueva propuesta es
Agripino Hernandez Avelar, originario de Arcelia, en la region de Tierra
Caliente (1934). Si bien en su obra se vislumbra un intento de ruptura
con los moldes tradicionales y anquilosados, ain se percibe su atencion
en el paisaje. Lo notable de Agripino es que utiliza con mas soltura el
verso libre, inicia la busqueda de nuevas metaforas, propiciando un viraje
formal, conceptual y estético. Hernandez Avelar le apuesta con soltura y
rigor al texto poético cargado de sentido. Rompe con el lirismo rural de sus
antecesores. Su formacion en el Distrito Federal y su relacion con poetas
como Salvador Novo, Arqueles Vela y Juan Garcia Jiménez, lo doto de las
herramientas para ver mas alla del entorno rural. Hernandez Avelar crea
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una tension entre la tradicion y la ruptura, nutre de renovadas imagenes
a la poesia con referencias al paisaje y al universo rural. En su obra ob-
servamos no so6lo el amor a la tierra sino a la mujer, un erotismo fresco
y renovado. Su influencia se observa en poetas posteriores de esa region
como Lorenzo Esteban y Antolin Orozco que, inspirados en el maestro y
con una formacion en talleres literarios, intentan un rompimiento con el
pasado al imprimir un tono menos solemne a lo escrito y, apoyados en la
experiencia de otras voces, escriben en pos de una nueva.

Agripino se convierte en el antecesor de esta generacion nacida en los
afios 50, su poesia intenta una ruptura y apunta hacia la bisqueda y la re-
novacion utilizando el verso libre sin complicaciones estroficas, pletdricas
de giros y recursos retoricos:

Mirame estas ropas de labriego

Y dame un voto de sudor

Para todos los que estan a mi lado;

Ahora que la ciudad esta quedando ciega, miserable,
Ahora que la rodea la retama de todas las angustias
Ahora que podemos andar siglos y siglos
Amandonos y odiandonos (...).

Sin embargo, como ya lo mencionamos al inicio de este trabajo, el contexto
sociocultural adverso y la marginalidad en que se encuentran las diversas
regiones que componen nuestro estado, asi como la falta de espacios de
formacion y difusion de la literatura, entre otros factores, no permiten que la
poesia de Hernandez Avelar goce de una promocion amplia que trascienda
las fronteras regionales; quiza por este motivo los mas jovenes y los criticos
actuales de la poesia guerrerense desconocen u omiten su obra; a pesar de
ello, Agripino viene a representar un puente entre dos generaciones: la de
los poetas tradicionales y la de los emergentes; no obstante, no es sino hasta
los afios 80 y 90 cuando la ruptura con los poetas que repiten los mismos
temas nostalgicos se hace evidente.

Tampoco se ha estudiado lo suficiente la etapa de los poetas nacidos en
las décadas de los 40 y 50 y que publican en los afios 80, como es el caso
de Alejandra Cardenas, Victoria Enriquez, Isaias Alanis, Benito Ucan, ni
el puente que se tiende con los mas jovenes que comienzan a escribir en la
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década de los noventas, como Jestis Bartolo, Damia Checa, Oscar Tapia,
asi como de los que publican a partir de la segunda mitad de los noventas,
como Carlos Ortiz, Citlali Guerrero, Eduardo Zapata, Julio Zenén, Brenda
Rios, y con los mas jovenes que publican en las primeras décadas del siglo
xx1, como Ulber Sanchez, Antonio Salinas, Jorge Manzanilla, Emiliano
Aréstegui y Yelitza Ruiz.

Contrariamente al surgimiento de nuevas voces y nuevas propuestas,
Guerrero permanece a la zaga con respecto a otros estados en materia de
politica cultural; la carencia de talleres literarios, de escuelas de artes, de la
promocion y difusion oportuna de becas y certamenes literarios, asi como la
falta de una politica editorial de largo aliento, se convierten en obstaculos
para la creacion y promocion literaria y artistica de los creadores surianos.
No obstante, han surgido colectivos y grupos de noveles escritores en la ul-
tima década (1990-2010) agrupados en: In Arsis, Movimiento por el arte en
Acapulco; La Tarantula Dormida, en Chilpancingo; la Asociacion de Poetas
y Escritores de Tierra Caliente, la Comunidad Cultural de Tixtla A.C.; y en el
norte del estado, la Forja Taxqueiia; las mini-ediciones de autor, las revistas
Amate y Hojas de Amate, Conversa, Atras de la Raya y Reevolucion, la
revista Tierra Adentro del Conaculta. Otra puerta es la que representan los
encuentros y talleres: Encuentro de Escritores Morelos-Guerrero, El Sur
existe a pesar de todo y el de los Escritores del Pacifico; las ediciones de la
UAG, asi como los certamenes literarios como el “Premio Amate” en 1997,
que se convirtié en el “Maria Luisa Ocampo” convocado desde el Instituto
Guerrerense de la Cultura; el “José Agustin”, de cuento, convocado por el
grupo cultural In Arsis de Acapulco; el “Ignacio Manuel Altamirano” con
una sola edicion en 2007, y los mas recientes, “Acapulco en su Tinta” (de
cuento) convocado por el IGC y el “Juan Rulfo” (de cuento) convocado
por la UAG ambos en el 2011, entre otros que sin duda han abierto nuevos
espacios y tribunas, aunque siguen siendo insuficientes ante las necesidades
y demandas historicas de los creadores surianos. Estas asociaciones con-
formadas por los artistas confirman la necesidad de ampliar los espacios
de reflexion sobre y desde la literatura.

Este replanteamiento de coémo mirar lo que se produce en nuestro
estado nos lleva a proponer una reflexion sobre si se puede definir concep-
tualmente a la poética guerrerense, la enunciacion de sus caracteristicas,
estilo, asi como definir la existencia o no de una literatura regional. Una
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discusion interesante y necesaria pero que por falta de espacio la dejo para
otro momento.

Los poetas emergentes

No es sino a partir de los 80 y 90 cuando se observan propuestas de experi-
mentacion y rompimiento con los modelos tradicionales que antecedieron a
la poesia escrita en Guerrero; lo anterior seguramente tiene que ver, en gran
medida, con la efervescencia del surgimiento de revistas, publicaciones,
becas emanadas de las nuevas politicas culturales provenientes del centro
del pais hacia los estados durante los afios 90. A pesar de lo anterior, en
Guerrero se observan altibajos en lo que se refiere a politica cultural y
editorial, si lo comparamos con los estados del resto del pais.

Es en estos afios que se percibe la toma de conciencia de los mas jo-
venes acerca de la necesidad de profesionalizarse, de tomar la escritura
como un oficio, formarse a través de talleres y diplomados, de participar
en certamenes literarios, de buscar canales de creacion con imaginacion y
buscar apoyos institucionales para la publicacion de sus obras.

Oscar Cortés Tapia, originario de Chilpancingo y radicado en el Distrito
Federal (1960), cuenta con una formacion académica y una trayectoria de
varias décadas. Observamos que su poesia aqui seleccionada apunta ha-
cia una tematica cotidiana con evocaciones de su nifiez, su madre, padre,
abuelo. Es un recrear el pasado contando para ello con lo asimétrico de
los recuerdos y la invocacion de la palabra. En el poema “Revelacion del
Hueco”, Cortés Tapia invade el terreno de la nostalgia y, recurriendo a la
ausencia paterna, recrea los instantes que le revelan en cada espacio que
separa a la neblina de la luz:

(En qué momento, padre, te me volviste un hueco?
Seria por la costumbre de saberte en la puerta proxima
que tu voz muri6 antes, y no me di cuenta.

Seria por afos de neblina,

amontonandose como una frontera de escombros

entre thy yo (...).

13

reunion de nuevas voces.indd 13 1/24/12 10:01:07 AM



Eduardo Afiorve (1961), originario de Cuajinicuilapa, es un autor que habita
entre dos corrientes, su condicion de afrodescendiente y el mundo del ladino
que lo llevé a estudiar, vivir en el Distrito Federal y ultimamente regresar,
como hijo prodigo, al mundo de su infancia y de sus primeras pasiones.
Es considerado por sus propios paisanos como un poeta irreverente. Con
gran dosis de sarcasmo y desencanto por la existencia, desde sus primeros
trabajos se percibe una necesidad de romper con todo. Viejo Ulises que
llega al mismo sitio, la palabra, a la que ajusticia y redime. En el poema
“Después de mandarse a la chingada un primer instante”, Aflorve Zapata
recurre al viejo recurso del desamparo y la soledad. El desamor es un re-
cuento de los instantes y el delirio. Una bitacora fragil y una embarcacion
rota que lo exilia del ser y lo arrincona en lo que fluye y se extingue:

En el recuento del desamor momentaneo
a que la discrepancia obliga

poseo menos discos, menos libros,

mas pasion para la ternura

y un sueflo en el que lamo mis huesos

para revivir caricias y la palabra repetida.

En esta generacion de autores con mas trayectoria, podemos observar
también la movilidad de residencia que les permite tener una vision mas
amplia de su horizonte literario. Jeremias Marquines (1968), originario de
Tabasco, donde inici6 su carrera literaria, es un ejemplo de constancia y
adaptacion orbital. Los ultimos diez afios ha radicado en Acapulco, y esta
bien asentado en el puerto donde desarrolla trabajos periodisticos y de pro-
motoria cultural. Es un poeta de largo andar literario. La obra de Jeremias
Magquines, ha sido objeto de un sinniimero de reconocimientos; actualmente
cuenta con una trayectoria de mas de quince afios con publicaciones con-
tinuas de poesia y ensayo literario, y pertenece al Sistema Nacional de
Creadores; a través de los talleres literarios, ha formado a una docena de
noveles poetas. En la obra del tabasquefio observamos la influencia de su
paisano José Carlos Becerra. Aunque el mismo Marquines ha confesado
que el tema de su obra es la cotidianidad, su poesia se caracteriza por titulos
largos (“Varias especies de animales extrafios cubiertos de piel jugando en
la cueva con un pico mientras Richard Dadd observa desde un calabozo de

14
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Bethlem”), imagenes y metaforas inusitadas, exuberantes y, en ocasiones,
desoladoras que la hacen aparecer como compleja y densa. Observemos
este fragmento del poema arriba citado:

Un caballo que abre las puertas cerradas del planeta por donde entran oleadas
de silabas muertas.

La infancia que migra mas alla de tu espalda para tatuarse en la imagen
blasfema del destino.

Una dulzura miserable que prolonga sus formas en algin antepasado del
amor venido en los aromas al otofio.

Julian Herbert (1971), nacido en Acapulco; desde muy joven emigro al
norte del pais, donde ha producido gran parte de su trabajo. Es un poeta
con una larga trayectoria en la ensefianza de la literatura y en promocion
cultural. Su poema “Ojos” es una reflexion sobre su mundo circundante
con algunos destellos autobiograficos:

La Historia Universal

en los recuerdos de mi casa en Acapulco:
callejon Benito Juarez

con un puesto de aguas frescas

y el perfume de los mangos;

tal vez un costado de la carcel

insinuandose apenas tras la esquina.

Angel Carlos es originario de Acapulco, aunque ha residido muchos afos
en el Distrito Federal. Es también un tallerista entusiasta y ha impartido
talleres literarios en diferentes regiones del pais y de Guerrero, su poesia
apunta mas al discurso de la cotidianidad, como lo observamos en “Sa-
borear la claridad”:

(...) ya que la vista y el oido no responden.
He podido s6lo comprender

que estoy despierto a medias

y que existir es algo amargo y pegajoso.
Lamo los restos de mi suefio

15
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y logro percibir
un gusto a mar, salado y amplio: solo.

La tematica tiende mas hacia la experiencia existencial del autor.

Jestis Bartolo, oriundo de Atoyac de Alvarez, radica desde hace muchos
afios en el Estado de México, regresa a Guerrero cada vez que puede. En
sus textos estan siempre presentes personajes importantes en su vida, como
el padre ausente, desaparecido en la guerra sucia acontecida en los afios 60
en la region de la sierra de Guerrero, hecho que marcara indudablemente
al poeta; también aparecen la madre y la abuela. La busqueda de Bartolo
se instala también en el intento de romper las estrechas fronteras entre la
poesia, narrativa y la dramaturgia. Es un poeta de las metamorfosis y del
regreso al mismo sitio. Su poética circular trasciende lo real-imaginario,
al concretarlo en versos largos con metdforas marinas, bajo el amparo de
una ley de gravitacion sintactica que lo conduce por los meandros de su
infancia y lo enfrenta a los demonios de la realidad. La indagacion sobre
sus origenes se manifiesta en su escritura con evocaciones € imagenes como
lo observamos en el poema “Abuela”:

Hablame de la canicula

de la luna y sus estaciones
abuela

y de ese mar a donde creciste
saboreando el dulce de coco
la tecoyota.

No te sigas yendo

aroma con picadillo la casa
con tuba y café

la noche.

Es preciso resistir.

Noé Blancas (1972), nacido en Tierra Caliente, es egresado de la Maestria
en Letras por la UNAM, ejerce el periodismo desde hace mas de 10 afios,
también ha sido galardonado con varios premios estatales en cuento y
poesia. En sus poemas encontramos el tema del amor y desamor; recurre
asimismo al lirismo terrestre y localista; se acerca a la nostalgia, a image-
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nes cotidianas que lo envuelven y mutan con la intencidn de reconocer el
tiempo, y lo traduce en versos llanos en el poema “Lluvia interna”.

Tiene el mundo ganas,

muchas ganas,

—ganas de toda la vida y todo el tiempo-—,
de deshacerse, gris,

como llorando.

(Flotan las hormigas muertas. Todavia
tejiendo.)

Hay una musica inaudita que las gotas

bailan.

Carlos Ortiz (1976), es promotor cultural y fundador del Colectivo La
Tarantula Dormida; impulsor de una coleccion de plaquettes donde se ha
publicado una gran parte de los poetas emergentes. Sus primeros poemas
los publicé en la Revista Amate y se formo en los talleres de Isaias Alanis
y Jeremias Marquines. Ortiz juega al gallo galante. Se queda en el intento
y fija su postura con versos planos y metaforas filosas. En su libro Suefios
Prosaicos (2000) le hace al monje seductor y termina reducido a ceniza por
el mismo juego sadico de enfrentarse a la palabra y salir ileso de la batalla
con la muerte. Una muestra breve la encontramos en el poema “Nocturno”
del libro mencionado:

Sélo silencio de ala
en el barco que naufraga
agudisimo ojo
de luz
iBailemos con el vaivén de la carne!
en compaiiia de la roca
mientras la primavera nace
en estos
dias de angeles fatigados
que heridos cavan
con alas sucias

la tierra

17
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A la orilla del insomnio

creen escuchar el mar

se besan de frio

se consume la llama

olor yermo del recuerdo

sombra callada
sepulturera

El amor ignora
la muerte
inmévil reconstruye

lo que se aleja

Solo silencio
de ala rota

a la deriva

José Antonio Salinas Bautista (1977), originario del puerto de Acapulco, es
un poeta que se asoma a la realidad de la violencia con sarcasmo y metaforas
cotidianas. En su plaquette titulada Azul como su nombre, editado por La
Trucha Huevona (2006), nos expresa en su poema “Cinco dias varados”
el estado de la fluidez y la vida como esa corriente de agua, fuego y aire
que al desplazarse se mueve y se queda fija en lo que fluye:

Dia Primero

Después del itinerario marino

donde encallé en varios puertos.

te he encontrado.

En medio de besos azotados por las olas

miro el agua que carcome tu cintura de piedra,
a la vista de una bandada de aves

Te propongo un nombre: Azul.

Puede oirse en el rumor que teje la resaca.

Salinas Bautista utiliza un lenguaje coloquial que deviene de una sola
palabra: mar. El conjunto de palabras que emplea en sus poemas son:

18

reunion de nuevas voces.indd 18 1/24/12 10:01:08 AM



marino, puerto, olas, azul, bahia, sol, océano, muelle, peces, arena, rocas,
gaviotas, barcos, y algas, entre otras. Asimismo, hace constante referencia
a la noche, la cual siempre viene acompaiiada de afioranza, e incluso, en
uno de sus poemas, mezcla la noche con la historia de Adan y Eva, repleta
de sensualismo.

Federico Vite (1975), acapulquefio con una trayectoria de mas de diez
afos, ha publicado cuento, novela y poesia. En su poema “Fisonomia
de la culpa” da cuenta de un paisaje desolador y de angustia existencial;
el poema es un gran recuerdo tatuado en la piel. La aforanza es el tema
principal; palabras como ansiedad, destino, cuerpo y distancia, conforman
el campo semantico del poema. Su lenguaje es cotidiano y la mujer es el
centro sobre el que gira la tematica del poema:

I

Sed,

vientos de semblantes montafiosos,

golpes oceanicos en la memoria,

rocas de amplio frontispicio en espera del impacto,
torrente de ansiedad en ascenso,

recuerdos de violencia desatada:

todo se guarda la piel del marinero.

Las nuevas voces femeninas

Observamos que la mayoria de las mujeres escritoras nacidas entre 1960-
1990 son egresadas de una carrera universitaria, que han publicado sus
trabajos en libros individuales y colectivos en diferentes medios de comu-
nicacion. A diferencia de las narradoras, la mayoria de las poetisas escribe
con una clara tendencia de tomar la escritura como oficio.

Los temas que parecieran comunes en las poetisas estudiadas son el
amor, desamor, el erotismo y la duda existencial, aunque también observa-
mos destellos autobiograficos en la mayoria de ellas. La duda existencial
aparece constantemente en Damia Checa (1962) como lo demuestra la
siguiente estrofa de “Presenciar la vida™:
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En temerosa devocion

desde la miseria humana,

abrazarnos infinitamente a la marea
y en el misterio de su agua melodiosa
unirnos al fin en la vida toda: atentos,
arraigados en la pureza inexorable

de nuestro ser desnudo

velarlo y a costa de consumirnos
presenciar la vida eternamente viva
y en si misma su propio germen;
manantial de vigorosa fuerza

fluidez incandescente.

Teresa Larumbe (1962), originaria de Acapulco, es una exponente de la
poesia lésbica-erotica en nuestro estado. Busca y encuentra en el ser mu-
jer su relicario y sudario. Como otras poetisas que rompen con el paisaje
y se introducen en el paisaje del cuerpo y el deseo. El cuerpo como una
interpolacion del mundo rural y la preferencia sexual como un arma de
rebeldia. Y guardando las formas, sin romper del todo, en “Autorretrato”
apunta en tono festivo la autoafirmacion de su ser mujer, de su ser otra,
de la siguiente manera:

Soy
la voz
de mi alegria
y soy también
mis silencios.

Soy
la fusion
de la vida,
la expresion
del universo.

La taxquena Ana Maria Gonzalez Garcia (1964) utiliza la brevedad del
poema minimo para contrastar su honda preocupacion por grandes temas
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universales de todos los tiempos, que provocan una reflexion en la voz
poética, como la muerte:

La muerte es un viento ligero
que en cualquier momento

sopla sobre nosotros...

Evelia Flores (1975) retoma el paisaje exterior para hablar de su mundo
interior, las aguas del Rio Balsas que ahuyentan su dolor. Esta poetisa es
representante de la region de Tierra Caliente, en donde los poetas influen-
ciados por su maestro Hernandez Avelar retoman la imagen del Rio Balsas
como un simbolo de identidad entre los habitantes. Esta veneracion por
el paisaje regional para sustentar su lirismo nos permite opinar que esta
poesia contiene elementos neorromanticos:

Sus corrientes lavaron mi soledad
mi tristeza se evaporo al transitar en sus aguas
el dolor se deshizo entre burbujas de jubilo

un nuevo rio me bafa el corazéon ( “Fruto”)

Citlali Guerrero (1971), con un tono desolador, se apoya en imagenes grises
para describirnos la aridez interior que advierte también rebeldia particular
y rebeldia social; es quiza una de las poetisas que han descubierto la es-
critura como un oficio que requiere de rigor y dedicacion. Sus metaforas
apuntan a un ambiente gris y desesperanzado, va aqui un fragmento de
“He sucumbido...”:

He sucumbido y estoy mas aca de las flores que
anuncian tempestades
Todos se han ido, yo permanezco erguida como bandera
que nunca dio guerra
(Adonde va el cielo?
Quién atras de mi cuerpo se oculta como tormenta
perversa y trunca
Yo era una isla amarilla que dijo si
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mientras los pajaros pululaban melodias siniestras y el
cansancio se envolvia en una fina capa parecida al amor:

el placer es la tranquilidad de cuerpo y alma
A veces me retiro de mi misma y me observo
como un presagio de todos los desastres
Estoy de este lado del suefio.

Es interesante observar que a través del Iéxico podemos prestar atencion
al tono. Asimismo, entender que los campos semanticos son creadores
de determinada atmosfera, las relaciones entre las palabras del poema
constituyen la estructura del mundo. Una poesia con imagenes cadticas y
finales escatoldgicos.

Brenda Rios se instala en la reflexion de la edad cabalistica de Jesus
al cumplir los 33 afios:

Quiero perderme en algun lado,
entre arboles

o edificios

pero perderme igual,

quiero desayunar en un hotel lujoso
con el carrito de room service
croissants con café y jugo fresco

a precios inauditos

(“Cuando cumpla 33”)

Los novisimos: Jorge Manzanilla,
Ulber Sanchez y Emiliano Aréstegui

Al final de este apartado he seleccionado algunos ejemplos de la poseia
reciente guerrerense, nacidos a finales de los afios 80 y que empiezan a
publicar a inicios del afio 2000.

Los poetas que conforman este apartado son representativos de las nue-
vas propuestas literarias que estan irrumpiendo en los tltimos diez afios en
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nuestro estado. Poetas nacidos en las décadas de los 70 y 80, provenientes
de las diferentes regiones de la entidad.

A pesar de su juventud, todos ellos han sido galardonados con premios
estatales o nacionales, la mayoria de ellos ha disfrutado de las becas y ha
sido considerada en diferentes antologias de poesia.

Podemos afirmar que aun cuando contintian en la busqueda de una voz
propia, ya se dejan escuchar algunos poemas apuntando hacia su propio
estilo; es cierto que la busqueda contintia, que se encuentran transitando la
via que les llevara a una madurez en la escritura a mediano plazo, y esta via
no es otra que la disciplina. Todos ellos tienen como comun denominador la
pretension de continuar preparandose para el oficio de la escritura; unos han
terminado una licenciatura, otros han tomado cursos y talleres literarios.

Jorge Cuesta escribio en su famosa y polémica antologia de la poesia
mexicana moderna en 1928:“Una antologia es una obra esencialmente
colectiva; la tolerancia es su mas natural virtud, para que cada poeta —cada
poema— figure con libertad en ella, debe figurar personalmente y no a
expensas de otro, ni de ningun juicio [...]".

Esta cita del insigne polemista mexicano da pie para comentar la po-
sibilidad de no extender en demasia los comentarios sobre el trabajo de
estos jovenes guerrerenses, sino mas bien darles la libertad para que logren
presentarse con su propio trabajo creativo y sus busquedas personales. El
poema debe apreciarse como presencia, mas alld de alabanzas o aparatos
publicitarios 0 pomposos.

Las busquedas son personales, las obras deben responder a nuestros
mas intimos deseos. En 1903, Rainer Maria Rilke apuntaba, en sus cartas
a un joven poeta, la necesidad de que para escribir un poema debe uno
volverse hacia dentro, sumergirse en su propio mundo y decirlo con calla-
da y humilde sinceridad. Siguiendo el consejo de este poeta de la pureza
estética y de hondo lirismo, abriremos la ventana y aguzaremos el oido
para escuchar las voces que aqui presentamos.

Indudablemente, esta reunion de poetas dibuja el caleidoscopio que la
nueva generacion de escritores ha venido matizando en el espectro de la
literatura de Guerrero, y que a la vez conforman nuestro rostro poético.

La tematica es variada, desde su nombrar del mundo circundante, la
introspeccion, la angustia, la tristeza, desesperanza. Cada uno de ellos en
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su propia busqueda, la mayoria buscando la resonancia de sus palabras,
escuchandose unos a otros.

Ulber Sanchez (1979) es estudiante de Literatura de la Universidad
Autonoma de Guerrero, integrante del grupo cultural La Tarantula Dormida
y uno de los nuevos exponentes, cuya busqueda se orienta al encuentro
de una propuesta renovadora; en el poema “Postales para un mes terrible”
aborda la angustia y la aridez existencial:

Esta noche —como enjambre de soledad,

tocas el violin sin ninguna preocupacion.

Recuerdas la rabia incesante

de los muertos,

la angustia de abril,

esta tierra que se agrieta mas alla de todo presentimiento.

Emiliano Rafael Aréstegui (1982) es uno de los representantes de la nueva
propuesta literaria, estudiante de la licenciatura en creacion literaria en
la ciudad de México, lector avido y compulsivo, se encuentra en plena
busqueda de su voz propia; asi lo apunta en su poema “Ahora sélo tengo
una libreta nueva”:

Tengo una mochila y otra vez una libreta nueva

tengo hambre y la ciudad me quita la comida de la boca

tengo frio y se me echa himeda y me lame la carne y me lame los oidos
Tuve ganas de largarme  me fui del mar y en trafico me trae las olas

Laguna: luz estancada en el cerro.

Jorge Manzanilla (1986) se ha formado en los talleres literarios de Adan
Echeverria de Mérida, Yucatan, y actualmente estudia la licenciatura en
Literatura Hispanoamericana en la Universidad Autonoma de Guerrero.
Manzanilla escribe con sarcasmo su busqueda en el oficio de poeta en su
poema “A cuenta gotas”:

Que me sepulten recostado en la palabra.
Que hagan de mi un sustantivo,
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un cuerpo caminando,

un cuerpo solo,

una caida transparente.

Y que todo sea semejante

al filo de la felicidad

de aquel formidable incendio.

Yelitza Ruiz (1986) se ha formado en los talleres de Javier Sicilia en la
vecina ciudad de Cuernavaca, Morelos. La orfandad, desamparo, soledad,
busqueda personal, como lo expresa en “Desamparo”:

Todos éramos mas viejos

nuestros cuerpos parecian iglesias consumiéndose
en las letanias de un rosario.

Decias que la casa estaba llena de fantasmas.
No mentias.

Era el dia de desamparar a la memoria

de apagar los faros que asaltan la noche,

de acudir al muelle para detener el llanto.

El suicidio de la tarde,

el destierro de unos ojos,

el estruendo de un abrazo

junto al gemido de tu pecho.

Zel Cabrera (1988), de profesion periodistica, es también promotora
cultural, con publicaciones en los diarios locales de Iguala. En su obra
encontramos temas de amor y desamor, angustia y duda existencial, como
lo observamos en “Naufragio”:

(Qué le diré al papel cuando me orille a escribir tu nombre?
Yo que tan s6lo veo que te desnudas en mi pagina,
que doblas un extremo
y construyes un barco.
Quieres alejarte como se alejan las olas,
naufragar en una isla con tu corazén de viaje.

Te conozco tanto, s€ que tardaras unos afios en irte.
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Como podemos observar, la tematica de los escritores novisimos gira en
torno a la reivindicacion de las tradiciones, asi como el amor, la nostalgia
y en ocasiones la misma desesperanza.

Se ha dicho que las nuevas generaciones aspiran a representar la ruptura
de la tradicion para establecer una nueva manera de nombrar el mundo, con
la intencion de renovar, de derrumbar para construir un nuevo y distinto
andamiaje; seguramente ése es el reto de los jovenes guerrerenses.

Sin embargo, atin existe un vacio en los estudios criticos sobre la
poesia mexicana actual y, mds aun, de la poesia guerrerense; ésa es una
deuda que tenemos los interesados en el tema y que representa un dificil
pero necesario ejercicio de reflexion en el futuro inmediato. Finalmente,
dejemos la palabra a las nuevas voces guerrerenses, dejemos que cada uno
de ellos se defienda solo.
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Voces Guerrerenses
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OSCAR CORTES TAPIA

CHILPANCINGO, GUERRERO, 1960. Estudi6 la Licenciatura en Lengua
y Literaturas Hispanicas en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM. Ha sido profesor de Literatura, promotor cultural y editor de
diversas publicaciones. En 1990 obtuvo el premio “Punto de partida”
en cuento y en 1992 en poesia, ademas del Premio de Poesia Gabriela
Mistral 2000. Ha colaborado en: Cronica 7 (Campeche), Asterisco
(Saltillo), Pregonarte, Punto de partida, Jueves de Excélsior, Sabado
v Unoguia del unomdsuno, El Sol de México en la Cultura, Sinergia,
Tierra Adentro 'y Raptures, La Revue des 3 Amériques (Quebec, Ca-
nadd). Aparece en la antologia Poetas de Tierra Adentro II (México,
1994, Fondo Editorial Tierra Adentro /CNCA). Entre 1996 y 1997
pertenece al efimero colectivo artistico El erizo de Arquiloco, cuya
propuesta es un arte neoingenuo, inspirado en la pintura naif y la
poesia en bruto. En 1998 obtiene la beca del Fondo Estatal para la
Cultura y las Artes de Guerrero, en el rubro de Creador con trayec-
toria. En 1998 publica el libro de cuentos intitulado Breve espera, y
en 1999 la antologia Su inutil servidor. Entre sus libros estan: Voces
como silencio (1995), Tierra de palabras (1996), Cuaderno de ilu-
minar ausencias (1997), La misma pluma (1998), Elogio de El Santo
y otros poemas (2001) y Elogio de lo baladi (2004).!

! <http://www.periodicodepoesia.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view
&id=1923&Itemid=1>.
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Fotografia del nifio-conejo’ (10 de mayo)

DiA ESPECIAL en tu planeta de claroscuros.

La danza lo celebra.

Tus giros y saltos, saltos y giros de pafio blanco
son prodigio contra el polvo en el corazon.
(Miriadas de miradas

plenas aplauden pautadas

el paso a paso pausado:

el peso sin piso, alado.

Tara tara tarara)

Ah, Nino-Conejo,

la Muerte no disfrazara esta danza:

un diamante de frondosas ramas

da de beber fuego al tiempo que no ha de transcurrir.

2 <http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%93scar_Cort%C3%A9s_Tapia>.

30

reunion de nuevas voces.indd 30 1/24/12 10:01:10 AM



El vuelo®

TIENEN ACENTO de estreno las cosas:

una mano les ha quitado la envoltura de todos los dias;
huelen a primera vez.

(¢Quién cambio la estatura del patio?

(Quién la puso junto a los helechos y las hormigas?)
El viento me declara hijo predilecto de las nubes.
Mis ojos, que no son mios,

mis 0jos, que son repentinos,

atrapan un perfil aéreo de toalla.

En el corazon de mi madre

suena un redoble de angustia.

Algo se transforma.

Y soy un hombre con 35 arios adentro

v me miro mirarme en la caida,

y estoy frente a esta pagina,

vy no puedo evitarlo.

3 Idem.
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Cancién pirata*

Que es mi barco mi tesoro,
Que es mi Dios la libertad,
Mi ley la fuerza y el viento,

Mi unica patria la mar.

JOSE DE ESPRONCEDA

MI CASA ERA UN BARCO PIRATA.
Lal4 tralala tralala.

Viento del sabado en popa:
velamen de dos tenderos
henchido de retos y suefios.

Las ebrias canciones al sol.

Mi casa era un barco pirata.
Lal4 tralala tralala.

Galeones, tesoros, mujeres:
botin de los tuertos, los cojos,
chimuelos, barbudos piratas:
filosos chacales del mar.

4 Idem.
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Mi casa era un barco pirata.
Lala tralal tralala.

De sangre y fuego la huella:
estela de vidrios heridos...
la ropa enemiga caida...
ladrillos muertos... jterror!..

Mi casa era un barco pirata. ..
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Revelacion del hueco’®

BALTAZAR CORTES R. 12 de
junio de 1995.

(EN QUE MOMENTO, padre, te me volviste un hueco?

Seria por la costumbre de saberte en la puerta proxima
que tu voz murio antes, y no me di cuenta.
Seria por afios de neblina,
amontonandose como una frontera de escombros
entre ti y yo,
que no pude besarte la mejilla,
que no pude repetir con el corazon de otro tiempo
aquella medida exacta de la verdad al cielo.

O por la ira,
que me plant6 un nogal en las venas.
(Algunas veces,
arroj¢ la nuez del pufio contra tus lecciones de lampara
desvalida.)
Me dueles por ti.
Me dueles por mi.
Perdoname.
13 de junio de 1995
Crematorio del Pantedn de Dolores
3 Idem.
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Regreso®

TAN LEVE,

tan simple mi madre:
trascendental

como hoja de limén,

como salmodia del palomar.

Qué rasposa ternura.
Qué a punto del 6xido su sombra.
Qué de ausencias.

Ah, la paradoja tiene cinco letras.
En su aire de jacaranda agotada
encuentro la fogata de otras horas,
de otras verdades.

Deseo el regreso definitivo:
que su vientre

ya muerto
sea mi tumba.

¢ Cortés Tapia, Oscar, Voces como silencio, México, Cuadernos de la Raiz, 1995, p. 17.
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Don Panchito’

ABRIAS LA TARDE

como un cofre innombrable,

como un secreto de estafio,

con la llave de polvosos relatos
que anidaban —festivos pajaros de topacio—
entre tus largos bigotes centenarios.
Entonces,

viejo roble,

de tu savia de toro,

de tu dulce esqueleto lefioso,

nos columpiabamos los nietos

con gruesas cuerdas de viento.
Entonces,

viejo roble,

se cubria la mesa

de ojos muy abiertos y peras,

de preguntas y manzanas,

del sol entero de tus palabras.
Entonces

nuestro asombro era un monte,

7 Ibid., p. 19.
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un rio invisible, una fiera verde,
una estrella en la frente.
Entonces,

viejo de cobre,

tus nietos éramos otra cosa:
aquellos que no somos ahora.
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Elogio del Santo® (fragmento)
A Vicente Quirarte
Primera caida (Elogio del tiempo antiguo)

EN MEDIO DE NUESTRA ANGUSTIA,

mas vasta que la noche,

la hora del arma que apunta a la ciudad

te vestia con la rara estirpe de héroe.

Te anudabas la mascara

de quien navega bajo tormenta y sabe salir entero,
y corrias en tu auto deportivo

de un ring con criminales de feroz libreto

a otro:

calles, solitarias casonas, enlonado de asfalto;
ibas del llaveo precioso por preciso

a la amenaza oculta en la guarida de las sombras.

Te anudabas la mascara

y la plata argumental de tus puios —irrefutables—
machacaban sofismas del ladron y el vampiro,
del hombre lobo y el desquiciado cientifico.

$ Ibid., p. 21.
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Te anudabas la mascara
y la alada plata en vuelo de los topes suicidas
eclipsaba al sol negro del Mal.

Poca cosa eran

las balas en busca del nido de tu pecho;
poca cosa

el pufial y su instinto trapero.

Mayor peligro habia

en la soledad y sus venenos,

en la mujer que con lenta lengua mojaba sus labios,
como promesa de la trampa deliciosa.
Pero ta

semidios de la arena,

el primero de los invencibles,

lograbas zafarte del abrazo del oso

que te romperia los huesos del alma
(celosa,

la ciudad te arrebataba el corazon).

Te anudabas la mascara,
capitan de todas nuestras esperanzas,
y el mundo seguro.
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DAMIA CHECA

NACIO EN 1962 EN EL DISTRITO FEDERAL y radica en Taxco de
Alarcon desde pequena. Estudio filosofia en la Universidad Ibero-
americana y tiene formacion en arte y pintura en México, Espafia y
Estados Unidos. Ha publicado tres libros, en ediciones de autor, que
fueron traducidos al inglés. Particip6 en el XIII Encuentro Nacional
de Escritores Jovenes en 1993.°

° Bustamante Mendoza, Fulgencio (comp.), Poetas y compositores taxquerios, Tesis profe-
sional, Toluca, UAEM, 1995, p. 190.
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Prefacio!®

EMPIEZO A HILAR ESTE LIBRO
como infinidad de veces
hilaria la vida en ti.

Seria tan facil olvidarte:
renunciar a tu nombre
quemar tu imagen

quiero recuperar el trueno
que me encaminé hacia ti
y trasladarlo

separarte,

volverte el ti que hoy me duele
entre las chispas de mi craneo
que se hincan

y con tu olor

funden un dia mas

velando una muerte:

1 Ibid., p. 190.
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,por qué no abres tu fondo
y asi escuchas el desamor
0 quizas

el universo iluminado

que me has pintado

para salvarme?

Sera facil mentirme:
olvidarte,

ser otra vez

el transcurso inevitable
del engafio humano,

la enfermedad comtin
que entierra almas
despojandolas del agua...
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Presenciar la vida!!

EN TEMEROSA DEVOCION

desde la miseria humana,
abrazarnos infinitamente a la marea
y en el misterio de su agua melodiosa
unirnos al fin en la vida toda:
atentos,

arraigados en la pureza inexorable
de nuestro ser desnudo

velarlo y a costa de consumirnos
presenciar la vida eternamente viva
y en si misma su propio germen;
manantial de vigorosa fuerza
fluidez incandescente:

amor

y éste traducido en lenguaje
(no es la afirmacion
de la alegria humana?

1 Ibid., p. 191.
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Arrebato original (fragmento)'?

EN EL CANTO MUDO
del oleaje

amanece hincada

la vida

sosegada
desde un murmullo ajeno
recojo estallidos:

Es la nueva ventana
moldeando el suelo

de ayer,

es un gesto viejo

en los labios recobrados
es caminar

sobre una ola

pintando al fin

la ausencia.

2 Ibid., p. 192.
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Neblina personal (fragmento)'?

LA VIDA

pasa

gira

Me queda grande

aan sin mi
Gira.

13 Ibid., p. 193.
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Post Caligine'*

YO ESCRIBO

mientras los sollozos
ajenos y mortales

Retumban
en mis sienes,

Mientras paseo...

entre la telarafia
del mundo

Intentando saltar
sobre cada hilo
ennegrecido,
Cada precipicio

Que aunque amigo,
envenenado:

14 Ibid., p. 194.
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Y yo escribo

sin poder siquiera
moverme

para tenderle
al desfallecido,

el debido
hilar

que necesita
para Tejerse.
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Uno crece y cae en la cuental”
UNO CRECE
y cae en la cuenta

de que el Dios
que creiamos

orientaba
los pasos

de nuestra vida:
es la eterna inexistencia
la maxima incertidumbre

El misterio mayusculo.

15 Jbid., p. 195.
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Sol y luna'®
VIVIR
es cada dia

O infinitas veces
durante la vida:

nacer
de la manana

y morir
hacia la noche.

1 Ibid., p. 197.
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EDUARDO ANORVE ZAPATA

NACIO EN CUAJINICUILAPA, Gro., en 1961. En su regreso hacia el
origen, su gente le ha regalado historias e imagenes que lo fecundan
y le obligan a plasmarlas: se asume cronista. Apenas descubri6 que
lo Unico que ha intentado toda su vida es dibujar un trazo o una
imagen permanentes; por eso ensaya con los medios a su alcance:
la fotografia, la palabra y, muy poco, el dibujo.

La arquitectura del universo y la armonia femenina lo asombran,
por eso pretende arquitectura y armonia en lo suyo creado, como
principios de una estética per se, por el placer mismo. Escribe libros
de poemas que no publica y cuentos tan pequefios en periodos tan
largos que luego olvida, y quedan a medias, frustrados, incumplidos,
innatos.

Algunas veces ha recibido premios por sus escritos, inmerecida-
mente, tal vez porque su nombre esta ligado a uno muy raro de un
pueblo: Cuajinicuilapa.

Sus imagenes han sido publicadas y exhibidas en revistas, galerias
y pantallas de aca y aculla.

Actualmente revisa textos sobre cultura afromexicana (escritos
durante la altima década y divulgados en periddicos estatales) con
la intencidon de armar un libro que tal vez nunca publique; escucha
blues con obstinacion, vende periodicos para sobrevivir y piensa
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constantemente en una novela que nunca ha de escribir, cuyo tema
es la violencia

LIBROS (de poemas, sin publicar):

Las personas del poema, Amor, desamor y otras canciones, Pre-
ceptos de juglaria, Amatoria saga, En espera del olvido y Primer
encuentro de los huesos. Monografia de Cuajinicuilapa (1998). Con
Hijo de la ruptura (1967), obtuvo el Primer Lugar en un Concurso
Estatal de Poesia.!”

17 (FALTA).
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Introduccionario'®

Aqui solo se trata de bailar y cantar
y solo los juglares cantamos y bai-
lamos.

RAMON IRIGOYEN

A QUE PULIR TANTO

y embellecer el poema
—guijarro del empefio
De liquido diamante

Si esta vivo
no necesita artificios,
le basta la voz tuya.

18 Afiorve, Eduardo, Preceptos de juglaria, México, La tinta del Alcatraz, 1996. p. 2.
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Oye la voz del desierto,
atiende sus sefiales:
Extirpa lo maduro

del cigotopoema,

no sea que al nacer

lo maduro esté podrido

y haya contagiado lo demas.

No valores tu oficio

por las hojas que gastas.

No le importan al arbol

las hojas que tiene,

ama las que todavia no ha mudado.

Apaga el televisor

y la radio,

cierra el periddico.

Lo tuyo no es descubrir
el cosmos,

se trata de invertirlo

a imagen y semejanza,
y el caos no es tu aliado.
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Trabaja como blanco,

asalariate.

Evade el veloz destino

de ser estacionador de palabras,
inmovilizador del idioma.
Sospecha del poema siemprevivo,
de la palabra sin reposo.

Consulta el Diccionario,
conoce el adjetivo.

Sabe que lo anadido
puede aliviar al verbo
aunque, de refilon,
atarantar al poema,
desconcertar a la poética;
al lector estupefactarlo.

Se ambidiestro,

ser derecho no lo es todo.
Usa todas tus manos

al construir el poema.
Manipulalo con la izquierda:
Es apenas un retrato

inverso

de lo que amas.
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Si el poema sangra

al pensamiento

y la hoja lo anega,

déjalo en paz,

no puedes matar a un muerto.

No oigas la voz

del poema

ni sigas sus consejos.
La flecha

no busca el blanco,
quiere hacer vibrar
el aire,

y en tu aljaba
distingo dardos.

10

Lava bien tus manos
antes y después

de escribir.

El crimen perfecto
borra sus huellas.
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Poema porque el amor es eterno’”

PODRIAMOS JURAR AMOR ETERNO
hasta que el deseo o el silencio
impongan la fidelidad

y el asombro enrute hacia el olvido,
saciar el hambre de los huesos

para vengarnos de lo efimero

hasta que sean cotidianas sus visitas,
asestarnos célebres promesas
—flechas del placer y la exaltacion—
y luego reconocer que ilusiones

son engafios de los sentidos.

Es la rutina que ofrece el amor.
Y las heridas, nuevas o abiertas,
con su pizca de sal que lamer

y sus huesos mondos.

Acaso lo tnico que pretendemos
es apenas un abrazo solidario,

y por ¢l ignoramos el gesto ruin.

19 Véase Hojas de Amate, noviembre-diciembre 2001, p. 31.
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Poema después de mandarse
a la chingada un primer instante?

EN EL RECUENTO DEL DESAMOR MOMENTANEO
a que la discrepancia obliga

poseo menos discos, menos libros,

mas pasion para la ternura

y un sueflo en el que lamo mis huesos

para revivir caricias y la palabra repetida.

Y luego he de descubrir

que nada adereza mejor los alimentos
que el apetito insatisfecho

y que el Amor, el sarnoso en persona,
se alimenta con sus propios huesos.

El arrepentimiento, entonces,

llena mi boca de palabras dulces,
enemigas del desamor y del conflicto

sin que rubor o vergiienza

escatimen besos a los labios

que apenas —los tramposos— afrentabanme.

20 Idem.
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Poema para esperar la muerte?!
HA DE VENIR LA MUERTE EN PURITITOS HUESOS,
con sus huesos sin sangre, en los huesos de nadie.

Ha de cargar conmigo como a un costal de cuitas,
como a un costal de letras, como a un costal de huesos.

Los ojos de La Perra han de mirar sin furia,
antes de que se vierta, antes de que se amargue.

Cuando acaben las nupcias no habra pieles contrarias,
no habra besos desnudos, no habra arrepentimiento.

Cuando venga La Perra no quiero tu venganza,
no quiero sepultura, s6lo quiero tu abrazo.

2l Idem.
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TERESA LARUMBE

NACIO EN UN PUEBLO DE LA COSTA CHICA de Guerrero (México),
aunque en ningun lado existe constancia alguna de este hecho y s6lo
se ha quedado como una anécdota familiar con la cual sus hermanos
atormentaron su infancia.

Bautizada en la fe catolica, fue registrada en Acapulco, Guerrero,
como la cuarta hija legitima de una familia cimentada en el ma-
triarcado. Cursaba el tercer afio de secundaria cuando descubri6 su
talento literario, gracias a una calificacion semestral. Desde entonces
escribe poesia. Es egresada de la Licenciatura en Literatura Hispa-
noamericana en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Guerrero. Desde 1990 incursiona en el &mbito periodistico y hoy
es la editora de la revista La Capital. Edit6 su primer libro de poesia
Bajo las sabanas.*

22 Larumbe, Teresa, “Bajo las sabanas”, La Nao, nim. 3, enero-febrero, 2002, p. 2.
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Bajo las sabanas?

SIN ADIVINAR AUN
El color de tu pelo
Lo he sentido en mi piel
Cada madrugada,
Etéreo... como el mas
Oculto de mis suefios.

Sin conocer tu perfume
Lo veo envolver mi
Cuerpo...

Infatigable y callado,

Aroma que
Aprendio

A vivir de nuestro

Aliento.

Sin sospechar
tu llegada
te espero hoy
tejiendo sueios,

20 Véase La Nao, enero-febrero 2002, p. 24.
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inventando hasta tu nombre
abrazando, con mi espera,
las formas inasibles
de tu cuerpo.
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Autorretrato?*

Soy
todo lo que puedan
concebir mis suefios.

Mi necesidad de amar.

Las horas de nostalgia
que han abrazado
a mi cuerpo.

Soy
el aire que respiro,
las noches
en las que duermo.

Soy
la voz
de mi alegria
y soy también
mis silencios.

24 Larumbe, Teresa, Voz de agua, México, Gobierno del Estado de Guerrero/Secretaria de
la Mujer, 2004, p. 3.
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Soy

la fusion

de la vida,

la expresion
del universo.
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Miquiztli?

Y ME SORPRENDI ENTONCES
pensando en ti.

Vivi tu voz

hecha murmullo

en lo profundo

de estas aguas cristalinas.

Y me arrastré
ante ti,
subyugada por
el eco vacio
de tus pasos.

Bram¢ una ola
en impaciente espera
cuando mis pies

fueron besados
por tu risa.

% bid., p. 32.
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Me dejé envolver
por el misterio
y me aferré
a tu piel
profunda y fria.
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Reflexion nocturna?®

HE PENSADO EN LA MUERTE
como un rito cotidiano.

Siento melancolia de mi
al pensar en la noche
cuando ya no esté.

Seguira siendo éste el mismo
aire que arrastre las hojas...
pero ya no seré yo,
nunca mas se proyectara
mi sombra.

Para compensar mi ausencia
me ha sido legada esta historia,
este yo, este cuerpo
que ha crecido con el tiempo.
No hay mafiana, no hay después.
Tengo hoy para mirar al cielo.

% Ipid., p. 40.
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Tengo este instante para sentir,
para vivir, para decir
que te quiero.
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Sefior Dios?’

TU QUE REINAS
en la tierra
y en el cielo.

Y que vives
por los siglos
de los siglos.

Tu que estas
a la diestra
del Padre...

ruega por nosotros.

Ta que puedes
perdonarlo todo.

Y tu amor
por el hombre
es infinito.

Tu que eres

2 Ibid., p. 47.
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la verdad y la vida...
quitanos el miedo.

T que redimes
con tu sangre bendita.

Y en la cruz cargaste
nuestro sufrimiento...

aparta de nosotros
este caliz

y danos la certeza
de reencuentro.

Mas hagase tu voluntad
y no la mia,

Senor Dios
del Universo.
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Mientras llueve??

QUIERO SER ENTONCES
esta lluvia
cuando tus ojos cerrados
vean al cielo.

Enredarme en los hilos
de tu pelo.

Descender por
tu cuello de alabastro.

Pegarme al palpitar
del blanco seno
y ya en el éxtasis
de la locura
escuchar un grito sofocado
y perderme en la avidez
de tu regazo.

28 Larumbe, Teresa, Bajo las sabanas, México, Gobierno del Estado de Guerrero/Secretaria
de la Mujer, 2004, p. 8.
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Cuerpo rio*

ANDAR A PASOS LENTOS
tus caminos.

Extasiarme en ti.
Navegar tus rios.

Conocer tu inmensidad
profunda y tibia

y humedecer mis labios
en tu abrigo.

Respirar tu olor.
Acompafiar mis suefios
en la paz dormida

de tu cuerpo rio.

» Ibid., p. 10.
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Usted?3?

USTED NO COMPRENDE
todavia

la maravilla de amar
sus inconstancias.

No puede entender
mi necesidad
de detener sus pasos.

No sabe atun del dolor
de saberle existir
y no poderme beber

la cristalina miel
de su regazo.

» Ibid., p. 11.
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ANA MARIA GONZALEZ GARCIA

NACIO EN TAXCO EL 11 DE SEPTIEMBRE de 1964. Egreso del Centro
Regional de Educacion Normal y realizé estudios en la Escuela
Normal Superior. Ha sido colaboradora en Radio Guerrero (zona
norte), como guionista y locutora, y en el semanario Ayer y la revista
Consenso.’!

31 Bustamante Mendoza, Fulgencio (comp.), Poetas y compositores taxquerios, Tesis pro-
fesional, Toluca, UAEM, 1995.
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Lo inevitable3?

NO HAY NADA PARA EVITAR LA DISTANCIA,
no tiene porqué haber

un halo impalpable que nos comunique
con esa busqueda del encuentro

que en mi ser sin pretenderlo surge.

Te dejaré alejarnos

para que ores por los que te necesitan,
para que tu espiritu

se plazca en la misericordia

de los que buscan el amor.

Y yo pediré un motivo

en tu recuerdo,

la oportunidad de entregarme toda

al ideal tal vez no realizable

de entregarme al anhelo de ser,

que en ti vislumbra un eco

una gran ansiedad

por dejar atras lo prosaico,

deseando el misticismo de lo cotidiano.

* Ibid., p. 205
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Y sonreirte a través de una dimension
llamada espacio, que da lo mismo decir
cielo, nube, lluvia o arbol

para encontrarte

como el fiel compafiero

que me dé el significado

de lo que la gente suele llamar:

una razon para seguir viviendo.
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Ausencia de una voz3?

LA MUSICA DE MI SEXO

hace vibrar mi interior

y yo, que no logro por mas que lo intento
entender la ausencia de una voz...

sigo anhelando de ti

tus palabras y tu cuerpo,

para realizar por completo

éste, mi desesperado amor...

 Ibid., p. 207.
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Perdonando tu olvido**

ESTOY AQUI

aguardando tu voz,

tus manos y tu sexo,

estoy aqui,

como ti me has ensefiado

con un desconsuelo en la mano
y un anhelo en el cuerpo.

Volveras como siempre,
entre la ausencia del recuerdo
entre el sendero del descuido...

Estoy aqui

escuchando la melodia del pasado
que se torna tan lejano

y sin embargo, tan deseado.
Navego entre la noche,

atada a la vaguedad
de la esperanza,

3 Ibid., p. 213.
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tratando de fallecer entre
tu ausencia y mi flaqueza,
por no entender tu lejania,
con mi digital inexperiencia
en el sexo,

invocandote,
recordandote,

amandote,

deseandote,

perdonando tu olvido...
mi llanto y mi delirio.
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Poemas breves3’

LA MUERTE ES UN VIENTO LIGERO
que en cualquier momento
sopla sobre nosotros...

Abro la ventana

para respirar la noche,
asi quisiera abrir el alma
para respirar la vida.

Aguardarte en el silencio oculto

besar el viento y elevar un suspiro
pensando que en algin lugar del mundo
puedas ti por mi sentir lo mismo...

Tu nombre despierta mis sentidos
y poco a poco

resbala por mi cuerpo.

Tu voz penetra mis entrafias

y de sonido...

se convierte en esperanza.

3 bid., p. 214.
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EVELIA FLORES RiOS

NACIO EN LA CIENEGA, GUERRERO, 1965. Es Técnico Profesional
en Operaciones Portuarias, Lic. en Educacion Media en el area de
Espafiol, y Diplomada en Direccion y Supervision Educativas. Auto-
ra de la plaquete Amores (2001) y del poemario Amorecidos (2006).
Antologada en 100 Poetas del Mundo (2006), Mariposario (2007)y
Del Silencio hacia la Luz (2008). Ha participado en Encuentros de
Escritores Nacionales e Internacionales. Es miembro del Taller
de Lectura y Creacion “Aztlan”. Algunos de sus textos se han pu-
blicado en las revistas: Diturna, El Sur'y Voces de Tierra Caliente.
Se desempeiia como profesora de Espaiol en la Esc. Sec. Tec. 128
y Asesora del CEDEPROM 1 (Centro de Desarrollo Profesional del
Maestro) en Morelia, Michoacan.*

3 (FALTA)
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Fruto?’
1
AHI. ..
en la ribera del Balsas
ahi...

donde la brisa vespertina
humedeci6 de ternura nuestros sentimientos
ahi sembramos nuestra semilla
ahi ...
donde la tierra fértil

engendradora de vida

la hizo germinar
y crecio

crecio
crecio
nuestro amor

11

Hoy danzamos en sus corrientes
envueltos por sabanas de arena

37 (FALTA)
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entre murmullos del viento
suspiros de parotas
vuelos de garzas

y melodias del agua

Hilvanamos suefios...
al descubrir rutas,
forjamos esperanzas
compartimos la vida
y tallamos uno al otro
huellas imborrables

I

Es el Balsas en mi vida
un placentero alimento
rocio
matinal emerge de sus entrafias
paraiso acuatico donde descansa mi sed

Sus corrientes lavaron mi soledad

mi tristeza se evaporo al transitar en sus aguas
el dolor se deshizo entre burbujas de jubilo
un nuevo rio me bafia el corazon

v

y lo bebo a cucharadas
para disfrutar su pasion
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sus gotas se convierten en flama
en silencio
en besos

y en cada sorbo de rio
son tus labios los que pruebo

y en sus aromas verde sauce
esta el olor de tu sexo

es el fruto prometido
que se transforma en deseo.
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Las palabras3

GOTAS DE VOZ
que humedecen el pensamiento,
lo iluminan, lo liberan, lo expanden...

Son historia,
son vida,
son presente.

Sonidos nacientes
del prefiado universo

en
gen
dra

dos

por el semen fértil
de las letras.

Arrullan, asombran, florecen,
comunican, rien, enamoran. ..

# (FALTA)
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Saltarinas escapan del tintero
cho
rre
an
do
se

en las paginas del tiempo.

88

reunion de nuevas voces.indd 88 1/24/12 10:01:16 AM



Ritual de mujer®

ERES RITUAL DE MUJER

Eres ritual de mujer

» (FALTA)
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Escultura eréctil

de un céncavo museo
Guerrero implacable

en las batallas de mi selva
Toro embravecido

que embiste la montafia

y la penetra

Dureza enardecida

que se hunde

en medio del durazno

Arado que abre

el corazon de la fertilidad
Sembrador de peces

en el lago de mi cuerpo
Conejo de mi luna

una efigie de noches abrasadas
Relampago que se apaga
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Eres ritual de mujer
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en mi humedad
Pluma de poeta
que chorrea erotismo
en la pagina inguinal

Huésped frecuente

en la habitacion de Venus
Conjuro que excita

hasta las yemas de mis dedos
Magico juguete

que al tocarlo se revive

se engrandece

Unicornio galopante

en mis colinas

Mar que se duerme
cansado de arrojar espuma.
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Uvas morenas*

Soy LA VID
acércate
sube a lamer mis uvas
saboréalas
succionalas
mezcla el zumo con el tuyo
para hacer el vino rojo del amor

Pero no llenes anforas
déjalo fluir
por mi tallo
que descienda
y moje mi hojarasca

Entrelazate en mi fronda
y regalame tus aguas
quiero florecer contigo
florecer y ofrecerte
una y otra vez
uvas morenas
uvas tibias
uvas renovadas

mana de tu boca
fruto que te embriaga.

4 (FALTA)
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Destellos*!

DIGO LUZ
Y tu cuerpo en plenilunio,
luciérnaga que emerge
con palpitacion de ruego,
ilumina la ruta
que conduce
a la caverna
del deseo.
Digo luz
Y el brillo de tus ojos,
soles de mayo
en pos
de madurar la fruta,
enciende las voraces
pasiones de tu cuerpo.
Y con calido
estremecimiento
baja a mi vergel.
41 (FALTA).
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Digo luz
Y el marfil de tu risa,
erético aliento
en la hoguera
de mi boca,
deslumbra a mis labios
sedientos
de tu agua-miel.
Digo luz
Y el fulgor de tu rostro,
figura de hombre:
palomo-éxtasis
pez-ternura
reflejo del amor,
despierta la libido
y humea mi epidermis,
fumarolas de erotismo
entre ti y yo.
Digo voz
Y el timbre de tu voz,
melodias de canario
en hamacas del viento,
canta entre sonatas de idilio
que en mis oidos se enredan
como coros escarlata.
Digo amor

Y el mana de tu sexo,
“ardor de rijo”
abraza, arde,
quema, devasta,
funde su virilidad
en la fragua de Venus
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y deja en ruinas
mi gruta subterranea;

tus destellos

navegan mis entrafias,

son pasion en llamarada
ejecutando la danza del fuego

mi aliento se acelera,
y mis fuerzas se agigantan,
y mis ansias se embriagan ...
jihenchido de placer
esta mi cuerpo!

94

reunion de nuevas voces.indd 94 1/24/12 10:01:17 AM



ANGEL CARLOS SANCHEZ

ACAPULCO, GUERRERO, 1967. Ha publicado los libros de poesia:
Muriendo de amor por esa perra (Antonimia, 1999), Huecos ne-
cesarios (Fondo Editorial Tierra Adentro, 2000), Luz Ultravioleta
(2001), Caminar el miedo (Casa vieja, 2001), Migraciones (2003) y
Siento uno (Abrara, 2004). Ha intentado formar desde hace algunos
afios un Circuito de talleres independientes en el estado de Guerrero
(hasta ahora ha tenido respuesta en Zihuatanejo, Atoyac de Alvarez
y Chilpancingo, ademéas de Xochimilco, en el D.F.). Como artista
plastico ha realizado tres exposiciones individuales y ha participado
en algunas colectivas: Museo del Cuartel Zapatista, en San Pablo
Oztotepec, Milpa Alta, D.F. (2000); Teatro Carlos Pellicer, Xochimil-
co (2002); Exposicion itinerante “Poetas en su pinta” (desde marzo
del 2007); “101 (Siento uno)”, en el Café Chilpan, de Atoyac, Gro.
(2003); “Nidos y nudos”, en el Café El Rincon de Van Gogh, Sta.
Inés, Xochimilco (junio-julio de 2007).42

4 <http://ultraviolentaluz.blogspot.com/>.
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Saborear la claridad*

SABOREO LA MADRUGADA A LENGUETAZOS,
ya que la vista y el oido no responden.
He podido solo comprender

que estoy despierto a medias

y que existir es algo amargo y pegajoso.
Lamo los restos de mi suefio

y logro percibir

un gusto a mar, salado y amplio: solo.
Por lo poco que alcanzo de mi cuerpo
creo ser un animal marino,

un algo blando y hiimedo y pesado
yaciendo en una playa oscura

que los otros sentidos no comprenden.
Lamo después el aire, lo retengo

a fin de que la lengua identifique

algun indicio, una sefal exacta

que me precise el sitio y la razéon

de estar asi, tumbado medio pensamiento,
sin que la vista o el oido entiendan,

4 Sanchez, Angel Carlos, Suerios de bajo presupuesto, México, Ed. de autor, 2008, p. 24.
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sin que el olfato sepa hacer su oficio

y sin que el tacto pueda distinguir

entre lo blando y lo filoso.

Lamo, obstinado, alrededor,

y siento tela, posiblemente sdbanas,

porque la lengua se ha escaldado, pero sigo:
hasta que el mundo del sabor de pronto cambia:
las papilas han hallado claridad:

el gusto suave y levemente acido

de una mujer que suefia al lado.
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Soiiar sin fantasia*

UNA MUJER NO ASPIRA A PRINCIPES AZULES,
personajes ridiculos de novelas rosa,
ni quiere al viejo rabo verde

que la mira con morbo

desde su plateada limusina.

Hay mucho rojo en los periddicos:
es demasiado gris el tiempo

para fantasear,

ademas se las ve negras
sobreviviendo dia a dia.

Le gusta el mar turquesa

bajo el creptsculo naranja

y el ambar refrescante

de una cerveza oscura.

Detesta la idea de casarse de blanco,
pero tiene una ambicion:

el hombre que ame

debera gozar de un buen café

y sofiar con ella hasta despierto.

“ Ibid., p. 25.
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Reconstruir el dia®

ASI, SIGUIENDO AL SOL, SACANDO LUZ AL SUELO
para entender el dar, el diario intento

de convivir con la materia.

Pensando en cosas blandamente grises,
confundiendo el aire con el viento

para saber lo que hay adentro de lo azul,
de lo fragil y callado.

Asi, como palpando todo lo invisible

para volar del suefio al agua,

busco una salida de mi mismo,

toco los limites de cada oscuridad distinta,
cada parte de la noche.

Trazo la huella de esta roja soledad

donde la luz gotea

hasta formar

en lo mas claro, lo méas adentro,

la sensacion de ya no estar dormido.

% Ibid., p. 26.

99

reunion de nuevas voces.indd 99 1/24/12 10:01:17 AM



El tiempo comienza al despertar*

EVAPORA EL DIA LA PESADILLA

y deja libre — refrescante y agresiva —
la répida caricia del alivio.

Hoy trataré de no mirar las cosas
como seres abstractos,

como siluetas fragiles que el mundo
ha abandonado finalmente a los sentidos.
A cada paso voy a detenerme

—lejos del borde de la angustia—

para evitar en el fondo de la sombra
el crepitar de la memoria

de ese suefio de muros infinitos.

Pero nada garantiza

el definitivo regreso de la calma.

En cada pared todavia se refleja

la angustia de saberse confinado

en esta embrollada mente l16gica.
Incluso los momentos mas tranquilos
tienen detras —quiza—

la mas toxica ponzona:

“ Ibid., p. 27.
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la extrafia facultad de un laberinto
que debemos recorrer

solitarios, ciegos, sordos

y despiertos.
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Los trabajos del ocio*’

SOBRE ESTA ROCA GRIEGA
de hombre libre
con esclavos suficientes
para no pensar
en la manutencion del cuerpo,
descubro
que en realidad la realidad
esta sostenida
por dioses esclavos
que permiten
a los dioses libres
el tiempo suficiente
para divertirse creandonos
y destruyéndonos
como a minusculas particulas
de su tiempo libre.

47 Sanchez, Angel Carlos, “Los trabajos del ocio”, Revista Blanco Movil, octubre-diciembre
2008, p. 69.
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El poeta se aburre en la cantina:
sus amigos no llegan, el dinero
de la beca se agota y el mesero
ya lo mira con burla (se imagina).

El poeta se aburre, so6lo atina

a fingir que repasa con esmero

las paginas premiadas de un “culero”
que €l pudo hacer mejor (eso imagina).

Asi que echando manos a la pluma
se dispone a empezar ahi un poema:
la inspiracion no llega, asi que fuma,

ve la pared, se rasca la cabeza:
estar sin mucho varo es el problema.
Llama al mesero, le pide una cerveza.

El perrito faldero mas nervioso

que se derrite casi

cuando lo ven los visitantes

con esa sombra de duda en la mirada
—pues no saben cOmo comportarse:
acariciarle el lomo o saludarlo

con una leve inclinacion de la cabeza—.
El perrillo que aprende a no roncar
mirando a los demas de aquella casa
y se aburre cuando nadie

tiene tiempo de llevarlo a caminar.
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Incluso él, dormido en su rincon,
ha sofiado algunas veces

que salva a su ama de un asalto,
que la lleva cargando,

y no al revés,

a través de multiples peligros
con su fuerza de ledn,

de oso, de gente, de amo.
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JEREMIAS MARQUINES CASTILLO

NACIO EN VILLAHERMOSA, Tabasco, en 1968. Ha publicado, entre
otros, poemarios como E/ ojo es una alcandara de luz en los espejos,
(1996); De mas antes miraba todos los muertos,(1999); Las formas
del petirrojo y Las formas de ser gris adentro, (2001); Duros pen-
samientos zarpan al anochecer en barcos de hierro, (2002).

Obtuvo diferentes premios entre los que se encuentran: Premio
Nacional de Poesia Efrain Huerta, Tampico, Tamaulipas; Premio
Internacional de Poesia Jaime Sabines 1998; Premio de Poesia
Tabasco 1998; Premio José Carlos Becerra 2000, Villahermosa,
Tabasco. Actualmente radica en Acapulco, Guerrero, donde ejerce el
periodismo. Es considerado una de las voces més criticas y polémicas
de la poesia en México. Su obra es de una originalidad inusual en su
pais que a unos convence por su virtuosismo y destreza del idioma,
y a otros irrita por el sobreabundamiento de imagenes inauditas.

Ademas de su trabajo como poeta ha escrito ensayos entre los
que destacan: Los frutos de la voz, ensayos sobre la obra de Car-
los Pellicer publicado como coautor por el Fondo Editorial Tierra
Adentro en 1997 y La palabra infinita, ensayos sobre la obra de
José Gorostiza en 2001.48

4 <http://www.puntodepartida.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&
id=807&Itemid=29>.
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Hombres con abrigo que el viento azota*
(fragmento)

Tiene el amor feroces
galgos morados;

pero también sus mieses,
también sus pajaros.

JOSE GOROSTIZA, Muerte sin fin.

Los desaparecidos nunca mueren, son la
Insensatez disfrazada de eufemismo.

ANDA, VAMONOS AL DIABLO —me dijo.
A un lado de la ruta el mar buscaba ordenar sus ruidos interiores

en medio del tumulto vespertino.
Algunas cosas eran ya las huellas de un purpura olvido, pero

insistio.
—Anda, vamonos al diablo.

4 Véase Hojas de Amate, diciembre de 2001, p. 32.
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Yo segui mirando el mar como quien mira la piel arrugada de
una fruta en el momento exacto de su descomposicion (ahora no
recuerdo qué fruta pudiera parecerse al mar pero entonces eso fue
lo pertinente).

Tengo claro el color del mar como una verdad oculta, eso lo sé
pero no quise decirlo.

El también estaba a punto de llorar pero el mar ya era un pajaro
de alas rotas y no quise importunarlo. Pensé que también se habia
perdido en estos laberintos minimos donde alguien pinta extraias
caligrafias como remordimientos en un vaso de agua.

—Pobrecilla el agua— me dijo.

Poblar el rencor no era exactamente lo que haciamos.

—Pobrecilla el agua—me dijo —mientras hurgaba en sus escombros
el tan, tan del diablo y su luz fria.

Yo volvi a mirar el mar que ahora tenia en el rostro un montén
de frases despobladas y, como quien dice un nombre por otro, pensé
decirle que ahora si estibamos perdidos.

1T

De pie, en el umbral donde la lluvia apacienta sus nubes descarnadas,
Gorostiza vio venir la sombra sobresaliente de los desaparecidos;
venia de una edad remota donde la tarde contrabandeaba soledades
azules y el agua llorada de las fuentes.

—Cuando llueve huelen a fruta podrida los recuerdos— dijo.

Sin mirarlos, Gorostiza paso entre la muchedumbre transparente
que enviaba mensajes secretos por medio de palomas harapientas que
morian de subito en el aire. Vio pasar la lluvia que arrastraba su
escualido regimiento de guitarras destempladas y vio pasar también
los artefactos ambiguos de la desesperanza.

—Los desaparecidos— dijo — son extrafios inquilinos de las llaves
de agua.

107

reunion de nuevas voces.indd 107 1/24/12 10:01:18 AM



Son los ecos que se caen de suefio en los trastes de la casa.

Las pisadas de un insecto que asiste a su leccion de sombras en
la memoria.

Los desaparecidos ven a través de cada instante el instante mismo
de su itinerario absurdo. Ven los restos de un amor orientandose
por el brillo de un incendio que ocurre en remotos e inaccesibles
lugares.

Viajan en trenes que llamean el firmamento como una serpiente
de zinc siempre a punto de quemar el cielo.

Viajan hacia la madrugada donde alguien felizmente los espera
con una copia de cafia quemada mientras los cuerpos desvalidos,
timidos como gaviota avanzan golpeando ritmicamente las costas
de una ciudad andonima donde el mar corre desnudo en medio de
turistas que contemplan los edificios ruinosos de la bruma.

Los que se pierden son las pausas del mundo a la deriva; la me-
lodia del polvo que nos manda remotamente lejos para infinitamente
mas cerca de las cosas que amamos y que siempre estan a punto de
borrarse como el suefio remoto de los que ya se fueron.

Por eso pienso que los desaparecidos son una tumba mavil, una
lenta migracién hacia la indiferencia.

Roguemos siempre para que no les falte muerte.
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Quiza regreses, quiza no vuelvas nunca>

QUIZA REGRESES, QUIZA NO VUELVAS NUNCA.
Preguntas con tus ojos si afuera esta
lloviendo porque te falta el aire.

Tus ojos igual a dos charcos pequeiiitos
donde espero junto a migrantes afligidos

la incandescencia del alba.

Preguntas si ya comid el gato que
suefia tiburones abajo de la mesa.

Sospechas del viento que conversa con bestias
milenarias en los derruidos andenes de tu pecho.
Te incomoda el silencio de la respiracion

que envia sefiales erraticas a tus labios.

Preguntas si ya comi¢ el gato.
0 Marquines, Jeremias, Bordes Trashumantes, México, Instituto Sonorense de Cultura,

2007, pp. 9-13, 21, 22.
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Afuera el dia se quita su escafandra.

Avanza por un sendero de magnolias igual a una
muchacha desnuda que entrega besos azules a las aves.
No olvido que estas en esa balsa de sdbanas blancas
que dificilmente haces flotar con tus manos.

No olvido que tu cuerpo es un pétalo volando.

Tu cuerpo, que un dia fue ciruelo bautizado
contra el viento en el agua feliz de Dios.

No olvido tus manos en la pequefia estufa
donde dejaron de brillar tus ojos, igual que
una playa sola.

Tus manos como una pared desnuda que
me han sacado al mundo en una pérgola
de hojas de platano junto a un rio que pide
a Las Gaviotas una lapida decente.

Preguntas si ya comi6 el gato.

Ves a tu hijo arreglandose para irse

a tomar una fotografia.

Afuera deben estar los otros.

S¢ que quieren venir pero no pueden.
Pienso que atn podemos salir a buscar
reliquias paganas y comer fruta a los

pies de un idolo desnudo.

Como siempre, ti irds al frente de la expedicion y
me ensefiaras los nombres secretos de las plantas.
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Pero no se puede orar entre cortinas verdes,
y ya no quiero comenzar todo de nuevo.

Preguntas si ya comid el gato.

Afuera los nifios deben estar saliendo de
la escuela. El grito de los vendedores de
paletas, la risa sobre la hierba. Los coches
mirandose enojados.

En dias como hoy extraio el olor del rio.

Me siento en esta silla a escuchar tu corazon.
A ver pasar un viejo tranvia por tus venas.

A ver en la vida el centelleo de una ola y
preguntar de nuevo si ya comi6 el gato.

11

Madre, en Altar me pusieron ojos de coyote
atados con cafiamo nuevo.

Centellean como un arroyo pedregoso en medio
de platanares que nadie sabe cuando han muerto.

Debo responder que no sé, mis ojos de coyote
no hablan en voz alta; se bambolean tranquilos
en una palangana donde algun dia

cantaron las ranas en tiempo de seca.

Sélo ven las blancas mesas de la tarde.
El paso de las trocas como una pagina ciega,

el ir y venir de migraciones despeinadas
que se esfuman al cruzar un rio.
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En Altar, el amor, no es tan resistente.
Hay dias que se abrazan
a los arboles de la plaza

como nifios pequenos.

Hay dias que nos separan un poco
y no sabemos a donde nos llevan.

Hay dias que se hospedan para siempre
en habitaciones mixtas de tres dolares.

En Altar, madre, nos detuvimos un poco
y tengo que regresar a despedirme.

Los dias nos separan como a cualquier
otro que aqui, no tiene nada.

VI
Todo era y no lo suficiente.
El viento como un animal que se alimenta.
Las nubes rotas por visiones solitarias.
La huella de mis manos en tus nalgas
protegidas por libélulas de plata.
Tus senos donde saltan carpas blancas.

Todo era y no lo suficiente.

Aferrarse a los chorros de agua
muertos por las balas de lo amargo.
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Herirse con la clara arena donde
la espuma intacta sus secretos.

Hundirse en el aliento que aguarda
en las puertas de las casas, junto a
iguanas ociosas que castigan los regresos.

Todo era y no lo suficiente.

Tus manos buscando vestirse de jazmines.

Tus ojos donde el Sefior tiende la luz que es El.

La habitacion donde tus piernas reconstruyen la
ardiente pared del Sur como la resurreccion de Dios.
El viaje gangrenoso a las fronteras que nos

lleva a donde todo es, y no lo suficiente.
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Varias especies de animales extrafios®!
(fragmento)

TRATO DE NO PENSAR EN TU SEXO mientras escribo. Una columna
de hormigas pasa confundiéndose con un ciervo.

En una celda dos gnomos leen a Spinoza, y es imposible que la
eternidad sea un pajaro carpintero que da la bienvenida a la lluvia.
Escucho.

Las hormigas me sugieren un abeto poco civilizado que los
pajaros desprecian.

No tengo manos, tengo demoras tatuadas por castigo.

Entiendo que afuera el mundo se desarma, que lejos de tu sexo,
destinado a detener la muerte, no se puede vivir.

I

Recuerdos de Dakkla:
Una navaja entre dos virginidades nebulosas.
Un arbol que junta huesitos de grillos para la tarde.

3 Marquines Castillo, Jeremias, Varias especies de animales extrarios cubiertos de piel ju-
gando en una cueva con un pico mientras Richard Dadd observa desde un calabozo de Bethlem.
Tabasco. Gobierno del estado de Tabasco, IEC, (Coleccion poesia), 2008
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Un camino que pasa de largo preguntando tu nombre.

El color de tu sexo que lamen las hojas del naranjo.

Un caballo que abre las puertas cerradas del planeta por donde
entran oleadas de silabas muertas.

La infancia que migra mas alla de tu espalda para tatuarse en la
imagen blasfema del destino.

Una dulzura miserable que prolonga sus formas en alglin ante-
pasado del amor venido en los aromas al otofio.

I

Tal vez llueve porque oigo tus pasos en mi espalda, entre los restos
de mil navios y las huellas de pajaros que volaban dormidos.

Me detengo en la cabeza de mi padre que pide a gritos un barco
de regreso. Aunque sea un bote pequefio que lo aleje del azul que
derrumbo los puentes donde dormiamos a salvo de las lagrimas.

La cabeza de mi padre tiene en la lengua el idioma muerto de los
naranjos. La desnudez como una civilizacion perdida. El fulgor de
los muelles que pulen peces espectrales. Los relampagos encorvados
que bajan a lamer el polen de tus senos.

La cabeza de mi padre tiene el color repentino de lo que se ale-
ja. El consuelo de las manos vacias, la claridad que se entretiene
al atravesar un rio, las guerras que se pierden en tus hombros, y la
ebriedad perfumada de tus vellos ptbicos.

Por eso, la cabeza de mi padre —aunque no parezca—, es una ola
durmiente y forastera que ofrece pieles de gaviotas al abismo.
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JESUS BARTOLO BELLO LOPEZ

NACIO EL 24 DE AGOSTO DE 1970, en Atoyac de Alvarez, Guerrero.
Ha publicado los libros de poemas: Las regresiones del amor (1997),
Los arboles duermen de noche (1998), Poemas para besar una
espalda (1999), Cachimbo (2000), El responso del gato (2000), No
es el viento el que disfrazado viene (2004), Estar de vuelta (2005),
Aviso de ocasion (2009), Diente de leon (2009), En la cadencia de
los pies (2010). Ha publicado también algunos poemas en revistas
de circulacidon nacional, como Hojas de Amate. Obtuvo el premio
estatal de poesia “Maria Luisa Ocampo” (2004) y la beca del Fo-
CAEM (2003), la del FOAEG (2006 y 2008). Obtuvo el tercer lugar
en el premio Internacional de Poesia del Bicenteneraio “Sor Juana
Inés de la Cruz” (2009).32

52 (FALTA).
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El responso del gato*’
(fragmento)

ESTOS 0JOS ABRIRAN LA NOCHE y consumiran el vestigio del gato,
nada del silencio los apartara del siniestro canto.

El gato escucha.

La rodaja del rio estaciona alas en los quicios de las tejas.
En nimero el nombre casca la voz que dejaron los almendros.

El gato tartamudea una sacudida de lomo.

Estos ojos que abrieron la noche

lo miran, lo enferman con sus vahidos de meretriz.

Ellos, arrastran estrellas con el mefique

y las siembran en el vientre del gato y en las solas.

Las solas

con su menstrual plegaria indigestan a la luna

saturan las camas de hormigueos y salivan interminables.

33 Bello Lopez, Jests Bartolo, El responso del gato, México, Ediciones del H. Ayuntamiento
de Toluca, 2001, p. 11.
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A'lo lejos cantan
Los grillos secan todo lo que se dejo oculto.
Estos ojos cerraran la noche.

Las orejas del gato tempranean.

Signo del maullido, el vientre de la noche.

Fisura en el pabilo por donde escapa la oscurana.

El raton de viento a tientas persigue la frescura de la sombra

que como rezo nombra las partes nobles de la luna.

Un como péndulo de hojas frasea la ceguez de los idos

su andar se vuelve tartamudo y el silencio es como un silbido

trepa por los almendros mas felino que el ademan frugal del
gato

entonces la suerte acaracola con lentos movimientos la ira de
los musculos

la pesadez de la noche cae al principio, se enrosca al pudor de los

angeles y en la humedad de la solas.

Las solas: rio donde el gato bebe enigmas.
Mejor.

Los enigmas del gato estan en las solas.
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Lagrimea porque ha perdido la suerte*

SE LE MIRA EN LA COYUNTURA DE LOS HUESOS el abecedario de

los idos.

Amarrale este escapulario de los siete santos

y sus junturas escaparan a paso del epitafio.

Amarrale a los pies jitomate asado con granos de sal

v la muerte le soltara la garganta y de su sabana caera el
resfriado.

Amarrale incienso, rezos de mirto,
escapados sonidos de campana que persiguen como sombras
que ladran como perros a cada vuelta de esquina en ese lagrimeo.

4 Bartolo, Jests, Diente de leon, México, Serie Letras, 2009, p. 56.
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Por ahi lo mas que se puede escapar es un recuerdo

UN BARCO CON ERRATAS EN EL MASTIL

y quiza la retractil sonrisa del adivino.

Dijo la buscahierbas, mientras ponia una cataplasma de palo del
golpe

en el pecho del nifio para que le sanara el alma.
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Nueve Dias?

NUEVE DiAS

sosteniendo en vilo
recogiendo de la anécdota

y el café

el olor indeciso de las flores.

Tendras que irte

por las hojas de los almendros
después de misa.

Cachimbo,

cuerpo de copal y rezo
lagrima de veladora

angel, vuelto angel

irredento.

Nueve dias
acercandonos
palpando alas de responso

hacinando tarde con tarde
una procesion al olvido.

35 Véase Hojas de Amate, septiembre - octubre de 1998, p. 28.
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Acariciandonos

con esas plumas que consumen el alma
dando aldabazos en los huecos

que la flor y la comida llenan.
Peregrino

abismal andante.

Nueve dias

y ni uno mas.

Dia Uno

Las rezanderas

llegaron con la serenidad
que las caracteriza.

De negro

dandole la razon a la muerte.
Embozando su algarabia
en los rebozos.

Con esa tristeza ficticia
que precede al momento.
Socavando al silencio
con el Padre Nuestro

y el Ave Maria.

Dia Dos

El rosario

parti6 en calandrias

dejando el acertijo adulterado
mermo la suntuosidad

los rostros dejaron la severidad
en el dia antecedido
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las voces se quitaron
la camisa de fuerza
relajaron los misculos
para vaciarse

al natural transcurso
avecindado en la tarde.

Dia Tres

Hace cuatro dias
que no terminas de irte.

Las alas no te crecen
por la alergia a la cera.

Las rezanderas son pocas
y tejen despacio.

Se pinchan los dedos

al nombrarte.

Cachimbo,

es lindo el traje

deja de moverte

para que hilvanen tu condicion de ido
deja de quedarte

asume tu papel.

Dia Cuatro
A las seis llegan
como es costumbre.

Acomodandose la ropa
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no vaya a ser que cometas
diabluras.

Es que con el vaho de muerto
despiertan los deseos dormidos
y a las mujeres les nace un rio
“mal de amores” a los hombres
Amén.

Dia Cinco

No hay rumores de ti

quizas te escondiste

detras del altar

para meditar un poco.

Quizas

ni siquiera estabas desde el primer dia
cuando el dolor era verdadero

y la lagrima te acariciaba el pelo.
jAh, Cachimbo!

parece mentira

pero es cierto

esto se volvio tedio.

Dia Seis

El dia no fue propicio

y tuvimos que rezar a solas.

Hoy verdaderamente

sentimos la ausencia

deslizaba apacible su larga enagua.
Nos mojo6 mas

que la lluvia de afuera.
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Dia Siete

No te huelo, Cachimbo,

llueve

y no es suficiente este consuelo
no estas por ningun resquicio
terminamos tus alas

solo falta

que aprendas a volar.

Dia Ocho

Te esfuerzas, Cachimbo.

Lo sé por el aire

que producen tus aleteos.

Lo sé

porque a la rezandera

le pesa menos nombrarte.
Porque el copal es menos fuerte
y porque en la casa

ya no dan atole y hojuelas

sino agua.

Dia Nueve

Por fortuna todo termind.

Empezaste a enterrarnos,
Cachimbo.
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Amémonos>®

AMEMONOS

en la raiz del miedo

en el alma del nervio.

Amémonos

en esta esquina y en la puerta de tu casa
con la desvergiienza del amor

y el amor de otras noches

pero amémonos sin paz

con el atuendo del dia

con los zapatos de dios

y en la piel de la mafiana
amémonos

amémonos

en las horas de oficina

en las horas del amor en el amor
pero amémonos sin prisa, sin trazas
con las querellas de siempre
amémonos

amémonos

con el brazo derecho y el izquierdo

% Idem.
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pero amémonos sin tregua

con la ropa del ayer

con el espiritu tendido en los arboles
amémonos como soles

cOmo ramas

como gatos extraviados

amémonos con la ultima pizca de imaginacion
con el dolor del amor

amémonos duro durito

hasta volvernos piedra.
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Abuela’’

TODAS LAS COSAS QUE AMASTE
siguen en su sitio

el camino que lleva al mar

con un poco mas de polvo

la playa

mas concurrida.

Quien viene

y conoce tu casa

sale con una sonrisa de palma
con suefios de delfin

con algo de alga.

Hablan de la casa marina

la hacen suya

se la llevan.

Aman el mar y sus consecuencias
y se van con un credo en la boca
con algo de brisa.

poécima bendita del triste

57 Idem.
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otros llegan

miran

y parten tras tus huellas.
Abuela

cuando regaste

esta casa con agua de sal
Jen qué pensabas?

Hablame de la canicula

de la luna y sus estaciones
abuela

y de ese mar a donde creciste
saboreando el dulce de coco
la tecoyota.

No te sigas yendo

aroma con picadillo la casa
con tuba y café

la noche.

Es preciso resistir.

Resiste

al nagual urbano

a tu casa marina

que perdio el corredor

la hamaca

y ese calor fresco

de tu jardin marchito.

No te vayas muriendo
no te mueras mas

dulce agua
chilate
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flor de calabaza
jabuela!

Siempre fuiste

un rio

con direccion al mar.

Te gustaban sus entraias

en cada pez

escondias un secreto

gozabas hundirte en ¢l

para sentirte amada

lo deshojabas

letra diminuta

escribiéndole soledades.
Acostumbraste

sus manos de sal

a tu cuerpo.

Abuela

arrecife

coral

ola

luna marina

de qué manera te nombraba

(Te hablaba al oido con su voz de
agua?

(Te regalaba perlas como a una
novia?

.y enamorado tocaba a tu puerta?
Dime, jabuela!

(qué sonabas tendida en la playa?
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después de tanto trote

rendidos.

El mar exhausto se tendia a tus pies
para que le acariciaras las rodillas
con la humedad tierna de vientre.
Acaso, por eso,

este mar se ha vuelto melancolico.

Los colores de tu partida
siguen aqui

anchos y claros
apretujandonos

pariéndose dia a dia
fermentandose.

Abuela.

Tu enagua yace en un rincon
es perfecto su olvido

un girasol que perdié el sol
en la redoba del tiempo.
quizas, un poco de recuerdo
nos alcance

para salvarte de ese tedio
inmovil

en el que refugias tu ausencia.
Abuela

Jinventaste tu ausencia?

o solo te fuiste con tu atado al hombro
dejandole la tristeza al mar.
Hay murmullos de ti

que vienen de las olas
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y mas alla del polvo

lejos

donde las sirenas tejen el agua
existen anécdotas

de las historias que contabas.

Qué bien podan

tus manos la memoria
madre del olvido.
Abuela

(,qué pocima nos diste al zarpar?
,en qué té de albahaca
perdiste el nombre?

Es jueves

el silencio nos traiciona
la conserva de mango
que degustabas con nosotros
se quedo toda

como un visible presagio
cuando el mas pequefio
de tus nietos

atropell6 tu recuerdo

y pregunto por ti

caiste

COMO un aguacero

a las dos de la mafiana
doli6

saberte en el mar

sola y desgastada.

Esa tarde

nos fuimos a la playa
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recogimos caracolas
y pedimos un deseo.

Cuando la tarde

es una hembra madura
y el azul colinda

con el negro

el mar

enreda en su sexo

la promesa

de la luna.

Los cerros esperan
mudos

la palida esfera

que despereza sin enfado
sus muslos.

El mar timido

relaja las manos

y se recuesta

como quien espera.
Abuela:

El mar es un arbol

que nace de tu enagua
y la luna

un pensamiento de amor
que escapo esta noche.
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OSCAR BASAVE HERNANDEZ

NACE EN 1970 EN SAN MARCOS, region de la Costa Chica de Gue-
rrero. Es egresado de la Licenciatura en Sociologia de la Escuela
de Ciencias Sociales de la UAG. Maestrante en Ciencia Politica
por el IIEPA-IMA-UAG, profesor de historia de la preparatoria no. 7
de la UAG. Escritor y periodista, desde hace 15 afos ha trabajado
en diversos periddicos del puerto de Acapulco. Ha publicado sus
poemas en revistas y periddicos estatales. Actualmente radica en
Acapulco y es colaborador del periddico Novedades Acapulco con
la columna Realpolitik.>®

38 <http://realpolitik-oscarbasave.blogspot.com/>.
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Sélo soy memoria>
(fragmento)

DECIDO ARRANCARTE LOS 0JOS
Y rasgarte con amor la yugular
Que a todos decides olvidar
Cuando estan de hinojos

Mas cuando te toca segar
Ciega t, sin luz en los ojos
Siegas sin ver trigo o0 abrojos
Verde rio o verde mar

Mas lanza por gusto o enojo

Con la guadaia llegas a tocar

Y se pierde la luz dentro del ojo
La vida por muerte llegas a trocar

Y el recuerdo es distinto arrojo
Cuando todo se va en recordar

% Basave, Oscar, Solo soy memoria, México, Hojas de Amate/Ediciones El Puerto, 2000,
p. 5.
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11

No olvido que soy un puiio de tierra
Y que a la tierra iré a dar

No olvido que mi continente es polvo
Y como tal vuela al viento

Mas no por tierra o volatil polvo
Olvido a mi anima que morira después

Mi espiritu que también es
Amor, odio y un manojo de estrés

Las pasiones que vienen conmigo
Se iran juntas al poco tiempo
En que yo deje de ser

111

Piedra bruta soy, lo s¢

Arrastro conmigo tierra y nada
Y todo lo puedo perder

Mas buscaré pronto un cincel
Que labre dentro de mi

Y busque ¢l otro doncel

Que todos buscamos al yo
Y nos olvidamos de ¢l
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v

Cuando muera colocaran en donde me siembren
Una piedra que diga aqui yace

Un par de fotos, esa piedra,

Seran el ultimo recuerdo de mi paso

Mas pregunto donde estaré en tu corazon
En qué lugar de la vena que bombea

En qué lugar de tu cuerpo

En qué historia

En qué momento

Cuando muera, dirds que me conociste
Mas también podras decir que me olvidaste
Cuando ya no recuerdes quién era

El silencio y la ausencia

Son desmemoria

Como desmemoria somos todos
Como desmemoria son las piedras
Que nos recuerdan el valor del rubi
Que no aprecian el olor del polvo
Que no exigen el canto del pajaro

El silencio vaga en los tineles
Como un tren que se pierde

Como el vuelo de un colibri
Como un barco con las velas hinchadas
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La ausencia es un lugar no ocupado
Es una mano sin apoyo

Es un ojo sin nada que ver

Es una voz que no encuentra eco

Por eso mis ojos buscan aeroplanos
Bajo el cielo azul de tu mano

Que a veces se convierte en

La tunica negra de vestido
Cubierta de estrellas

Para que no te ausentes
Ni silencies tu voz

Rezo por las noches a la secritud de la poesia
Eterno heresiarca que se cuela por el ambar.
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Juan el Bautista®

Y A NO FUE LA CABEZA DE JUAN

la que se ofrecid en el banquete.

No.

Ahora fue el propio Bautista

que bail6 ante los ojos de todas las Salomés.

Priapo ante miles de Astarté,
que alargaban sus manos

para tocarle.

Dedos que se solazan
en el enervante redondel del celo.

Yemas y palmas agiles
de mujer en Chippendale.

% Basave, Oscar, “Juan el bautista”, Diez poetas en Acapulco, México, H. Ayuntamiento
constitucional de Acapulco.
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CITLALI GUERRERO

NACIO EN COPALA, GUERRERO, en 1971. Estudio el Diplomado de
Creacion Literaria en la Sociedad General de Escritores de México
(SOGEM). Ha publicado los poemarios Llorando el naufragio en
2001, Los pantanos son algo verde como el deseo en 2003 y Todas
las horas alumbran en 2004. Ganadora del Premio Estatal de Poesia
Maria Luisa Ocampo en 2001 y en 2004 fue ganadora del Programa
Estimulos a la Creacion y Desarrollo Artisticos en la categoria de
obra publicada. Parte de su obra poética ha sido publicada en Parva
Creativa, Hojas de Amate, El Buho, La Colmena, Blanco Movil,
Alforja 'y La Furia del Pez.%!

ol <http://escritoresylibros.es.tl/CITLALI-GUERRERO.htm?PHPSESSID=3cefa6838a06¢cc15
b7461f3b4ef64c1b>.
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Todas las horas alumbran...%?

TODAS LAS HORAS ALUMBRAN

y algo de este ensueio se esconde
se va despacio

Tiene prisa de las flores

Amanece y es olvido un manojo de papeles

Esta vez sera definitivo el aire

lo mismo que un cristal o una bestia que empufna
su armadura al viento

A la zaga estd la vida

dio un salto, se equivocé de hombre

Mas nada es la sorda pesadumbre de los dias
Todo sigue igual

solo pequefios dibujos de muerte colapsada.

2 Guerrero, Citlali, Todas las horas alumbran, México, Ed. Praxis/Conaculta, 2005, p. 9.
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.Y siyo no soy el final porque en realidad...*

(Y SI YO NO SOY EL FINAL PORQUE EN REALIDAD

no hay un principio
y si este tiempo es una apariencia de animales muertos
y si yo como un espejo hueco me devoro en la piel
infrarroja de quienes tienen la verdad oculta

y la lengua amarga?

En el mapa de lo humano que avanza a siglos
se acontecen segundos anénimos en diagramas diminutos
y todo se revuelve con tal de llenar una pagina

de brillo blanco

Todo vuelve

se va despacio donde nunca ha sido

Y si regresa en forma de cicatriz nos convertimos en reptiles
mientras lo que vemos es la sombra de un pajaro calvo.

& Ibid., p. 22.
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He sucumbido y estoy mas aca de las flores que...*

HE SUCUMBIDO Y ESTOY MAS ACA DE LAS FLORES QUE
anuncian tempestades
Todos se han ido, yo permanezco erguida como bandera
que nunca dio guerra
(A donde va el cielo?
Quién atras de mi cuerpo se oculta como tormenta
perversa y trunca
Yo era una isla amarilla que dijo si
mientras los pajaros pululaban melodias siniestras y el
cansancio se envolvia en una fina capa parecida al amor:
el placer es la tranquilidad de cuerpo y alma
A veces me retiro de mi misma y me observo
como un presagio de todos los desastres
Estoy de este lado del suefio
las estrellas tienen el lindo vacio como atomos en huelga
y las membranas una a una se convierten en migajas de
tierno y olvidado sexo.

o Ibid., p. 23.
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Todos los gatos se asolean
en las casas de los techos azules®

NACIDA AUN, LUZ RESQUICIENTE APINONADA

resplandece agua y migajas de ciervo nochecidos.

Ayer los arcos extraviaron el sendero y bajaron hecho cielo,
altavista que se quiebra junto al mar.

Mas no morder¢ este néctar de imprecisas amapolas.
Alguien vuela superficialmente el aire,

tumbos marineros que poseen la elegancia de mi mano,

asi, de pronto mueren avecillas multadas por el viento.

I

De todos estos instantes el que resplandece llueve,

alto y tibio amor,

corteza de aire en noches disolutas

Aqui era un jardin imaginario:

solia entre la niebla y algo de escandalo, andar ligera la nostalgia.

% Véase Hojas de Amate, diciembre de 2001, p. 27.
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I

Ahora que las campanas van a dar a la calle y a ningin lado
es mejor asi,
que los huesos tibios se pongan tristes ante el primer sagrado cuando
los chicos ya no pasan a enumerar las cosas lindas;
Mejor asi:
Que ir por ahi subiendo el vestido con la pretina al corazon y las
piernas al menor susurro de gaviotas;
Mejor asi:
Que el terror evite permanecer oculto tras esa tarde que concluyen
los amantes;
Mejor asi y no otra cosa que suceda fuera del alcance de las
flores,
De ser asi irlamos por ahi, visibles a cualquier fusil de la moderna
historia,
De ser asi los miedos hubieranse quedado en la conquista,
cuando uno dice si y se arrepiente, cuando uno ya no es capaz de
pedir
clemencia y anunciar los lirios rojos la llegada del amor;
Mejor asi que de tan poco acostumbrarse a las estaciones de boleto
surge la locura,
que de tan facil que es morir en primavera se volvid lloroso el
mundo,
que de nunca morir en cualquier parte se llena el viento como
hormiga y su vagido;
Mejor asi,
Antes de que me arrepienta y diga que todo vuelve: la noche con sus
resquicios en las tabernas llorando la llegada del amor y los salvajes
clarinetes ocultando la salida de los dioses.
Pero es mejor asi antes de que el derrumbe sea en los dos lados y
nadie pregunte mas por el naufragio.
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Pero nunca fue mejor que hoy asi,

olvidando que las piedracalles ocultan el teatro donde muere la
clemencia,

mejor, por si también las carreteras tengan un soplido de abandono

en sus orillas;

mejor que nadie diga que fue mejor asi,

pues el pincel se posa en la sandia de milagros, en esa calurosa

foto cuando mienten los soldados y uno tiembla porque imagina el

regreso de su infancia;

Mejor que nadie diga que el mar se vuelve llanto ante los espejos,

tantas dichas se fueron con las guerras,

tantas batallas que de papel negras se pusieron.

Mejor que nadie llegue a decir que las palabras iban de las grutas a

la cibernética mientras pasaba un tren construyendo puentes de S6lo

para Locos y la taberna de las diez cerraba a las diez y no antes de

que la nifa regara flores en la iglesia,

y las tardes arrastradas por el viento, levantaran a discrecion su

inocencia mientras desechaba los silbidos empefidndose en conocer

el mundo.

v

Ya habia sangre y ramas en sus brazos, la ciudad era un rebozo que
mecia siete anos,

al igual que yo, s6lo esperabamos alglin cortejo pero de nadie,
mas nadie se volvio anfibio ni abrio la tierra como grandes hojas
que desprecian las hormigas...

como una lama nos quedamos presos a repetir la humedad,
empefiados en estallar fuego a los troyanos, ciertos de que al otro
lado se moririan las calcas de células azules, de que mas nadie iba
a preguntar la hora del préximo entierro.

Apenas terminé el ruego

147

reunion de nuevas voces.indd 147 1/24/12 10:01:22 AM



nadie dijo vuelvo, todos querian mentiras de adobes y fiestas de
castillos aunque dejaran sordos las campanas, los dias desinflados,
un tirita de ilusion y demas nimiedades preferidas de los muertos
que de nada, y de nadie y de todos y de los que nunca llegan a los
entierros.

A\

Como un cadaver de siempre algo queda en la memoria y de perfil
pasan colores y nidos a viejas estufas miserables;

mas nunca el escorpion es hoy tibio amanecer de bugambilias
rojas,

y el cansancio un asilo de vértebras con el corazon como un espia
disecado en terciopelo;

fue mejor asi que el sol tifiera la profundidad en esta parte que se
nombra

lluvia el vuelo de langostas migratorias.

De nada la noche es un personaje incierto entre la luna,

hay toda una eternidad que no excede el miedo a quedarse solos;
por si algo tenga que ver con los relojes no se deben dibujar senderos
al menos que tengas cuerpo de aguacero,

al menos que la puerta como un relampago oriental haga posible
la memoria y resurja la flor y diga: entre la luz y la oscuridad un
celofan llega hasta trece; oscurece febril los tinos de nubes cuando
el cielo es como un monstruo a punto de llorar.

VI

Tengo una voz que no conozco,
me busco como arboles amarillos en un bosque maduro,
como una muerte que no encontré su fin disfrazado en agua,
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manifiesto que me falta edad para avanzar y vejez para retroceder,
esta muralla vacia los muros en donde no me permiten orinar,
quiero nada,

s6lo hablo de las alas secas de mariposas viajeras, de las pisadas
anteriores al ocaso,

de un simple segundo que bifurca vidas que no existieron,
también de los paralelos que no se juntan porque no les da su regalada
gana, de esas miradas que dicen si y se arrepienten.

Vil

Mi voz es un mar — ego que no me escucha cuando hablo,
apenas soy una esgrima de mi misma,

un tartamudeo disoluto que en silencio incendia imperios,
un devenir que agoniza sin una gota de sangre.

No sé hablar de silogismos, ruin embeleso de angeles,
hablo menos de mi apetito planisferios,

solo que esta voz ja joder! jcémo me duele!
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Mutaciones
Nosotros®®
(fragmento)

CUANDO REGRESE DE Mi, HABRE MUERTO.
Tendré listos los cuchillos;
una foto linda del colegio;
un pagaré para la renta.

Cuando regrese de Ella,
vestida de blanco en flechas de alfiler;
un funeral de gente tocara mis cabellos

con la bruma de hilos de plata.
Cuando regrese de mi, habré muerto.
El vacio saldra de la casa, regresaré

por todas las calles y en los escaparates
los locos venderan mis miserias.

% Guerrero, Citlali, “Mutaciones Nosotros”, Premio Estatal de Litearatura 2007 “Ignacio
Manuel Altamirano”, México, UAG/Conaculta, 2008, p. 71.
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Cuando regrese de mi,
todo lo demas habra resucitado.

1T

Ella perdio todas las batallas de su nifiez.
Algo de pelo y el contexto
original de los ojos frescos.

Sus pechos se desprenden
de algun lugar del aire.
Vuelan a méxima velocidad.
Imposible —si alguna vez la hubo—
la ternura.

Los canibales paternos desean
—sin exceso de codicia—
la carne tierna.

Ella es un bultito de petroleo
en corazones muertos.
Un enorme hueco de ozono cubierto
por pieles de osos blancos.

(Qué podremos saber de ella?,
si todos padecemos
ceguera universal.
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I

Yo era todo eso que se inyecta por el
culo y duele hasta la pus del corazon.

S¢é que el amor es un silicon
que se expande,
una lujuria renga que se exhibe.

Yo era todo eso que se esconde:
Tortuguitas de marfil, cuellos de morsa,
corsé de tarantula, deposito de esperma.

Polvo mananero en Nueva York.

Yo era todo eso, pero sélo quise
habitar las ciudades sin problemas.
v
Quiero ir desnuda corriendo por la calle,
tirarme al acantilado y que me coman los
alacranes de Manhattan.
Quiero clavarme un cuchillo en la vagina,

meter tijeras en mis ufias negras.

Quiero volar y que mis alas se quiebren.
Que caigan trozos de codgulos del cielo.

Yo vuelo;
quebradiza.

Ella es una pelicula barata.
Yo so6lo quiero atropellarme con los autos.
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v

Yo era tan asi: sanguijuela,
devota tirada por un loco.

No importa el cuarto de mi final.
Bailo,
giro,
mientras un payaso se adentra en mi cabeza
y vuelvo a reencontrarme con la luna.

Ahora lo sé:
todo el amor es
un penthouse
de cinco dolares.

VI

Nunca estuve tan cerca del olvido como
hoy que vuelvo a reencontrarme con tu sexo.

Nunca supe decir adios sin tanto llanto.

La gente tiene miedo hasta de morir.
Solo soy una gatita con sarna,
un puilado de cuervos esculpiendo a Palas,
una ventana semiabierta

observando lujuriosa la calle de su infancia.

No tengo saciedad.

Si ¢l viviera, su corazon lo delataria por el gato.
Su grito escucharia el testamento del hijo muerto.
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Ella se ha ido y yo la exprimo diariamente,
me adentro en su jugo, le miro sus rodillas,
sus tetas, su hilera de dientes.
jDios es mio y no me aguanto!

Me veo como buitre devorando
un cadaver que en vida estuvo muerto.

Soy obsesiva, la siento en mis piernas.
Busco tesoros de occidente, lamo su cicatriz,
su pelo rubio.

Me rio de la madre muerta,
amo a su hijo muerto.

La amo tanto que me dispongo a destrozarla.

VIl

Tantas veces estuvo ahi
y jamas tuve tiempo de mirarla.
Su vida miserable jamas entr6 en
mi corazdn, solo habia aquellas cosas
que se imaginan bellas.

Somos de la misma edad,
pasamos la misma noche
amando al mismo hombre.

Parece que hoy son la lluvia y el invierno
lo que me hace recordarla.

En el fondo amo su tragedia
porque resalta la estupidez de mis dolencias.
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Ella siempre estuvo ahi:
reciproca pago6 los huesos, los platos rotos,
el tiempo perdido de colegios.

A\ 11

Ella sigue ahi, distante con su lente de leén marino.
Tiene dos eme y una ce que le asemeja un poco a lo que soy.

Ella tiene el pulso y el timbre suficiente para matar.
No lo hace.

Ha de ser porque murid en algln instante de luz y eternidad.
Ya casi no me acuerdo de ella, pero cuando me visita
remember el conflicto arabe-israeli.
iQué bueno que sus odios son tantos que
no tiene claridad para mi corazon derruido!

Ella sigue ahi, esperando el perfil atrapado
en ocho centimetros por once.
Los fantasmas no pueden meter el dedo en el culo,
no lo sabe,
porque no hay testigo para tal robo.

Ella sigue igual, desnuda como un obrero quemando casas.
Desnuda de sus dedos, con un sostén blanco, tirada

frente al pantano en una habitaciéon americana.

No lo sabe.
No lo sabemos.
(Qué sera de nuestra tltima postal?
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IX

Volvemos todos los dias a las mismas calles,
y no, no es el odio lo que duele.

Ni siquiera las estrellas opacas de ese tiempo.

La misma gente llorando, las mismas penas.

Volvemos todos los dias a las mismas horas,
y no, no es el llanto lo que llega.
Ni siquiera los espejos rotos,
la misma luz que ilumina el camino sin regreso.

Volvemos todos los dias a las mismas ganas,

y no, no es la estructura de los dias lo que queda.
Ni siquiera las migajas de cuerpos doloridos;
la misma quimera yéndose a donde nada es cierto.
Volvemos todos los dias
y no, no es la vida lo que pesa.

Es solo la certeza repetida lo que queda.
Volvemos todos los dias, al sitio
donde una migaja de Dios nos descompone.

X

Casi no la recuerdo, su tez era blanca
sus ojos azules y su corazon de sapo.

Qué le puedo decir:
si la noche es larga y sin Ella.
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Aqui estoy sentada,
trato de medir sus piernas
mientras alguien extrafia los senos maternos
Nueva York reclama su fortuna,
Ella es asi, una pelicula rodada.

No quiero cantar victoria;
esperar¢ a que todos hayan muerto.

Casi no la recuerdo pero ya sé
su vida toda; llegara el momento
en que ella ocupe el lugar que le corresponda,
posara desnuda, comera caviar y vino santo de Dionisio.
Ella no lo sabe pero todos los hombres ya la desean.
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Me fui a esperar la oscuridad mientras no muero®’

ME FUI A ESPERAR LA OSCURIDAD mientras no muero
a sus pies estoy velando

a sus manos estoy

casi siempre desnuda y penetrada

De su garganta brotan vidrios de amargura

se viste de soledad en las mafianas

mira sus pies descalzos

la sal lo corroe por las pestafas de sus 0jos

no otros

Afortunadamente la muerte es un espectaculo privado
interno, intimo, solitario

Soélo lo de afuera se comparte y se repite con los afios
Somos los de afuera

copias fieles, verdades sustitutas

que cada noche velamos la repeticion de nuestros mismos dias

A la espera de la oscuridad
todo es lo mismo

7 Véase Revista Blanco Movil, octubre-diciembre 2008, p. 38.
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repetido
repetido
repetido

1T

Afuera en un bar rosa purpura, hay una luz
que regresa a martillar los ojos

Aqui profundo trazo el mar

mientras ti1, con tu playera blanca

amarras las barbas de Dionisio

No se ve mas que la claridad del foco amarillo
unos cuantos ebrios cantando cosas que duelen

Estas ahi y yo lejos en el mar profundo de fondo
domestico las nubes rabiosas del amor

Estas ahi, en ese bar rosa-purpura, que después me regalas
como una fotografia perfecta
I
Ahora FElla esta de espaldas, con su lunar amarillo
junto a pequeflos zapatos para pies pequenios
como la cuna de un nifio pequefio

no la alcanzo a distinguir en ese dia de fiesta

Miro su pulsera roja y su pelo negro suelto
y tus ojos clonados en sus amplios pechos
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Tus ojos que la miran mientras despiertan
los ultimos ebrios de la noche

Tus ojos que ahora me muestran orgullosos
el album de fotografia familiar
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JULIAN HERBERT

NACE EN ACAPULCO, GUERRERO, en 1971. Desde 1989 radica
en Coahuila en cuya universidad estudid la licenciatura en Letras
Espaiiolas. Es profesor de literatura, editor y promotor de cultura
infantil en el Instituto Coahuilense. Ha publicado el libro de cuen-
tos Soldados muertos (1993) y el poemario Chili Hardcore (1994).
Su segundo libro de poesia El nombre de esta casa (1999), recibio
mencion honorifica en el Premio Nacional de Poesia Joven “Elias
Nandino” 1998.8

8 <http://www.horizonte.unam.mx/herbert1.html>.
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Grafitti®

PORQUE EL MUNDO ES UN LETRERO Y LA MIRADA
no sabe descifrar sus instrucciones.

Un letrero debajo de la lluvia

con la tinta borrosa:

la palabra “césped” cayendo al hormiguero,

la palabra “pisar” cubierta de inscripciones;

y los demas quién sabe,

lejos,

como una carta de amor

escrita en el aire con los labios.

El mundo es una canciéon

que se pierde en la radio sin que nadie la extraiie.
La moneda que frotaste en tus manos de nifio
hasta que fuiste a la tienda y te dijeron

que ya no tenia valor porque no tenia dibujos.

El mundo es una esfera,
un escritorio y mucho polvo,
un calendario con los dias decapitados;

9 <http://www.horizonte.unam.mx/herbert5.html>.
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sabados largos como una carretera

por donde se camina mientras pasan coches rapidos,
lunes y miércoles de cinta en el zapato

como si no hubiera ya bastante nudos.

El mundo es un letrero sin vocales,
un arbol que florece detras de la pared,
una fruta que nunca madura en nuestros patios.

El mundo es nada més

este decir

y decir

y decir

que no se escucha.

Que hablen mas fuerte por favor.
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Ojos™

LA HISTORIA UNIVERSAL

en los recuerdos de mi casa en Acapulco:
callejon Benito Juarez

con un puesto de aguas frescas

y el perfume de los mangos;

tal vez un costado de la carcel
insinuandose apenas tras la esquina.

Veo mi primer cuerpo

vacio en el cuerpo de un ahogado:

dos hombres lo sacaron de Caleta

y pusieron a escurrir su cadaver

con los pies hacia arriba,

como si pretendieran exprimirlo de la muerte.

Veo la mano de Jorge
tirando un gato desde el balcon.
La mano de mi madre preparando comida.

Las manos de un amigo
empujando mi coche de pedales.

70 <http://www.horizonte.unam.mx/herbert6.html>.
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Yo no me veo: no me veo.

Ese nifio se gasto en la mirada.
Apenas una brizna de su vida me roza
cuando tengo los ojos borrados por el suefio.
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Una oracion”!

ESCUCHAME, SENOR: MI COLERA
aventaja a la tuya.
Te supliqué no pusieras tu puilo
entre los amantes.
Te pedi salvar de plagas a cuantos pudieras.
Te he rogado mes tras mes
no sea la ruina de los justos
el tnico juguete de tus fines de semana.

Ta vienes del suefio

como cualquiera de nosotros

y tu sonada vocacion por la crueldad

no destruira las canciones antiguas

ni la fe de mis amigos

en tu santidad.

Intenta oirme, Sefior:

has pecado mucho.

Es hora de que salgas al balcon

y nos dirijas unas dulces palabras de consuelo.

7 <http://www.horizonte.unam.mx/herbert7.htm1>.
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NOE BLANCAS BLANCAS

NACE EN 1972 EN TLAPEHUALA, GUERRERO. Estudi6 la Licenciatura
en Letras Hispanoamericanas en la UAG. Publico varios ensayos,
poemas y cuentos en la revista Amate. En 1992 obtuvo el primer
lugar en el certamen de cuento “Cuca Massieu” con Ruega por no-
sotros, Virgen de las grietas y con Necesitamos un policia recibio
el premio al primer lugar en el concurso de cuento “José Agustin”
en Acapulco (1997) y el primer lugar en el Concurso Estatal de
Cuento del Gobierno del Estado (hoy Premio “Maria Luisa Ocam-
po”), con “Tiempos de secas” (1998). También, en 2000, obtuvo el
Premio Estatal de Poesia “Maria Luisa Ocampo”, convocado por el
IGC, con el poema “Donde implora una sefial de su sefiora”. Textos
suyos han sido incluidos en las antologias Rios interiores, prologo,
seleccion y notas de José Gémez Sandoval, Gobierno del Estado
de Guerrero, 1999; Poetas y narradores en la Selva Cafetalera,
compilacion de Isaias Alanis, Fabrica de Letras, 2000; Una agreste
fragancia, compilacion de Agripino Hernandez Avelar, Arcelia
Ediciones, coleccion Arroyo grande 4, 2002; y En la margen del
sur, compilacion de Agripino Hernandez Avelar, Arcelia Ediciones,
coleccion Arroyo grande 5, 2003.

167

reunion de nuevas voces.indd 167 1/24/12 10:01:24 AM



Fue becario del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia
(Conacyt) para cursar la maestria en Letras Mexicanas en la UNAM,
en el periodo 1997-1999, y del Fondo Estatal para la Cultura y las
Artes (Foeca) en el periodo 1998-1999, para la escritura del libro
de cuentos A4 la sombra del sombrero.

Actualmente estudia la maestria en Letras de la UNAM. Ha pu-
blicado Alld en San Juan (1989) y de su poemario titulado Por mis
piedras se extraen los siguientes poemas.”

72 Blancas Blancas, Noé, Por mis piedras, México, Consejo Coordinador de Actividades
Culturales de Acapulco, 1997, p. 3.
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Tal como si muriera’

AMAME
como si tuvieras miedo de perderme,
tal si tuvieras la certeza
—la certeza no mas, no mi palabra
de despedida y plomo—
que ya no habra mas noches
—mas planes, sobre todo—
tan demasiado cortas,
tan demasiado purpuras
tan demasiado calidas.

Amame
como si de pronto no encontraras
en quién ya no pensar, en donde
no dejar olvidadas

tus finas pantimedias. Tus humores.

Amame en quien ames. En el suelo
donde brillan las gotas de la lluvia

7 Ibid., p. 7.
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que viajo aferrada a tus cabellos
procedentes de quién sabe

qué alamedas olvidadas;

en tus cuadros de puertas despotradas,
de nifios con lagrimas eternas.

Amame en las putas
que envidian, furibundas
las venus fugitivas de los humos
de tus largos cigarrillos.

En tu ropa sucia. En tu basura.
En tu perro. En tu lagrima. En tu sangre.

Tal como si tu misma fenecieras
y pudieras mirar la ruina eterna
de la vida sin ti. Sin tus caderas.

Amame
como si de pronto cayeras de rodillas
llorando por mi muerte.
Como si pusieras el oido
en el sucio epitafio de mi nombre
a oir como te llamo
—con la sorda guitarra del olvido
sin la oportunidad de ser de nuevo—
desde el fondo
de la vida, donde llegan
las flores de tu llanto
mientras ti estas habitada por mi aliento
metida en la mojada gabardina.
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Por mis piedras’™

YO SE QUE ALGUNA VEZ ALGUNA MANO
asid bajo la lluvia
tu mano, temblorosa;
que ha respirado alguien
la adrenalina de la hierba entre tu pelo.

Que alguna vez tus ojos fueron vistos,
creados o bafnados por la brisa
de otros ojos.

Yo sé que ti recuerdas
solo aquellas manos
a las que alguna vez tus manos se tendieron;
y que piensas en aquellas cosas ocres
o amarillas o suaves o soleadas
que aspiraste una azulosa madrugada.

Bien podria hacer
de mis dedos mas que unos diez obreros
labrando tu barbilla

% Ibid., p. 10.

171

reunion de nuevas voces.indd 171 1/24/12 10:01:25 AM



o tus pomulos.
Tu frente
—que se va, que sufre mucho, que esta ausente.

Y estarian por siempre
mis rios y mis faunas al servicio
de la veneracion de tu cintura
tallando, acariciando, decorando
tu nariz, tus orejas
tus saladas comisuras.

Y entonces seria todo mala copia
de tu cuerpo; estaria todo el mundo
deseando formar parte de tus partes;
todo el tiempo denunciando
el olor, el sabor
de tus rodillas. La afelpada
adrenalina de tus senos
—quienes desde lo alto se divierten
de la blancura de tu vientre plano.

Los arroyos que nacen de mis manos
irian sin obstaculo
hasta los rios anchos de tus brazos
y mis piedras, mis arboles, mis pajaros
me dejarian solo
por ir a arrinconarse a los rincones
de tus dieciocho afios.

Dime si alguna vez
podrias recordarlo.

Porque yo estaria llamando a mis ovejas
dormidas en los prados de tu pecho
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y estarian ellas desoyéndome,
dejandome

y odiandome.

Olvidandome.

Y entonces este polvo de mi cuerpo
estaria volcandose
debajo de las puertas
por donde el viento entra.

Sin embargo,
aqui tienes mi mano y si no quieres,
cuando el mar lleno de espumas de tu aliento
haya entrado, sin ruido —hasta la brisa—,
los rios de mis besos,
por Dios, por lo que ti més quieras,
por mis piedras,
no menciones mi nombre.

No recuerdes.
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Tu ausencia tiene forma’

Tu ausencia tiene forma
de ventana a contraluz en el crepusculo
de cristal nublado —como
se nublan los sentidos al tafier el Angelus.
Es sombra de 4lamo sediento
a orillas del arroyo. Campanario
sordo, invadido por enjambres
silenciosos de musgo ensombrecido.

Tu ausencia es cosa solida
como la milpa altisima —ya ocre— en el otofo
0 como una bestia
echada a media calle —los parpados cerrados.
Estd humeda. Tibia.
Inmovil.
En mi pupila también. Como una lagrima
que no cae nunca. Que devuelve
al mundo su condicion eterna de crepusculo.

Fruta un tanto pesada, como la fruta
que se ofrenda a los muertos en noviembre.

7 Ibid., p. 14.
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Seno
de donde se amamanta la nostalgia.

Mi carne, mi alegria
alimentan tu ausencia —que es muy mia,
que me ausentan de mi,
que me hacen nadie.

(Tu ausencia es un reloj
detenido a las 6:30 de la tarde.)
Manana, cuando vuelvas
—o cuando yo te olvide, que es lo mismo—,
tu ausencia, en otra ventana
a contraluz
seguira siendo crepusculo.

Y entonces la gran bestia de la melancolia
cabalgara gozosa
en un maizal sin cristalino.

(A donde ira la bestia de tu ausencia
a humedecer las almas —sonambulas—
de los que te perdieron,
a echarse —agotadisima, los parpados cerrados—
a aplastar los sentidos
a las 6:30 horas de la tarde?
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Lluvia interna’

TIENE EL MUNDO GANAS,

muchas ganas,

—ganas de toda la vida y todo el tiempo—,
de deshacerse, gris,

como llorando.

(Flotan las hormigas muertas. Todavia
tejiendo.)

Hay una musica inaudita que las gotas
bailan.

Hay un hombre, alla arriba, muerto
que no puede morir a gusto

y por el gusto de morirse

se deja caer como si fuera

un trompo.

Todo el mundo tiene ganas
de caerse.

76 Blancas Blancas, No¢, “Seremos dos y el viento”, En Agripino Hernandez (comp.), Una
agreste fragancia, México, Arcelia, 2002, p. 19.
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Caen dioses, desnudos, como sapos,
y los barcos, enormes. Y los tristes.
Todos los hombres y las cosas tristes
van cayendo.

Cae la lluvia.

El cielo

va cayéndose a pedazos.
Caen las bancas

de los zocalos vacios.

Hay una lluvia tierna que se puede
ver sélo a través

de ella. Desde ella.

Por ella. Mientras ella.

Cuando ella.

Por mas que no se quiera verla.
Acostados. Bocabajo. Sin camisa.

Por mas que no se quiera
no se puede otra cosa mas que verla.

Tirados bocarriba, sin cabeza.
Solo ella.

Alguien mas que nosotros la esta viendo.
Ella se contempla desde el mundo

de nuestros ojos flacidos.

Ella se contempla desde el viento

de nuestro pensamiento.

Se esta viendo.
Desde ella.
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A partir de ella.
Desde el viento.

Nos contempla. Se rie. Se contenta,
de pronto, del silencio.
De golpe, se contenta de su suelo.

Desde dentro

el mundo tiene ganas de caerse.

Cada gota, con su noche, con su encierro
Se hace ruido. Desde dentro.

Vas cayendo

riéndote

de tu propio recuerdo.
Voy cayendo sin ti
contigo.

Voy cayendo.

Me reciben los sapos insolentes.

No esta fria la tierra, el lodo;

yo lo enftio.

Atras se queda en cielo y su nostalgia

quejandose.

La lluvia me contempla desde lejos.
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OMAR CANEK EL1IZONDO KLIMEK

CHILPANCINGO, GUERRERO, 1975. Estudié Filosofia en la UAG y la
Licenciatura en Lengua y Literatura en la Universidad Autonoma
de Aguascalientes. Public poesia en la antologia Rios interiores,
Poesia guerrerense contemporanea (1999).77

7 FALTA.
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Palabras peregrinas’

BUSCAR EL POEMA ES SER PERRO SILENCIOSO
en acechanza infatigable del silencio mismo

es ser grito cansado de flama que no cesa

para andar como fantasma

perseguidor de mil danzas de humo

ir como un perro de lumbre

tras el olor de las hembras de la medialuna
derrumbado a mitad de un eclipse en la ciudad.

Navegar
tras la palabra
de los dioses antiguos y herejes
ser un perro que en los corredores del humo acecha
los verbos virgenes del sol

78 Elizondo Klimek, Omar Canek, “Palabras peregrinas”, Cuentos y poemas triunfadores del
certamen Maria Luisa Ocampo 2005, México, Gobierno del Estado de Guerrero / Conaculta,
2006, p. 23.
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los vapores iracundos de
los sustantivos prefiados
de saliva rabiosa.

Importa no olvidar la musica del silencio
y las mariposas suicidas de la ausencia
porque de silencio y ausencia estan tejidas
también

las canciones de la Iuna y el sol
con las cuales se arrullan

las nifias insomnes de Saigon
asi como los rezos de las iguanas
con los cuales se origind
el mundo conocido
y el desconocido
la hierba lunar
el teonanacatl
y el mezcal.

La poesia

es el ejercicio brujistico

de liberar el canto primigenio
de los perros errabundos

es la rebelion de las flores

en un incendio de voces

para abrir el ciclo

del agua y la arena

de la saliva y la argamasa
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con que se fraguan
la osamenta de los dias verbales
y la estructura solar de la mirada de la iguana.

En medio de la eternidad del instante

en el encuentro de insoladas visiones

fantasmas de polvo

y acertijos de humo

nos vamos confrontando

al laberinto de espejos

y a los azogados espectros

de nuestras pesadillas florecientes

los cuales pasan

a través de nuestro amor y nuestra paranoia

como igual pasa un cardumen de angeles alcohodlicos

a media noche para brindarnos un buen sorbo de agua tibia
alucinante.

Y la cara se nos iluminara

de la lluvia de siempre

los apaches de alas fugaces

nos brindarén la respuesta

tendidos en su lecho de rosas fluorescentes
mientras danzamos a la velocidad

de los tornasolados huracanes de Huirikuta
en el amanecer del dia lagarto

cuando desdobles arrullos

de mariposas y acapantlis bermellon
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el corazon de la tortuga habra renacido

y con balido de cordero

se habra renovado el tintero de sangre
desde nuestras gargantas

brotara

un grito selvatico

un aullar de monos plateados

cuyas palabras no tendran miedo del aire
ni seran enemigas del caos

ni tendran historia ni esclavitud heredada
porque seran palabras peregrinas e inatrapables
como el lenguaje secreto de los grillos

y el arabesco de las hojas suicidas

en el otofio del primer rugido

nuestros verbos giros y danzas

vibratiles como cascabeles

y los fantasmas de polvo de neén
bailaran en nuestras lenguas

hasta el renacer de pétalos y aullidos.

Y la palabra sera plegaria

en la estacion del miedo donde nuestros ojos
huyen del desamor

de los reptiles del mediodia

porque una vez olvidamos

las palabras

y lagartos y serpientes nos desamaron

pues nos fuimos sin decirle al ultimo camale6n
que nuestros corazones estaban

henchidos de humo y amor por él

por eso nuestros 0jos se secaron

183

reunion de nuevas voces.indd 183 1/24/12 10:01:26 AM



nuestras lenguas tuvieron sed

nuestros hijos amanecian con fiebre

no pudimos enarbolar el canto

ni hacer brotar la flor

por consecuencia los rabiosos diablos de la fiebre
nos pescaron desnudos

una seca y baldia tarde del verano nebular

sin la posibilidad de hilar canciones de cuna

para adormecer el adolorido corazon de los cactos
y a nuestros hijos insomnes.

Una sed de musgos invadié nuestras almas

por dentro se nos derrumbaron los gritos

las palabras se nos congelaron

como las virgenes muertas del Iguazii

entonces el abuelo cola azul

el venado mas viejo que el fuego

se apiadd de nuestra mudez y de nuestros huesos gélidos
le doli6é nuestra hambre de palabra y canto

nos dio un té de arenas hirvientes y nos tejio un gaban de
estrellas

el abuelo venado cola azul entonces comenz6 a cantar
primero fue como si el cielo tronara

y de su voz brotd un maguey de lumbre

lo aposent6 ante nuestros pies

a punto de volverse

raices de hielo

luego el canto de cola azul

se volvié como un gran violin

y una flauta

y un tambor
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brotaron flores de jade

llovieron plumas de quetzal

un esplendor tlaukechol

estallo de golpe pleno

el aire se volvid un alarde diafano y puro
de musica coloidal

luego Cola Azul hizo tafiir su violin

de cuerdas de arcoiris

y se marcho.

El calor vino a nosotros

como una oleada

de cantos de avecillas

en plena noche

las garzas desplegaron sus alas
sin interrogantes pendientes

y los cuervos pudieron volver
a sus suefos de obsidiana.

10

Los demonios cesaron

su danza de aullidos

un puiiado de voces de flautas

brot6 de nuestros pechos

sin miedo sin fiebre

de nuestras bocas florecid

un haz de voces

luminosas

guirnaldas de flores de jade nimbaron
nuestros colmillos.
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11

Y tuvimos un canto para el miedo

un rezo para la desmemoria y una cancion para alabar

la hazafa de los venados en el horizonte del ardor

y con los cantos vino el huapanguero artifice de los sones
galacticos

(o sea el venado azul)

llego para tocar toda la noche

y asi abatio a los diablos de la fiebre

a los asoladores de nuestros nifios

cuyas palabras eran cenizas sin memoria.

12

Dicen también los antiguos fumadores de lirios
que en aquella noche solar
nacio el primer rayo
que pinto la arena de ultravioleta
y el maiz y las palabras
entonces mujeres y hombres
tuvimos sed y pudimos beber
té de palabras y arena tibia
volvimos la noche y el dia un manto azul
un alarido pirpura en movimiento.

13
En nuestras venas
anido la antigua musica olvidada

del polvo resucit6d un viejo poema en flor
y llovié un neutle afrutado
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como el perfume de las jainillas del fuego boreal
dejamos entonces de danzar rondallas paranoides
al filo de la media luna persa
y vimos

que de nuestros labios
manaban

palabras en flor

y al calor de la fogata

de los ojos del venado azul
dejaron de ser flores para ser
mariposas de lumbre

que partieron

el horizonte en

un grito silencioso

y luego aguilas

y luego aire perenne

luego cenizas rebeldes

luego huracanes con sentido
luego tormentas joviales

y perro del parque

y nifia en un columpio

y viejo en el camion

jaguar

fantasma

segundo inexistente.

14
Aua
Adaa
Etiooo
leiée
Oa € eiéada
187
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Zamsabelemba

Rambabilimba

grita el viejo antipoeta

desde el final del tiempo

como Chang6

y Virgilio

y Dante o San Juan de la Cruz

y Aquiautzin de Ayapanco

y Netzahualcoyotl o Ayucuan Cuetzpaltzin
y Khayam

y Li po

todos vibran como cuerdas de citara
al hacer brotar el canto y la flor como hizo
el primer cantor abuelo de todos ellos
es anoche en que las

piedras comenzaron

a gritar

Waia na na hé

Waiand na hé

Uma uma ul ul

La nak y a lumai

Hai hé

hai hé

el fuego también comenzo a gritar
zua usshhwaa

zua usshhwaa

zua usshhwaa

zua usshhwaa

umalelei uma umaa.
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15

El silencio abri6 la danza de los dias floridos

y los monos nunca mas tuvieron sed

con las palabras trazamos la cartografia de las nubes
asi pudimos seguir su itinerario

de errabundos perros

con los ojos y la lengua ahitos

de arenas luminosas y humo de flores tornasol.

16

Asi el dia nos saludo para siempre

con un vibrato de tzintzontles

nuestros corazones florecieron sin miedo
nuestras voces despuntaron al alba
como un puilado de hierbas estivales

al abrir su canto para besar

el armoénico ojo del sol.

17

El agua fue el sonido

un riachuelo de musica
inundo

los ojos de los quetzallis

y el horizonte

renovo

sus plumas de sierpe inquieta.
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18

El aire desde entonces

una danza coloidal que serpentea en nuestras venas
como un eterno hola y adios

de las palabras inscritas

a perpetuidad en las pupilas de los reptiles
cuyo ensofiar de moradas amapolas
traza el destino y decurso

del laberinto

donde perros y hombres mono
enterraron para siempre

el miedo de sus colmillos

su sed

su hambre

la luz esquizoidal que los perseguia

en medio de la primera noche

en que el fuego huyo

las palabras

devolvieron el calor a nuestras venas
nuestras sangres

hirvieron como el magma

con que fue hecho el corazon del tigre
nuestros 0jos se encontraron cara a cara
con las pupilas de los camaleones

en ellas leyeron

la cronica de sus estirpes

peregrinas como las palabras

y las arenas

que pueblan las adivinanzas de los insectos
comimos el fruto prohibido

las mandarinas del sol Jaguar

gajo a gajo
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las visiones verbales nos rondaron tarde a tarde
los arboles gigantes con cara y musculos de tecudn
se inflaron como rodegundos presuntuosos
luego

salieron corriendo cuando se sublevo el aire peregrino
nuestros corazones

se quebraban en un aullido verdejade

como el dolor de los venados tiernos

o el aullido silencioso de las iguanas
depositamos nuestra animalidad

en las arenas fatigadas

y dejamos que las preguntas se pudrieran

en un mar de respuestas

mientras el crepuisculo aluzaba

el ojo eterno del rinoceronte

que dormitaba como un embrujado de pulque
las visiones invadieron nuestras pupilas

el suefio llegd

como una nube morada

las palabras fueron una lluvia

que duro toda la noche

el silencio

prefd hasta el tuétano

la raigambre

de los dias taciturnos

fue entonces

que inicid

el aullar

de los nahuales agonicos

que yacian aire en nuestras costillas

de barro sediento

ansioso por resucitar

en tierra
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aire

agua y lumbre

en palabras

palabras peregrinas. ..
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BRENDA RiOS”

ESCRITORA MEXICANA (Acapulco, 1975). Doctora en Letras Mexi-
canas en la Universidad Nacional Autdbnoma de México (UNAM).
Coordina el no-taller literario “La sexta casa” y forma parte del
seminario de traduccion literaria del Centro de Estudios Brasilefios
en México. Es responsable del blog Calle Alta 25: Acapulco Sunset
Room y tiene junto al ensayista, poeta y traductor Ernesto Priego el
proyecto de correspondencia Londres-México “Los Reduccionistas”.
Autora del libro Del amor y otras cosas que se gastan por el uso.
Ironia y silencio en la narrativa de Clarice Lispector (Tierra Adentro
y Fundacion para las Letras Mexicanas, 2005). Textos suyos apare-
cen en revistas como Luna Zeta, La Cabeza del Moro, Metapolitica,
Fractal, Este Pais, Reduaz y Bien comun, entre otras, asi como en las
antologias Gilberto Owen: con una voz en cada puerto (2005), Mar
de vertigos (2008), Muestra de literatura joven de México (2008) y
Mugjeres poetas en el pais de las nubes (2008).

7 <http://www.letralia.com/firmas/riosbrenda.htm>.
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Oracion por los buenos®

A Ceci y a Héctor, por tantas cosas...

DICHOSOS AQUELLOS QUE SE TIENEN A Sf MISMOS
y logran escapar de la soberbia,
dichosos porque estan llenos de si,
corazon de madre nueva,

como frutos maduros:

hay una pulpa suave

que cede al tacto;

son engafiosamente débiles

y hay ilusos que se burlan de su bondad,
pero al final son ellos los que resisten
las jornadas,

las catastrofes,

los noticieros del televisor,

el trafico denso,

los cambios de clima,

ellos son los fuertes

porque hay fe en los elementos de agua,
de fuego,

de aire viciado,

80 Rios, Brenda, “Cuando cumpla 33”, Fractal, abril-junio, 2008, pp. 67-76.
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una fe que conmueve porque ya pas6 de moda:

dicen sin mas palabras compasivas,

y detras de las ventanas los 0jos miran amorosos

la nifia que juega,

el hombre cansado,

la fatiga del pobre.

Dichosos aquellos que cantan sin tristeza,

porque entonces pueden evocar nostalgias verdaderas,

sin hacer caso de simulacros depresivos, diagnosticados,
psiquiatricos.

Sonrien sin dobles intenciones,

aman asi, a lo gratuito,

el azar de una palabra que regresa, diminuta,

a devolverles la gracia de la amistad infinita.
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El amor que no sirve®!

GUARDE EL AMOR QUE TEN{A EN UNA BOLSA
para golpearlo contra la pared,

y deshacerlo en una rabia callada,

casi humilde; romperlo como bloque de vidrio,
insecto que se aplasta.

Caminar con su materia desmoronada en la suela del zapato,
para no verlo mas;

lo arrojo al rio como un cadaver,

lo tiro como se tiran los desechos

o los presagios.

En una bolsa negra que nadie viera

el bulto sanguinario

imperdonable,

que nadie viera este amor que no sirve

que se alimenta de si mismo

que se reproduce como bacteria;

el amor presa de si

cae al agua

ruido compacto

desde el puente homicida

y los amantes en la orilla oscura

en la rivera

81 Idem.

196

reunion de nuevas voces.indd 196 1/24/12 10:01:27 AM



sienten un viento
que refresca
la urgente necesidad del abrazo.
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Para no ser de ti®?

PARA NO SER DE TI
para no rendirme
oculto la sombra de mi corazon en llamas
bajo el arbol

en el patio

donde nadie sospeche
el perro descubre

en la tierra

removida

que alguien oculta

un pajaro cegado.

82 Idem.
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Demoliciones®?

ME CONSTRUYO,

uno a uno, piso sobre piso, me construyo alta.

miles de obreros traen en sus manos ladrillos como si fueran
libros,

el edificio sera rojo y monumental,

pero no lograré terminarlo,

porque ha llegado la orden de la demolicion,

tengo que desalojarme sin prorroga;

la maquina esté4 esperando

—como perro entrenado, paciente y babeante: alerta—

para hacer su labor también dedicada,

las instrucciones fueron dadas,

yo me salgo de mi

para ver como destruyen las paredes,

y hacen trizas puertas y ventanas,

los vecinos salieron de sus casas para ver el espectaculo de miseria

ajena,

los obreros observan sentados, sobre ladrillos desempleados,

con un dejo de indiferencia que bien podria confundirse con pena

o solidaridad,

como se viene todo abajo.

Hay una polvareda en el lugar que era morada.

83 Idem.
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Cuando cumpla 33%

QUIERO PERDERME EN ALGUN LADO,
entre arboles

o edificios

pero perderme igual,

quiero desayunar en un hotel lujoso
con el carrito de room service
croissants con café y jugo fresco

a precios inauditos,

quiero quedarme en cama a mirar television
y no contestar el teléfono

a mi madre,

a mi hermano,

a mis amigos,

ya no tengo explicaciones:

soy esto que soy,

no hay mas,

sin ningln esfuerzo

y ademas de todo, el placer dulzon
como centro de galleta,

en saber que no salvé a nadie
porque no me dio la gana.

84 Idem.
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Si me tocan

HOY ROMPI UNA MANZANA y me la unté en todo el cuerpo,
me adentré en el rio para lavarme

de mi y de la manzana,

cuando sali era otra:

hay bautismos de oscuras languideces

que no nos hacen mejores

pero nos dan el benéfico engafio.

85 Idem.
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Favor de no tocar®®

PARA NO LASTIMAR AL QUE SE ENTREGA

incluso voluntario, de manera facil,

favor de no tocar.

No poner el aliento en la mejilla

porque pondria la otra de inmediato,

no poner los labios sobre los labios

porque comienza a hacer castillos de alientos enlazados;
dientes y lenguas en golpes de rabia antigua.

Para no maltratar al corazon

favor de no tocar,

dejarlo hecho nudo si es preciso,

una raiz enredada en el pavimento, alimentada de aire y concreto,
y no tocarlo.

Hay amantes que no saben lo que quieren

y comienzan por el final.

Para no minar al otro,

favor de no tocar

no acercarse a la peligrosa distancia del roce,

hay amantes en fatiga

como si amar fuera un dia dificil en la oficina,

86 Idem.
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un retraso en el trafico,

una depresion adolescente.

No quitar la envoltura de la ropa,

no poner la nariz en el cuello,

no acercarse por ninguna razon, aun la necesaria,
a quemarnos de lleno las manos.
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FEDERICO VITE?®?

FEDERICO VITE NACIO EN ACAPULCO, Guerrero, en 1975. Ha publi-
cado la novela Fisuras en el continente literario (Fondo Editorial
Tierra Adentro, 2006) y el libro de cuentos Entonces las bestias
(Instituto de Cultura de Aguascalientes, 2003). Algunos de sus
cuentos han sido publicados en Espafia (Revista Literaturas.com) y
en Argentina (Editorial Nuevo Ser); en México aparece una muestra
de su trabajo en Narradores Novisimos de la Republica Mexicana
(2005) y en las antologias Un orbe mas ancho, 40 poetas jovenes
(1971-1983) (Ediciones de Punto de Partida, 2005), Antologia ibero-
americana de poesia (Centro de Estudios Poéticos de Espaiia, 2004)
y recientemente en La luz que va dando nombre, recuento de poesia
de 1965 a 1985 (Secretaria de Cultura de Puebla, 2007).

87Vite, Federico, Grabados a puta seca, Mexico, Ediciones La Tarantula Dormida, 2010,
pp. 5-8.
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Fisonomia de la culpa

Sed,

vientos de semblantes montafiosos,
golpes oceanicos en la memoria,
torrente de ansiedad en ascenso,
recuerdos de violencia desatada:
todo se guarda la piel del marinero.

I

De todos los tipos de tatuajes, prefiero los que ramifican el destin

rocas de amplio frontispicio en espera del impacto,o.

Variadas formas de animales adquieren su fisonomia en la selva

espesa de la tinta,

son el reflejo del miedo.

Pero elijo las manos oscuras del monje Nagh, su mirada oculta
tras liquenes florecidos,

para dar comienzo a la cita con el dolor

de escribir en el cuerpo el nombre de la bestia que seré.
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I

El mondlogo divino del escriba es coreado por el canto de
otros monjes.
En trance, los tatuados reciben al animal impreso en su cuerpo.
En éxtasis, cada hombre se transforma. Mas alla de la bestia que
llevan inscrita en la piel,
en la fauna de la tinta se regocijan los posesos, los aqui
reunidos asisten a la migracion del alma
y hunden sus garras, sus colmillos poco usados en el viento,
habitan la naturaleza salvaje del instante.

Nagh observa mis huellas en la sombra,

a su pensamiento espero:

Alas sin ave rodearan tu pecho

y relampagos negros atravesaran

el cuerpo de un murciélago,

serd de opacos palpitos el latido de lo nuevo.

De mares lejanos arribo a Tailandia,
al festejo de los monstruos me uno.

v

Malgasto tu recuerdo al contarme historias que no

prosperaron.
Si la pulsera de tu brazo llevo en la mufieca,
siempre mi ropa, tu cuerpo a un se agita,
y no me miento, Celeste.
Me aconsejo hundir tu nombre sobre las copas de esta noche,
cuando la promesa incumplida de tenerte se agiganta

y confirma
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la distancia de aquel encuentro.

Los alcoholes en el bar, fondeados por la musica

de un continente
similar a ti, oscura y delineada forma del amor, saben

a derrota.

al preambulo de una intimidad irrepetible.
Pero la voz, Celeste, usada para marodear mi sexo
en la penumbra motivada por la taberna, la voz de tu mirada
decia nueva vida, silencio a los derroches de la historia.

Me aconsejo borrar tu recuerdo.

Beber con el tatuaje listo, beber hasta dejar tu nombre

y la pulsera en otra mujer que me acompaiie a la degradacion
efimera de ver sobre mi sexo a otro cuerpo, idéntico a ti,
para mentirme.

207

reunion de nuevas voces.indd 207 1/24/12 10:01:28 AM



CARLOS FERNANDO ORTIZ ZUNIGA

ORIGINARIO DE LA CIUDAD DE MEXICO, nace en 1976 y radica en
Chilpancingo, Guerrero, desde muy pequefio. Egresado de la Escuela
de Ciencias de la Comunicacion, ha publicado en suplementos y
revistas de circulacion local y estatal. Esta incluido en la antologia
Rios interiores, poesia guerrerense contempordnea con prologo,
seleccion y notas de José Gomez Sandoval (1999) y en la Antologia
de creacion joven. Obtuvo el primer lugar en poesia en el Segundo
Concurso Estatal de Poesia y Cuento del Instituto Guerrerense de
la Cultura en 1999. La UAG publico su poemario Suefios Prosaicos
y La Tarantula Dormida Poebrio, ambos en el afio 2000.
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Nocturno®®

SOLO SILENCIO DE ALA
en el barco que naufraga
agudisimo ojo

de luz

jBailemos con el vaivén de la carne!
en compaiiia de la roca
mientras la primavera nace
en estos
dias de angeles fatigados
que heridos cavan
con alas sucias
la tierra

A la orilla del insomnio
creen escuchar el mar
se besan de frio

se consume la llama
olor yermo del recuerdo

8 Ortiz Zuniga, Carlos F., Suefios prosaicos, México, Universidad Autonoma de Guerrero.
2000, p. 29.
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sombra callada
sepulturera

El amor ignora
la muerte
inmovil reconstruye
lo que se aleja

Sélo silencio
de ala rota
a la deriva

Crisélida
geografia
capullo
fragmento

Mariposa
polvo de arbol
nave
viento

11
Crisalida
casa del universo
fragil
migratoria
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Mariposa
fruto de tierra
nube
recuerdo
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Mariposas®

DEAMBULAN TRANQUILAS
en el elixir divino

Baco las toma

y las hace volar

sobre el cuerpo

inerte del poema

% Ibid., p. 46.
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Poebrio®

DENTRO DEL POEMA
el poeta ebrio
que con la mano
acida
sostiene la pluma
con la
que
escribe
un poema

9 Ibid., p. 47.
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Desde la ventana los nombres
de la memoria®!

Ciudad que llevas dentro
mi corazon y mi pena,

la desgracia verdosa

de los hombres del alba...

EFRAIN HUERTA

Antes de recorrer mi camino yo era mi camino

ANTONIO PORCHIA

ES POSIBLE QUE ME DE POR EL SILENCIO
el balbuceo de ciertas cosas,

o pueda gritar de pronto

tan encabronadamente

como alcance mi voz.

Se quiebre el humo tras el espejo.

1 Ortiz Zuiiga, Carlos F., “Desde la ventana los nombres de la memoria”, en Cuentos y
Poemas triunfadores del Certamen Maria Luisa Ocampo 2005, México, Gobierno del Estado
de Guerrero/CONACULTA, 2006, p. 33.
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No recogeré los trozos.
Esperaré a que alguien se corte y sangre.
Seguir su rastro interminablemente por la ciudad.

Tan asi de desequilibrada y dolida la locura.
Tan asi de amarga la tarde que se nubla.

Un camion pasa de prisa por la carretera
herido como una bocanada de angustia
dejando un ruido de perros en las azoteas.

Han pasado muchas cosas,
muchachas hilvanando imagenes
con lunas errantes,

un caluroso dia que descascara
la soledad de los recelos.

No hay forma.

No existe la formalidad.

La caida no cesa,

el grito no para

los trancazos persisten

la sangre escurre

la lagrima acaricia el rostro

el cadaver sobre el pavimento

la noche se hace ruido de luces rojas

y la madre se tira para abrazar el cuerpo.
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Dos hombres la sujetan

de los brazos

mientras en el suelo

anonima se encuentra la muerte.

Hay musica,

piernas de hombre rasuradas
entalladas minifaldas,

mujeres tatuadas,

ojos que se detienen

en las caderas voluptuosas,

sexo, humo, ruido.

Hay un nifio vendiendo cigarrillos,
cacahuates japoneses y chicles,
una mano que roza unas nalgas,
aliento amargo,

botellas naufragando al calor de un bolero,
una tribu de relajados burdcratas en una mesa,
parecen fantasmas tras el humo
debajo de su miseria.

Mientras tanto se escucha el rozar
de la carne con el tubo,

la mujer se desliza pausadamente
mientras alguien rie a carcajadas
al otro extremo

y cae al suelo

apagado como un cerillo,

en un rincon una nifia

fuma del pitillo un poco de piedra
y asi amanece siempre.
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Pasa un avion, pequeiio pajaro,

mariposa blanca.

Las nubes son tragedias olvidadas

por los suicidas,

que torean autos a las tres de la madrugada,
y escapan ebrios de la vida,

del abandono de Dios.

Siempre serda mejor estar de este lado.
Tengo la seguridad que llueve,

afuera hay tristezas.

Gotas pequetias que golpean el vidrio.

Es mejor estar de este lado

una delgada capa de ceguera invade la ventana.

con la palidez del cuarto ignorando el burdel de enfrente,
calles interminables, muchachas con rostros de peces,
ciclopes nocturnos bebiendo sol por la tarde

puentes donde los amantes ponen el punto final al amor.

Escribo con el dedo solitud, una y otra vez.

El vaho comienza a borrar la imagen de la ciudad.
Seguro de este lado Ilueve como nunca.

Sobre las azoteas los gatos afilan sus navajas,
trepan por la oscuridad llenos de odio y ternura,
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persiguen el cuerpo calido de su amada,
humedecen con gotas fragiles de sangre el alba.

Los amantes felinos terminan llenos de cicatrices,
se alejan tatuados por las caricias de la carne

sin preguntar nada, como queriendo

dejarnos solos en el mundo.

Esto no es una pelicula,

un poco de voyeurismo.

Mi mujer dice, parada justo atras de mi,
que parezco el personaje enyesado
de Rear Window, que se la pasa
espiando a sus vecinos,

pero ella no es Grace Kelly,

y en la calle se amotina

la memoria imprevista,

no hay pasiones intimas

ni crimenes secretos.

Alla del otro lado las hojas caen,
cadaveres sobre el asfalto
acostumbrado de la sombra.

puede ser un poema de patios

y mujeres colgando angeles

sucios en el tendedero de la tarde,

tal vez el vértigo barato de lo cotidiano.
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Alla los nombres de la memoria pasan de prisa,
como bolidos frenéticos del insomnio,

se escucha la melodia de la tarde,

motores desastrosos que recuerdan bombardeos,
un claxon martillando el olvido,

los arboles que preguntan demasiadas cosas,

y el rozar de las piernas voluptuosas de la mesera de enfrente.
Mientras el horno de microondas resuena

para recordar un poco que el agua para el café
ya se encuentra lista, y esto no es nada poético,
pero a nadie afuera le interesa la poesia.

10

Ahi entre la hierba escondido,

tras el poste de palo,

el pequefio David.

Se oculta del abuelo

que arrastra sus pies,

apoyandose siempre en sus muletas.
El callejon es sucio,

con olor a orin a soledad.

El perro ladra,

dice, aqui tras el porte entre la hierba
se encuentra David,

que corre y no para,

no para y se pierde

quiza para siempre

Para mas tarde.
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11

La calma, tan aparente, después del grito.

El metal retorcido, la telarana de acero, inmoévil, quieto.
El cristal incrustado en la carne, la sangre.

El cuerpo colgando, agazapado del asiento,

atrapado, sujeto con violencia al volante.

Las voces de los curiosos, la mirada perdida de la noche.
El golpe, el ruido seco de la muerte.

Nada, sélo el cuerpo sangrando.

El auto rojo, y el olor quemado de la carne.

Las preguntas del que mira tras la ventana.
(Existe el hombre tras la ventana?
{Qué observa?
(Cabria preguntar si acaso también existe la ventana?
(Por qué hay una ventana y un hombre?
Seguramente esto se cuestiona el conductor del auto
que pasa por el edificio
a gran velocidad.
Tras la ventana alguien corre las cortinas,
la oscuridad disipa las dudas,
no hay dudas,
no hay hombre,
solo la ventana ciega
y el ruido del vehiculo
que se aleja por la carretera.
(Existe el hombre dentro del auto?
(A donde va?
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Variaciones??

CONTEMPLA EL VACIO, PEQUENA.

Mira la noche como se mira el andar de un caracol.
La tormenta tiene en el ojal un viento rojo

boca de salvaje animal que llora la belleza.

Un juego donde nadie gana,

espejismo infantil al medio dia.

Mientras se columpian fragiles las horas

en la infinita sonrisa de la tarde.

A cambio de qué el abismo atrae su mirada.
En el columpio del parque se balancea

con el chirridito de metal su infancia,

el motin de hormigas hacen travesuras en sus pies descalzos.
Da lo mismo, canta en voz baja.

92 Véase Revista Blanco Mévil, octubre-diciembre 2008, p. 45.
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11

Casi todo da lo mismo.

Los nombres dichos,

Silvia, Alejandra, Rosario, Juana.
El absurdo del muro,

la doctrina de la tristeza.

Todo es abismo

silencio que guarda entre el eco de sus manos.
La salvaje ciudad con sus perros de sombras.
La mirada honda de los asesinos.

Sabe, lo que otros no.
Cambia su vida por la dulce sonrisa del pordiosero,
por los dados echados al azar.

I

En sus viajes blande su espada de laton contra la neblina,
su imaginaria Nothung.

Conquista ciudades extrafias, recorre tierras temibles.
Perdida tiene la batalla, lo sabe.

Por eso decide retrasar el regreso.

Belerofonte miserable vagabundo del recuerdo.

Su desgracia recorre su cuerpo,

la ductil carne tiembla tras las manecillas lentas que cortan
el tiempo.

Se abraza jinete sin gloria al caballito de madera.

Sin destino lucha contra las bestias.
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Hay golpes en la vida, tan fuertes, dice Vallejo.
Hay golpes que perduran, que resecan el ojo,
lo hacen de vidrio, piedra de cal.
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CESAR OMAR RAYGOZA MENDEZ

NACE EL 19 DE NOVIEMBRE DE 1977 en Acapulco, Guerrero. Ha
participado en diferentes espacios literarios como “Escuche un
cuento y tome café” en la Casa de la Cultura de Acapulco; en el
Octavo, Noveno y Décimo Encuentro de Escritores “El Sur existe
a pesar de todo” y en el Encuentro de Jovenes Escritores en la Casa
de la Cultura del Distrito Federal.*

% Raygoza, Omar, La orilla de los suerios, Universidad Loyola del Pacifico, Guerrero,
2004, p. 24.
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Sueiio I**

SUENO
Que la noche resbala sin saber que existo
Y que el dia se congela en horizonte.

Suefio
Que almas de muertos cunden mi seno
Y que voy pariendo existencias nuevas.

Ayer

Sofié que era creador

—El antes del big bang—

Y decidi convertirme en Universo.
% Ibid., p. 7.
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El dia®

EL DIA QUE NACE
Como el ombligo de la amada
Se escurre en la noche
Por miedo a si mismo

El dia
Como el sapo
Asesina el tiempo
Lleno de escamas
Labrandose en la noche de si mismo

El dia
Lleno de acordeones
Toma la sopa de los suefios
En la noche de si mismo

El dia
Que aventaja al tiempo
Se come la noche de colores
Pleno de si mismo

% Ibid., p. 9.
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El dia

Lleno de noches

Lleno de dias

Lleno de sapos y de acordeones
Muere en el dia

Lleno de suefios

Y de si mismo.
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Inmolaciéon®®

JURARIA POR TI QUE DIOS NO EXISTE
Y ahogaria nuestro amor en gemidos
[ pasionales

Lloraria como gaviotas
Que gimen entre giros al morir

Desmembraria las madrugadas
Para seguir abrazandote la espalda
Tenida de oscuros y silentes
Te amaria como lo que eres

Mi unica amante
Mi eviterna luna oxidada.

% Ibid., p. 13.
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Sueiio IT%7

ANOCHE VI COMO TE COMIAS LA NADA
Sin pronunciar mi nombre
Sin hacer senal

El diluvio de tu vientre acariciaba mis cejas
Y juntos robamos
Un minuto a los silencios

Quiero oirte
—Aprender de ti—
Quiero estar en la orilla de tus suefios cuando
[ mueras
Abrir tus ojos y tocarlos
Conocer tu nombre
—Impronunciable—
Y saberme muerto cuando tu despiertes.

97 Ibid., p. 15.
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Bestiario®®

DE NOCHE
Caen los barcos prendidos de pestafias verdes
De uiias moradas
De orejas azules
Y cabello

El timonel aventurero
Se sent6 en la linea que lo separa de las bestias

jHa caido!

Ahora se desliza entre iguales
Como si siempre hubiera sido asi.

% Ibid., p. 19.
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Contrapuesto”

Qué bella es la poesia cuando no es la propia
Enmarcada de vigilias
Y monumentales caidas

Qué bello es el andar de hormiga
Con el que dia y noche
Nos cuentan las ancianas viajeras

Qué bello es tenerte
Diez kilometros bajo tierra
Culpandome de los instantes felices que
[ perdiste en el viacrucis

Qué bella te ves hoy
Mas palida
Mas quieta
Mas callada
Transparente
Como el eterno dolor en mi cabeza.

® Ibid., p. 21.
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Sueiio ITT'%

SUENO MI CUERPO CONGELADO
Cubierto por muecas de arlequines
Sueflo cadenas perdidas
Bafiadas de estertores primigenios

Me suefio a tiempo y contratiempo
Con oscuros amaneceres y
El vacio aposento

Del rey del Leteo

Suefio que al final soy nada
Ahogada entre risas mutiladas

Efimero sin voz
Efimero lamento

Suefio maquiavélicos oraculos
Perdiciones

Suefio, en fin, que en mi almohada
Mi suefio ha muerto.

1 fpid., p. 23.
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Primera carta a Aida'"

VAGAR DE CUERPO EN CUERPO
De sombra en sombra
De mano en mano
De boca en boca
Hasta ser el primer y tnico testigo de tu
[ pecado mas grande/
Tu primer pecado

(Sabes?

Quisiera abrir mi pecho
Dejar salir el alma por entre mis costillas
Y volar y andar sin rumbo fijo
Hasta encontrarte

Roer
Roer
Roer las carnes de tu cuerpo y tu mirada

Recorrer tu piel acidulada
Y dejar de llamarme contratiempo

0 Jbid., p. 25.
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Rozar tus dedos
Enredarme en tu lengua
Y predicar la tersura de tus labios

Coémo quisiera que estuvieras aqui
Para lamer tu espalda.
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Amarillo'%?

Nada es fragil
Todo endurece el pensamiento.

LA SENSACION TARDIA DE IR MURIENDO
Consume y oculta el sefio
Hasta hundirme en el desvelo

Perfumar mi cuerpo con tu cuerpo
Cambiar de nombre el recuerdo
De las manos que castigan
De los besos que desmembran
De las almas que no olvidan

Y al final
El triste pensamiento
De la eternidad

Que no cumple ni promete
Simplemente
Es...

12 fpid., p. 27.
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Pequeiia pasion nocturna!®

LABIOS DE MALICIA ENVENENADA
Roce de caricias flagelantes
Cabellos que muerden cabellos

Y andan como corceles.

Dedos que se atan

Y no quieren ser libres
Unas aferradas a mi espalda
sostén del no morir.

Dientes entre dientes

Que se entierran en lenguas igneas
Almas entrelazadas que

Gritan

Van

Vienen

Van

Desgarran

Se acarician

Y se abandonan.

103 <http://www.blogger.com/profile/14617293681126879596>.
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JOSE ANTONIO SALINAS BAUTISTA

ACAPULCO, GUERRERO, 1977. Curs6 la maestria en Ciencias de la
Educacion y realizo estudios en la escuela de escritores de la SOGEM.
Ha publicado en las revistas La Cuiria, El Universo del Buho, Hoja
Alternativa, Atras de la Raya, Revolucion y Arte Vivo. Ha colaborado
en los periddicos La Jornada Guerrero y Novedades de Acapulco. Es
coautor de la antologia poética E/ color de la blancura (2000) y del
libro de cuentos Acapulco en su tinta (2004). Obtuvo el Estimulo a la
Creacion Artistica FOECA en 2006 y 2008, publico el poemario Azu!/
como su nombre en el mismo afio y obtuvo el premio en el Certamen
Maria Luisa Ocampo 2008 en la categoria de poesia.!

104 <http://circulodepoesia.com/nueva/tag/antonio-salinas/>.
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Cinco Dias Varados!'®
(fragmento)

Dia Primero

DESPUES DEL ITINERARIO MARINO

donde encallé en varios puertos.

te he encontrado.

En medio de besos azotados por las olas

miro el agua que carcome tu cintura de piedra,
a la vista de una bandada de aves

Te propongo un nombre: Azul.

Puede oirse en el rumor que teje la resaca.

Dia Tercero
—Son barcos sin fortuna
bajo tu mano los que han zarpado— dije.
Cada lagrima Azul se distrajo
entre juegos pirotécnicos

que salen al reverso de la bahia

105 Salinas Bautista, José Antonio, Azul como su nombre, México, La trucha huevona,
20006, p. 23.
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de su piel himeda un delicado sol salia.
Con el dedo en la arena

fragu6 dos cuerpos.

Aventados a borda

nuestra navegacion cada vez mas fragil.
Por las palabras: arpones de la gente.
Abandonamos todo intento de conquista
en el océano.

Dia Quinto

Desandaba en el muelle,

en tanto escurria la noche

sono por tercera vez de un buque la sirena:
Azul se aferr6 a mi espalda

y en mi oido rasgo.

—El tinico barco acurrucado en mi vientre de arena
conoce todo mi puerto,

y me ha descubierto entre las rocas

de una playa sin salida.

A los diecisiete afos,

canjear el sudor azul

por el sabor de las palabras.

Mi brajula apuntara a su pecho.
Supe, rapido, la respuesta:

azul, un muelle infinito;
mi corazon, una boya.
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La otra casa'%

HILERAS DE BUGAMBILIAS VIRULENTAS tapian los muros.
Donde subo al autobus no hay gaviotas

atragantandose de peces,

ni rascacielos tiranicos que nos recuerden que la

ciudad ahi se columpia.

Ademas cero barcos,

que la mar haga con ellos feroces damas

o un triste libro en los anaqueles.

11

Al final o al principio de la colonia >>X>>

en las noches cuelga del viento el rencor.

Nadie se alarme, aqui la tarde es obligatoria como el
hambre.

Un bulevar se abriga de trafico,

arboles con sed doblan las aceras

196 fpid., p. 35.
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y las tinicas flores sobreviven en las ventanas mas
altas,
y quedan atras los cuentos de hadas.

III

He visto nifios que te magullan el pecho
colgados de los autos,

con cara de ldmparas apagadas.

Quemandose con letargos envenenados

y en los puentes derruidos.

[ Es necesario aducir

que lamen el corazén de los gatos

para tener siete vidas, para morir siete veces?

v

Solo saben decir si

mientras la madrugada les tranza el suefio.
Entretienen el corazon con veteranas historias mal
calculadas.

Lo vienen haciendo a proposito de esconderse bajo el
periodico

asi habitan congelados entre resistol 5000.

Ellos ignoran tejer un no, aunque parezca duda.

Son angeles huérfanos en la pelicula de Alicia

en el puerto de las mascarillas.
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Julio!'?”

TRATO DE ENCONTRAR LA PALABRA
azul que te envuelva:

llovizna, mar, vestido.

Hago como que te vas y cierro

la puerta para que no regreses

y la ventana afiil sopla.

Hago como que el deseo y la nostalgia
son marinos y te invoco en el silencio de mis labios.
Como que te abarco en un beso hago.
Hago que repitas mi nombre

hasta olvidarlo.

Las tardes de diciembre son hermosas
cuando no se extrafia.

Pero las noches de julio

jAh, esas noches!

Me arropan y me traspasan.

97 Ibid., p. 39.
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El color de la noche!®®

PUEDES QUEDARTE SISIFO, CON EL SUENO
siete mil afios luz,
el color de la noche es azul.

Acomodate el silencio,
se acosto la luna y no se ve todo.

Una velita: para no caerse a la cama,
olvidar la llamada de las once

la llovizna que toca la puerta,

hasta que alguien diga:

cuelga tu suefio en la celosia

y que suefles con mi nombre.

Dios dice: terco, sordo.

Es s6lo el murmullo,

una nifia escondida en las sabanas
un alma en el suelo.

19 Jpid., p. 41.
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Bajo la Sombra de un Arbol'®
(fragmento)

LA NOCHE CUBRIA LA ESCENA,

tan profundo como la resonancia de un cuarto vacio.

por un instante se llen6 de nostalgia el dios

primigenio, de luz. Fue tendiéndose mansamente

sobre nubes de polvo y gases cosmicos, agotable.

De los labios de la mujer germino el sacramento del beso
el alba ya flotaba en la memoria de Adan.

Angeles ejecutores esperaban el exilio

tras la sombra de la sierpe. Suave,

corria el agua en cuatro brazos

oro, bedelio, agata:

humedecian el amanecer.

Algas y jardines colgantes nacieron por todas partes, fosiles,
remolinos inciertos, lluvias incesantes. Un olor a barro
pobld la escena, pes6 menos la obscuridad.

199 Salinas Bautista, José¢ Antonio, “Bajo la sombra de un Arbol”, en Cuentos y poemas
ganadores del certamen Maria Luisa Ocampo 2008, México, Conaculta/Gobierno del Estado
de Guerrero, 2009.
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11

Cuando apareci6 la sierpe sucedio en Yavé

y sus primeros huéspedes un rencor mintsculo.
Adan y Eva contemplaron su desnudez.

Ella presumi6 su juventud.

Los pechos al aire

a la lluvia

apuntando al cielo.

La envolvia el aroma de un lirio fresco.

Adan solo acerco su boca.

De la apacible brisa de la tarde sali6 la primera sentencia.
Polvo eres...

A pleno sol

el hombre fue retirado de la luz.

Paso el primer domingo sin descanso,

sin mujer, sonrojado por la manzana.

El espiritu de Yavé aleteaba una sinfonia perene en medio del
jardin.

La expulsion de Adan le abrio los ojos a la varona.

Ella no entendia por qué el dios primigenio

estaba en todos los flancos,

ella no entendia el feroz destino de sus suefios,

el secreto de vivir de una costilla ajena.

11
En el oriente
Eva jugaba a la piel silenciosa.

Con los pies desiertos recorria el Edén
la intriga continuaba en el paraiso.
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Adan despert6 de un suefio letargico

con un tatuaje en el costado.

Sofd que habia trazado sus nombres (Eva y Adan)
en un arbol de manzano

(el del Bien y el Mal)

Eva apagaba la luz de la luna

y la manzana crecia en plan maduro.

v

Quiza Eva mordio la trampa a proposito

para engafiar al querub,

y de paso dejar de ser un mito bajo la cortina azul.
Preparo6 una ensalada de manzanas para estar mas rozagante
a la hora del juicio, y se cambi6 de nombre:
primero Maria luego Madona.

El angel inquisidor no cay6 en el engafio.

Bajo el Arbol de la Vida se instaurd la corte.

Eva asumio la culpa,

eso inauguro las divisiones en el Edén.

El juez s6lo vagaba sobre la nada.

Ya emigrantes los dos

tomaron camino hacia el Mar Rojo
aquello era pura pasion.

Eran bendecidos por la musica del océano.
Besos y caricias que hinchaban la luna,
relampagueos, interna marejada.

Una leve brisa prolongdé su locura.
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En un plan mas rebelde, decidieron cambiar de casa,
este fue el primer milagro,
caminar a oscuras,
de la mano de un tropo sin vuelta de hoja:
polvo eres...

Ese dia Adan fue més astuto que la sierpe,

sedujo a la varona para que no pescara un resfriado,

la abraz6 con tal fuerza que la hizo sentir una verdadera
mortal.

El abrazo dur¢ tanto

que lo llevamos tejido en la piel.

Eva amanecio en ¢l
los ojos con un brillo de higo en temporada.

Adan metid un poco de sol en Ella
y la santificé con un lucero a flor de vientre.
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ULBER SANCHEZ ASCENCIO

NACE EN TEPETIXTLA, MPIO. DE COYUCA de Benitez el 6 de junio
de 1979. Ha publicado en la revista Guerrero joven de la Secretaria
de la Juventud Guerrero en 2002 y 2003, en Puente entre islas de
Chiapas; La Trinchera, semanario de politica y cultura de Chilpan-
cingo, Guerrero, en 2003; Hojas de Amate en 2004; en la antolo-
gia Mas vale sollozar afilando la navaja en 2004, La Hoja de la
Tarantula en 2005; El Giroscopio, Tecamac, Estado de México en
2008; ademas de la plaquette Ciudad invadida por la memoria
en 2006. Obtuvo el primer lugar en el V certamen Estatal de Poe-
sia y Cuento “Maria Luisa Ocampo” categoria poesia en 2003 y
mencion honorifica en 2008; primer lugar en el Concurso Estatal
de Poesia y Cuento “Liliana Huicochea” en el género de poesia en
2003 y 2004, mencion honorifica en el Primer Concurso Nacional
de Novela y Poesia “Ignacio Manuel Altamirano” convocado por
el Instituto Guerrerense de la Cultura y CONACULTA en 2005, men-
cion honorifica en el Premio Estatal de Literatura “Ignacio Manuel
Altamirano” 2007; ademas ha sido becario del Fondo Estatal para
la Cultura y las Artes (FOECA) en 2004 y 2007 dentro de la categoria
Jovenes Creadores en la disciplina de creacion literaria; participo en
el XV Encuentro Estatal de Escritores £/ sur existe a pesar de todo
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en 2004, Encuentro de jovenes poetas vanguardistas de Guerrero en
2007, Encuentro de jovenes escritores llevado a cabo en Acapulco
en 2008 y en el Encuentro de Escritores del Pacifico 2008.110

10 <http://poetica-arbitraria.blogspot.com/2008/08/ulber-snchez-ascencio.html>
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Los barcos dejan sus pensamientos
mientras el puerto se ancla en su agonia'!!

PERMANECE EL PUERTO.

El horizonte se extingue,

angustia de pajaros en desbandada.
—Los barcos dejan sus pensamientos.

Mas alla del faro,
el mar se hincha al movimiento de palmeras,
el mar golpea los sufragios de la noche.

En agonia el puerto.

La memoria escurre a la orilla del mar,

la luna se tiende en los andamios de un viento apacible.
Permanece,

como los marinos al zarpar,
recuerdos de la infancia.

' Vease Hojas de Amate, mayo-junio 2004, p. 17.
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En el puerto nadie se conoce.

Mientras alla —cerca del mar—,

la esperanza se aleja con los remordimientos.
Nada sucede, las olas bailan,

con sus pajaros en marasmo desde el sol,
como palmeras al acecho.

Pero mas que los pajaros

el mar atestigua los recuerdos mientras
los pafiuelos ondean sin previo aviso,

el griterio de los buques cerca del muelle.
Mas que los péjaros,

los marinos como novias solitarias

cada vez que creen en el regreso.

Después del adios,

el rostro camalednico

de este puerto anclado como fantasma a la
deriva,

este adulterio de la nostalgia; miente.

Este puerto permanece anclado en su tristeza
El tafiido de las campanas anuncia del mar
sus arrebatos,

tafien con el sufrimiento de los que se han ido.
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Pero mas que el mar,

en el puerto donde las reconvenciones de la
mentira

se despiden con los naufragios,

como ateridos suspiros de un mas alla,
como las olas cuando nada les duele.

Suele ser feroz el mar,

sus pensamientos de agua aniquilan

el triste recuerdo de los que zarpan;

el mar no siempre suefia con marinos ebrios.
Descansa.

La brisa abraza los itinerantes buques,

los llantos de la brisa,

los mismos pafiuelos que ondean como sefiales
impuberes

de un navio que retorna.

Digo: en este puerto nadie se conoce.

El mar,

la sonrisa aterida de las olas espumosas que navegan
al encuentro de mujeres en el suefio de los marinos.
Musica de palmeras al oido de muchachos

bebiendo la pieza mas triste de los recuerdos,

mas infinita del lenguaje.

El mar,

vuelo de gaviotas para el regreso de Ulises.
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El mar,
una nota ajena en las sales de los diluvios,
un barco frustrado en sus delirios.

Es el mar y sin embargo los pies se humedecen
cuando el violin muestra su asustada nostalgia a la
deriva,

cuando las viejas luces

se refugian en la angustia, cerca de la muerte.

He intentando descifrar el rumor de la despedida,
los barcos que avanzan como la soledad del viento.
La soledad que delira mas alla de su olvido,

la soledad como gaviotas al atardecer.

Pero més que los pajaros,

los fantasmas se evaporan como misterios sin
descifrar.

Me hablaron de piratas y sin embargo no he
llegado a entender por qué duele, por qué

mientes, porqué.
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XVIl

No LO SE.

Vuelvo a ti, puerto miserable,

al verso que sangra como una ciudad
invadida por la memoria.

Las pretensiones de otofio,

sus islas que navegan.

La vaga mencion de estos dias,

un tumbo lejano del puerto.

XVIII

En este transcurrir de dias he visto a navegantes
en su letargo marino.

Hay barcos que construyen su naufragio,
a fuerza de impertinencias.

Hay formas de olvido,
prematuros cantos para la tristura,
faros como pequefios espias en la noche.
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XIX

Y como una noche en que nada se espera,

con cierto resentimiento,

de la nostalgia que aun después de todo apedrea.
Como bruma y mentira,

mensaje de gaviotas nocturnas,

te alejas mar en calma.

XX

Este sabor como a lagrimas,

donde los pajaros

y sus mesitas de refugio

dejan sus colmillos inconados en el puerto.
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Postales para un mes terrible!!?

Mientras estamos aqui
algo sucede.
Tal vez abril.
JORGE ESQUINCA

TIENES EL ROSTRO AGONICO COMO UN JESUS.
Tu desmemoria juega en su nostalgia.

— El olvido que se consume mas alla de los ojos.
Se escurre el silencio en la noche.

Abril es el recuerdo de los llantos,

los péjaros calcinados en la memoria.

Esta noche — como enjambre de soledad,
tocas el violin sin ninguna preocupacion.
Recuerdas la rabia incesante

112 “Poetas Guerreros (antologia jovenes poetas mexicanos)” (varios autores).
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de los muertos,

la angustia de abril,

esta tierra que se agrieta mas alla de todo presentimiento.
Esta noche,

muy cerca de las pupilas,

— ahi en los resquicios —

miento la ternura de tu epitafio.
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Al borde de una fresa oscura!'’3

A Nachita por habitar en la memoria

LOS HUESOS DESCUBREN SU ICONOCLASTA FISURA.
Alegria como costumbres del mundo.
La guerra en la codicia que le precede.

Tengo su lenguaje,

el atardecer de la memoria en lo que ya se ha dicho.
Agosto mas alla de su principio.

La difuminada palabra en su oscuridad.

Tengo unos huesos, son de una muchachita que asesinaron
en el panteon.

Lo sabia hasta la hinchazén de los otofios.
No habia error para la insistencia del hombre.

Tengo el riesgo, su nombre y su presencia,
la conjetura en lo que repta siempre.

113 Sanchez Ascencio, Ulber, “Al borde de una fresa oscura”, en Suma de voces, México,
La Tarantula Dormida, 5 de junio de 2009.
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Discrecion de mujer en la hemorragia del mundo.
Asi su inagotada muerte.
Asi te anuncias.

No he parlado sobre su desaparicion,
por respeto a lo que nos invade.
Siempre como una figura gastada en la sintaxis.

No pronuncié esa imagen en la disipacion de su rostro.
Siempre es una palabra que no esta permitida.

La gravedad es lo que rescata el hombre.

No estd permitido también, la reciprocidad de la mirada.

Cuando cae,

la materia se disipa como gotas,

nada sucede sino en su ocaso.

Nada se le atribuye al accidente cuando todo,
casi todo, se desmorona como tromba.

Estos huesitos se han roido en cada mirada del que
pasa por este pantedn.

Aqui me sefialaste lo que las hormigas retrasan en
sus apariciones del dia.

Atento a la fatiga me extraviaba en el
presentimiento del error.

Disimular cada parpadeo.

A falta de hambre el diluir de improperios bajo la
codicia del mundo.

Emprendi la retirada al son de las campanas.
Bajo la fragua del silencio, acudi.

No es necesario tu nombre.
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GABRIEL BRITO

CURSO SUS ESTUDIOS PROFESIONALES en la Universidad Loyola
del Pacifico, en la Licenciatura en Comunicacién. A partir del afio
2000 se integré como docente del Colegio de Bachilleres plantel 7
en las asignaturas de literatura y teatro. Ha participado en diversos
cursos y talleres entre los que se cuentan: Creacion literaria (Jere-
mias Marquines), Dramaturgia (Rafael Spregelburd, Felipe Galvan,
Barbara Colio, Gustavo Ott y Martin Lopez Brie), Escenografia
(Oscar Almeida), Historia del Arte (Irene Sabido), Dramaturgia
corporal (Iko Rojas), Direccion de escena (Martin Zapata y Fernando
Martinez Monroy).

Ha desarrollado un trabajo constante de teatro estudiantil con el
Grupo Teatral Arte Factos, el cual ha obtenido durante cinco afios
el Premio Estatal de Teatro del Colegio de Bachilleres Guerrero. De
2004 a 2005 se desempeid como director de la Compaiia Muni-
cipal de Teatro de Iguala de la Independencia. Fue actor fundador
de la Compania Estatal de Teatro de Guerrero .Ganador del Premio
Estatal de Poesia "Maria Luisa Ocampo 2006". Mencion honorifica
al Premio Estatal de la Juventud 2007, en Actividades Artisticas,
otorgada por la Secretaria de la Juventud del estado de Guerrero.
Es director de la Compaiiia Teatro de Escape.
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Del recuerdo como hiriente frio''4

ADMITES DESHILAR FABACEAS
y esconderlas.
Marchitar dias de un arbol que viaja.
Ir al limite de la esperanza
y comerla
y escupirla
dejar que caiga a un lado del mar para que no se hunda.

Hablarme. Decir:
“Hola, quisiera verte”

(No es eso una forma de balear la espalda?
(1o es eso una cueva sin filtros para el frio?

(no eres tu una luz mugiendo a medio siglo de escombros y de
gaitas?

14 Brito, Gabriel, Del recuerdo como hiriente frio, México, La Tarantula Dormida,
2010.
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11

Llegar justo
,sera eso cosa del invierno o de las computadoras?

Justo hoy
la tarde es vulnerable a la caricia de los duendes.

Toma mi cabello y pintalo marron.
Haz creer que llega el otofio para dormir tres horas mas
y no desvelar tus heridas.
Tiembla cerca.
Tu ruido persigue mis ideas dentro de los suefios.

(Sabes por qué no puedo ir cuando dices que quisieras verme?
Porque no has hecho bramar la espiral del fracaso.
Decido guardar las ganas para cuando no quieras
saber de mi.
Entonces acudiré al recuerdo de los dias
donde aguardabas creyendo
que la miel puede fundir el amor.
Volvernos nifios.

I
Pude llegar un mes después —dos dias antes—
esperar el taxi que diseca el tiempo
trepar el camion de ruta triste que me lleva por donde no pasa

la noche.

Todo es un recuerdo exacto.
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La forma perfecta
no se encuentra en los linderos del hombre.

La escolta un ungido de ojos rasgados que llaman Jehova.

v

Un aire avisa que pronto naceré en oriente
—con otro rostro y otras hojas para cortar en primavera—.

Algo falta siempre para rodar
para ganchar listones al cascabel
para follarnos sin culpa.

No esta completo ni el recuerdo.
Mientras tus piernas gritan se estira el cielo

y el aire rie en medio de los cuerpos.
Total que nunca se completa la totalidad.

Si le sobra poesia al mundo
es porque le falta amor.
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EMILIANO RAFAEL ARESTEGUI MANZANO

NACIO EN CHILPANCINGO, GUERRERO, en 1982. Ha colaborado en
diversos talleres; con Guillermo Samperio en el CNA, asi como
con Eusebio Ruvalcaba y Alberto Chimal en la SOGEM, actualmente
estudia creacion literaria en la Universidad Autéonoma de la Ciudad
de México y colabora en la compaiia de teatro popular bajo la
Direccion de Rodolfo Alcaraz. Ha publicado el poema “Telararia
Turquesa” en la revista Fractal 2009, y los poemas “Malinche” y
“Ahora solo tengo una libreta nueva”, fueron seleccionados para
la antologia de Hugo Hiriart Cada chango a su mecate publicada
el 2010. Aréstegui Manzano trabaja actualmente en dos libros de
cuentos: Los suspiros del largo aliento y Soledad de masas.'">

115 <http://nuevaepoca.blogspot.com/2009/05/narrativa-actual-del-estado-de-veracruz.
html>.
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Malinche!!¢

ELLA SUPO
hacerse voz
en el maridaje de dos mundos
Ella entendi6 la nueva lengua
la violencia y los canticos de guerra y la palabra
y la polvora y perdi6 el miedo
ella conocio a los hombres barbados
cur6 a Cortés con el unto de sus enemigos
le dio la vida en batalla gloria en guerra
le dio a beber de entre sus piernas
Parié mestizos
Y no llegd a madura
Sera que mucho vivid
muy rapido
plumaje de quetzal hecho palabras
giros de tornasol azul y verde
rio de lluvia haciendo laguna el tiempo
alagartandose en la historia y en las otras que decian de ella
qué decian de ella, comandante primera
en la guerra de palabras

16 Idem.
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Gacela en potro

mujer hecha mujer hecha palabras

Marina pluma negra envuelta en piel oscura

Ojos sabios y sed de quitar el yugo

La moneda en el aire y el sol-dado hizo ocaso en los guerreros.

1T

Xicoténcatl el joven

en su ultimo dia

se masturbo pensando en ella

Mientras ella le decia cosas que ¢l no entendia.
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Telarafia turquesa'!’

A VECES ENTRE LA TARDE
vienen a robarle a su jardin
escucha la risa de los que se asoman por la ventana
y con dedos fragiles
blancos y delgados
( varas se quiebran )
y la luz a los ojos
piel sin sol
y los ojos negros se han puesto claros
una mancha como nube
y en el mar una lancha
ella da golpes al cristal
dice algo que los nifios no alcanzan a escuchar
y cae la cortina
ella arrastra sus pies hasta el tocador
pone sus manos sobre el cabello
y luego sobre sus piernas y se queda viendo
aella, a su reflejo
toca su boca en el espejo
y mientras toca su boca
una lengua morada le abre los labios
y cae entre sus piernas

17 <http://www.revistaenmarcha.com.mx/reportaje/235.html>
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sobre la cuna del camisén: una babosa enorme y morada
con granos blancos que hacen de pies
y el camison se mancha
y lo morado busca el regreso a la boca
le lame las tetas tristes (tal vez el recuerdo)
le lame el cuello
Hilos turquesa:
El rastro:
son hilos turquesa que parecen telarafia
y la risa de los nifios pasa los cristales sin tocarlos
y llega hasta ella
ella: Cejas arqueadas, luego el Morado empieza abrir sus
labios
y entra un extremo
y el otro se hincha
pero sigue entrando:
la lengua a la boca
se levanta, clavando las ufias a las rodillas
con dos dedos de la mano derecha levanta la cortina

mira a los nifios jugar en su jardin

y golpea con la izquierda el cristal
y tal vez dice algo (pero no entiendo
ni quiero entender) o s6lo mueve la boca

deja la cortina y vuelve
arrastrando los pies, haciendo el ruido:
de las ufias de sus pies cuando se arrastran.
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Ahora sélo tengo una libreta nueva!'®

TENGO UNA MOCHILA Y OTRA VEZ UNA LIBRETA NUEVA
tengo hambre y la ciudad me quita la comida de la boca
tengo frio y se me echa himeda y me lame la carne y me lame
los oidos
Tuve ganas de largarme  me fui del mar y el trafico me trae
las olas
Laguna: luz estancada en el cerro.

I

Busco aalguien =~ camino como buscando a alguien
como si alguien existiera

y ahi esta Jazz y yo ahi estallaré

por un poco de mezcal nos vamos a su cuarto

adentro de su cuarto en ella entro

esta muy cansada o sola o triste

no me pide que me vaya

I8 FALTA.

270

reunion de nuevas voces.indd 270 1/24/12 10:01:35 AM



le meto la nariz entre las piernas

me comporto Como un puerco

me duermo

Me duermo arrullado en su halitosis.

111

—Habito una ciudad

cubierta de escarabajos muertos
donde las mujeres matan

donde los hombres matan

donde las nifias desaparecen (dicen los que dicen) cuando ellas
estan en Otrolado
y los viejos s€ y no sé porque son capaces de morderte el
cuello si pasas a su lado—
dije
y Jazz dijo algo de mariposas algo de luces y empezo6 un
ambage.

1A%

Un torton choca contra una camioneta llena de pollos
los coches pasan
la calle se llena de huesos
se llena de visceras
de plumas y de carne
los perros eran angeles vy los angeles bebian la herrumbre
Yo que nunca pienso en los abuelos pensé en Quetzalcoatl.
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No dejamos de mirar

estabamos borrachos

sorprendidos

ninguno abri6 la boca para decir nada

El silencio fue aullado en metal

ni el ruido de las maquinas pudo legrarlo.
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JORGE CARLOS MANZANILLA PEREZ

MERIDA, YUCATAN, 1986. Radica en Mochitlan, Guerrero, desde
2003. Estudiante de Literatura en la Unidad Académica de Filo-
sofia y Letras de la Universidad Auténoma de Guerrero. Director
del pasquin literario semanal Esta humanidad tan llena de Grietas.
Obtuvo mencion honorifica en el Torneo de Poesia 2010 organizado
por VersodestierrO. Ha publicado la plaquette Sonido de Barro,
(2010). Poemas suyos forman parte de la compilacion espanola
“Poetas Guerreros” de la revista Groenlandia. Ha colaborado en la
revista impresa Navegaciones Zur (Mérida, Yucatan), en el periddico
La trinchera y en revistas virtuales como Isla Negra (italo-Argen-
tina), Remolinos (Lima, Pert), Cinosargo (Chile) y Groenlandia
(Espana).!??

119 Manzanillo Pérez, Carlos, Sonido de barro (Tza u hum Kat), México, Ediciones La
Tarantula Dormida, (Mirando la Pendiente), 2010.
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Voz de fuego bajo el cenote'?’

LENGUA EXUBERANTE
consistente piedra

/ abre la musica
en un laberinto desperdigado.

/Sobre el torso del agua
surgen solapas entre el dia.

El crepusculo espera ansioso desvanecer su hilo
/al indulto de media noche

120 Recuperado de <http://es.geocities.com/poesiaremolinos/index_p3.htm>.
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Ante la estirpe de algunos aluxes'?!

FUMADORES DEL TIEMPO Y DEL HENEQUEN
dejen el barro entre incienso
donde la tierra himeda espere gestos
de un patrimonio abandonado.

Nacen raices olfateadas por el monte,
al sentir su presencia
la
ceiba
se
desgrana.

121 <http://circulodepoesia.com/nueva/2011/02/muestra-de-poesia-de-guerrero/>
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Existen estalactitas de hierro!?

BUSCA UN SITIO EN MI PIEL que no haya sido calcinado por el
eco

donde la yema del aire siga conservando memorias

y el sol eyacule al fondo del abismo,

sin un posible retorno.

22 Ipid., p. 16.
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El color imposible del abismo'*

Ya no hay lugar para el silencio

la region del vértigo petrifica

una luz imprecisa y virgen.

El arcoiris insipido navega ausente
bajo manantiales desechos

bebe la tierra figuras de cristal obsceno.

3 Ipid., p. 95.
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YELITZA RUIZ

GUERRERO, DICIEMBRE 1986. Licenciada en Derecho por la Uni-
versidad Auténoma del Estado de Morelos, estudio en el taller de
Poesia del Centro Morelense de las Artes coordinado por el poeta
Javier Sicilia y en la Escuela de Escritores Ricardo Garibay. Ha
publicado en revistas universitarias, revistas electronicas, diarios de
la localidad y nacional. Actualmente es editora de la revista Con-
Ciencia Electoral '?*

124 Ruiz, Yelitza, Abril en Casa. México, La Tarantula Dormida, (Mirando la Pendiente),
2011.

278

reunion de nuevas voces.indd 278 1/24/12 10:01:35 AM



Escapismo'?’

ABRIL DEJA MORIR LAS HORAS,
esconde pasos, ahorra huellas.
Abril tiene alas de pajaro silvestre,
finge la bondad de primavera

y estaciona un dolor en la garganta.
Las horas agonizan,

sangran,

gimen.

Sucede que el tiempo se agota;

y al igual que abril,

tengo suficiente viento en las alas para no volver.

125 Idem.
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Desamparo'2*

TODOS ERAMOS MAS VIEJOS

nuestros cuerpos parecian iglesias consumiéndose
en las letanias de un rosario.

Decias que la casa estaba llena de fantasmas.
No mentias.

Era el dia de desamparar a la memoria

de apagar los faros que asaltan la noche,

de acudir al muelle para detener el llanto.

El suicidio de la tarde,

el destierro de unos ojos,

el estruendo de un abrazo

junto al gemido de tu pecho.

126 Jpid., p. 19.
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Amanecer!'?’

AMANECT REPLETA DE PAJAROS,

junto a tus alas que guardan reposo

en medio de un canto que lastima el oido,
que abraza la corteza del arbol,

en la memoria de abril que lleva tu nombre.
Amaneci con el vientre repleto de aves,

en el nido que arde al filo de las ramas.

27 Ibid., p. 9.
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Zurda'?®®

{CUANTOS ABRILES CUELGAN DE MIS 0JOs?
Hacen huelga en una madeja de cabello,

se rehusan al golpe del aire

y a la mano zurda con la que cuentas mis afios.

128 Jpid., p. 16.
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Aldea'®

NO CONOZCO UN LUGAR QUE HAYA GERMINADO
sin un lago de sangre a las orillas de su aldea

o un cielo donde los pajaros guarden el luto de su canto.
(Qué seria de estos pastos

sin el abono rojo que coagula las venas?

Debajo del suelo

los muertos sudan sangre.

Callan,

se llenan de piedad;

saben que en esta tierra

todo lo que nace,

ya tiene duefio.

29 bid., p. 22.
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No es abril el que temprano llora'°

NO EL SILENCIO,

tampoco la muerte que aparece en toda casa.
Es el mes que sangra en la boca de todos,
escupe un llanto

y el gemido de la muerte

que escurre por los dias.

15 Jpid., p. 27.
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ZEL CABRERA

FEBRERO DE 1988. POETA Y PERIODISTA. Estudié en la Escuela
Carlos Septién Garcia, originaria de Iguala de la Independencia,
Gro. Ex Integrante del grupo de poetas Transgresion, cofundadora
del movimiento cultural ArmArte y coordinadora del grupo cul-
tural Calzalantli. Ha publicado sus poemas en la revista cultural
Reevolucion, en el diario La Voz de Iguala 'y en Redes del Sur. Fue
editora de la seccion de Cultura y del suplemento cultural del Pe-
riddico-taller Didlogos de la Escuela de periodismo Carlos Septién.
En febrero de 2008 fue publicada en la antologia de poesia joven
Poesia de vanguardia editada por el Ayuntamiento de Iguala de la
Independencia. Sus poemas son parte de la coleccion “Palabras al
viento”, discos de poesia y trova editados por el Gobierno del Estado
de Guerrero en agosto del 2006. Ha participado en encuentros de
poetas y tertulias en las ciudades de Taxco de Alarcon, Acapulco e
Iguala de la Independencia y particip6 en el Maraton de poesia en
homenaje a José Emilio Pacheco, en Donceles 66, ciudad de México.
Cuenta con su poemario Naufragio, publicacion editada en el 2011
por el colectivo La Tarantula Dormida.!?!

131 Cabrera, Zel. Naufragios, México, La Tarantula Dormida (Mirando la Pendiente),
2011.
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La mujer del abismo'3?

UNA MUJER AL PIE DE UN ABISMO,
una mujer en el ojo de un ciclon
en la caricia de la penumbra,

en la sonrisa de una tragedia

una mujer que mira fijamente

que teje angustias.

Una mujer, la que no soy,

la que no fui, la que no seré

se rompe en llanto

mientras vuelve y escribe y vuelve.

11

La mujer del abismo planea un viaje
y mira un paisaje marino en la pared de un bafio

132 Idem.
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no entiende por qué la brisa es salada y
por qué los cangrejos se mudan de casa en el otofio.

En el cuadro todo le pertenece al viento

la mujer observa y suspira de pronto,

ha hecho un nudo con la voz para no soltar en llanto,

quiere huir, desatarse el cabello como se desatan las tormentas.
Esta mujer tiene un dolor que atraviesa el océano.

I

La luz de una cortina le trae el verano a casa
llena de arena y pequefias langostas la sala,
los sillones y el comedor

la mujer del abismo, baja las escaleras,
corre por las olas con los pies descalzos,
desata mareas de interminable espuma,
canta y todos los peces vuelven,

rie y todos los muebles se llenas de estrellas.

Su cuerpo no sabe de soledades,

el mar se le adhiri6 al alma

lleva por dentro la memoria de la sal y de la brisa
su casa es un mar de siete puertas

y la noche, es una espiral que nunca duerme.

1A%

Esa mujer es como el mar.
Cuando se mira desde las alturas,
respira
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habita en la bruma, recorre los pueblecitos
entorno a la costa.

Nada cambia si ella no cambia,
su voz es una ley inamovible,
el estupor del relampago no la cuestiona.

Por extrafio que parezca,
en este puerto/mujer
los extranjeros predicaron
con la libertad de pisar su casa,
se oyeron cantos de todos los paises,
prosperd la cultura, la religion de fieles y no fieles
un pedazo de mundo le cupo entre las piernas.

Su pais, su mar, su cuerpo, colgd del amor.

fue el amor, el amor construido

El amor fue un mundo, un globo marino
donde emancipar sus pies.

A\

Los pies del verano son pequefos,
dan pasos en la arena
nos dejan una despedida
hay un perfume cotidiano
que flota
es la mujer que se despide,
esa mujer es una ola que no vuelve.
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Naufragio's

Y como huir cuando no quedan
islas para naufragar.

J. SABINA
(QUE LE DIRE AL PAPEL cuando me orille a escribir tu nombre?
Yo que tan solo veo que te desnudas en mi pagina,

que doblas un extremo
y construyes un barco.

Quieres alejarte como se alejan las olas,
naufragar en una isla con tu corazén de viaje.

Te conozco tanto, sé que tardaras unos afos en irte.
Sin mi cruzaras el Atlantico,

atravesaras el Golfo y volveras.

serda mi aliento el que te traiga de vuelta

Te besar¢ por cada embate que tuviste en altamar,
a tu llegada mi labios

155 Tbid., p. 9.
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te haran una alfombra de besos,
tu pasaras sobre ella cerrando la herida en mi vientre.

Yo ya no lloraré¢ al escucharte nombrar en la plazuela,
ni cuando en la almohada
halle tu sombra.
Desde hoy —y para siempre—
tus cabellos son los unicos habitantes de mis
cabeceras

Sera en mi lecho en donde tu piel se expanda,
nadie vera que te has vuelto
liquido como un rio,
nadie excepto yo,
que navegaré en el barco que construiste
mientras yo:
escribi.
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