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PROLOGO

SIEMPRE ES BUENA LA LLEGADA de un nuevo libro, y
cuando éste es fruto de la investigacion y abre camino
a nuevas visiones de las producciones literarias es aun
mejor. En este texto, Silvia Guadalupe Alarcon Sanchez
nos da su apreciacion critica de distintos textos literarios
narrativos de plumas guerrerenses de la segunda mitad
del siglo xX y la primera década del XxiI.

Las edades de los escritores son distintas, por tan-
to, es muy acertado el analisis literario para apreciar
dichas obras, que ofrecen la recreacion de la realidad
guerrerense de maneras variadas y de acuerdo con las
vivencias y la formacion de quienes las escriben.

Las tematicas dan también una muestra de las visio-
nes de mujeres y hombres, quienes a veces escriben
en sus historias literarias el fruto de sus experiencias
vividas en su cotidianidad, y otras se vuelven profesio-
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nales de la pluma al recrear las realidades, vividas o no;
pero siempre la meta es utilizar el lenguaje literario y sus
elementos estéticos para plasmar sus conocimientos
y sentimientos en textos literarios como los que ahora
han servido de analisis. Asi, las tematicas hablan de la
soledad, la mujer, el destino, la fatalidad, la violencia,
la nostalgia, la sensualidad, la politica, la violencia, entre
otras no menos importantes.

Destacan, en especial, la descripcion y la nostalgia
del terrufio guerrerense, elementos que son expuestos
y valorados por Alarcon Sanchez, trabajo que es bien-
venido dentro de los estudios literarios, ya que las pro-
ducciones de los ambitos regionales en el pais han sido
dejadas un tanto a la deriva por los especialistas, por
lo cual, al incorporarlas en el presente libro, la autora
retoma la importancia que a la literatura regional se le
debiera dar en los estudios formales, pues siempre sera
necesario vincular la escritura de los escritores guerre-
renses a las producciones nacionales; como es el caso
de la tematica de la violencia, que en otras regiones
del pais ha florecido favorablemente para sus autores,
formando grupos solidos y logrando una proyeccion
nacional e internacional.

Finalmente, me parece importante resaltar que con
este trabajo de investigacion se fortalece la relacion
entre la investigacion y la creacion literarias guerreren-
ses en las cuales se mueve Silvia Guadalupe Alarcon
Sanchez en su vivir diario.

ZENAIDA CUENCA FIGUEROA
Chilpancingo, Guerrero, febrero de 2012

INTRODUCCION

EL ESTUDIO QUE AQUI SE REALIZA delimita un periodo:
1950-2009. Se trata de un limite que en ocasiones se
pierde en razon del interés particular que despiertan
las obras, pues no tiene la intencién de ser rigido. Es
importante mencionar que los textos estudiados se han
recogido de manera aleatoria, buscando a los autores,
indagando en bibliotecas publicas y privadas, y no se
trata propiamente de una seleccion, sino de una mues-
tra de literatura dispersa por diferentes regiones del
estado que, si bien no ha sido posible recurrir a todas
por el hecho de estar muy apartadas, se ha trabajado
con aquellos textos que han estado al alcance. En al-
gunos casos, localicé mas de una obra de un autor; en
otros, la busqueda fue infructuosa. Consideré a algunos
escritores que no nacieron en Guerrero, pero cuya larga
estancia en el estado los ha hecho acreedores a ser
paisanos nuestros.
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La literatura guerrerense nos indica el camino para
referirnos a esa impronta que nos define como mexica-
nos. Existen elementos que nos acercan mas a quienes
viven en otros espacios de México que aquellos que
nos separan. Para ello elegi una muestra que de nin-
guna manera es exhaustiva. En realidad, es resultado
de una busqueda limitada por el tiempo, el espacio y el
dinero. Este estudio abarca la creacion literaria en prosa
—cuento y novela—, con la pretensién de localizar auto-
res guerrerenses que tengan obra publicada, nacidos
a partir de la segunda mitad del siglo xX. La mayoria
de los textos analizados son cuentos, muy pocos son
novelas. Debo precisar que este limite obedece a nece-
sidades antes expuestas y que, en ocasiones, rebasan
esa linea que pretende limitar, aunque la subjetividad
me atrapd en varias ocasiones.

El analisis literario definira las caracteristicas de la
literatura guerrerense; con éste se estudiara la manera
en que esta estructurado el texto, el tipo de lenguaje
utilizado y adaptado a los personajes, los temas prefe-
ridos, la utilizaciéon de los distintos espacios, el uso de
la descripcion, entre otros factores. La importancia esta
en la busqueda de elementos que recreen una poetica
guerrerense, ello nos dara respuestas para encontrar
las caracteristicas que permitan definirla. '

Guerrero cuenta con varios autores (algunos de ellos
reconocidos a nivel nacional e internacional, y otros
mas conocidos en el ambito estatal) que son artifices
de la escritura y que se dedican profesionalmente a
ella, que han sido merecedores de premios nacionales
y estatales; algunos se dedican al periodismo y escriben
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en importantes diarios de la entidad; otros han estado
directamente vinculados con la cultura. Una mayoria
hubiera llegado a mas lectores si se contase con un
apoyo decidido y eficaz de las autoridades, pero el factor
economico siempre ha sido una valla infranqueable. No
es la pretension de este trabajo dar cuenta de todos
los autores, ese es un trabajo imposible, algunos son
retomados como representacién de particularidades
que me ayudan a definir la literatura guerrerense.

En afios remotos, las letras guerrerenses presenta-
ban caracteristicas y tematicas que aludian a tiempos
ya rebasados en otras regiones de Hispanoamérica; un
estudio somero revela que esa narrativa no constituia
un grupo homogéneo, pues en su discurso se notan
diversas preferencias tematicas, manejo desigual de
técnicas, en algunos casos, prevalecia la importancia
del tema sobre la técnica y la emotividad era notoria.
Las causas presentaban muchas aristas, entre ellas se
encuentran la falta de estudios universitarios, la poca
importancia que se prestaba a la educacion femenina, la
influencia nociva del medio ambiente cultural y geogra-
fico, ya que en el estado de Guerrero el analfabetismo
es acentuado y la geografia agreste, propiciando la
falta de comunicacion entre las diferentes zonas de
la region. Una buena parte de las obras estudiadas
tendia a la expresion de un criollismo en el que la inten-
sidad del tema disminuia la importancia de la técnica.

Un tema repetido por la mayoria de los autores fue
la pobreza y ello, aunque de un modo colateral, esta
vinculado con aquellos valores que perseguia la Revolu-
cién y que denota que no se cumplieron. Los narradores
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insisten en ella presentandola como caracteristica de los
pobladores originarios de la regién, como una forma de
beligerancia que se limita a mostrar a los indigenas con
muchisimas carencias. Este aspecto aun no ha sido
resuelto y se enarbola en varias ocasiones. La pobreza
determina la vida y el destino de las personas y esto
queda de manifiesto en varios cuentos.

Esta recopilacion es un trabajo inconcluso que pre-
tende dar al lector una breve muestra de la teméatica
que ha abordado la narrativa guerrerense en los ultimos
anos. Algunos textos recibieron mas atencion que otros
debido a que, en alguin momento, tuve la oportunidad
de hacer mas amplio el analisis.

He dedicado la ultima parte a las semblanzas bio-
gréaficas proporcionadas por los autores, en las que
dan muestra de su creatividad al hablar de si mismos
como personajes y en la que revelan el esfuerzo de los
autores en contraste con la escasa recepcion de un
publico lector que domina el estado. Como se podra
notar, estas lineas sobre una vida literaria no respon-
den a un formato homogéneo en cuanto a la extension
dedicada a cada autor. De hecho, la localizacion de los
datos tuvo que ver con las mismas limitaciones de las
obras literarias.

Insisto en que este trabajo no puede ser considerado
una antologia en la medida en que deja fuera muchas
obras literarias que, por falta de tiempo o de dinero,
no pude conseguir. No obstante, esperc jue sea un
estimulo para futuras investigaciones que den cuenta
de nuestra literatura guerrerense.

18

REUNION DE NARRATIVA GUERRERENSE

DIFERENTES HAN SIDO los caminos que han tomado los
escritores guerrerenses en los Gltimos afios. A principios
del siglo pasado se percibia cierta similitud en el manejo
de las técnicas narrativas y de la trama. A partir de la
segunda mitad, los escritores buscaron nuevas vetas,
sondearon en otras tematicas. El resultado es prolifero.
La muestra es la literatura publicada cuyos fragmentos
tienen en sus manos.

El tema sobre la mujer denota la manera en que ésta
es concebida en distintas épocas. En afios anteriores,
los narradores la presentaban como complemento, sin
mucha importancia; en los textos estudiados se nota el
papel especial que ocupa y, en ocasiones, es descrita
con una mirada poética. Las escritoras muestran una
actitud mas consciente de la importancia de su papel en
la vida politica, en la profesional o en la vida diaria, si
bien la cotidianidad todavia prevalece como parte de su
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cer y en qué pensar. Ademas, tu eres muy madura. Muy

expresion. “La llamada”, de Salinas, es un texto donde
consciente de todo eso. Tu entiendes.

el amor trastorna los limites de la espera:

Caminé por las calles que huelen a flores nocturnas
perfumadas. La luz ambarina de un farol iluminaba la
esquina bajo la cual el plateado artefacto me aguardaba.
Me detuve. Respiré. Cerré los ojos y apreté los pufios
sudorosos. No va a poder, me dije, lo vas a importunar.
No. Mejor no llamo. Son casi las once de la noche. ¢Y
si ya se acost6? ;Y si estd metidisimo en una de sus re-
uniones? No, seguramente, el maldito buzén con el que
detesto hablar. Eso puede significar dos cosas. Una: sé
que llamaras, pero no puedo o quiero atenderte ahora,
ya sea por alguin compromiso atravesado o porque estoy
casado. O dos: estoy fuera de la ciudad. No. Mejor me
regreso. Tiene que llamarme. Bueno, pero nunca lo hace.
Ya sé. Y qué coraje conmigo misma. jTen dignidad!, me
digo para adentro. No llames, Méargara, no llames. Haz
tus cosas como siempre. No lo esperes, a lo mejor ya ni
se acuerda que quedo en llamarte. El pobre, tan apurado.
Tampoco seas injusta. Te lo ha dicho mil veces: Esta o-cu-
pa-di-si-mo. Deja de pensar como una martir, no sufras
por eso. Es sélo una llamada. Total, si no se puede pues
ni modo. ¢Qué mas puedes hacer? ;Enojarte? (Y por
qué habrias de enojarte? TU no puedes competir con sus
ocupaciones, eso seria un gravisimo error. No pues si,
ya lo sé. Pero qué mal que no llame, si me dijo. Aunque
fuera para cancelar, me sentiria mejor. Bueno, pero son
nimiedades. Esas cosas frente a todo el universo de
compromisos y presiones que lleva encima, no deben
significar nada, se desvanecen entre tanta cosa que ha-
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Aunque también me preocupa que no me hable caside
sus cosas, que se las guarde como si no confiara en mi,
o en mi capacidad de entendimiento o en mi discrecion.
A veces se queda callado cuando le hago preguntas.
Pensando, hablando para si. Seguro deben preocuparle
otras cosas aparte de su trabajo, no sé, su familia. Su
muijer. Qué fantasma tan vivido y tan pesado parafti, {no?
Si. A veces suefo que regresas a su lado y me dejas asi
nomas, sin decir agua va. O diciéndolo, da igual: se va.
Me deja. Cualquiera de estos dias, pienso, me deja. Asi
como hoy me dejo esperandolo, un dia no volvera. Por
eso corro al teléfono con tanta rabia y angustia. Aunque
me diga no puedo verte hoy, mejor tal dia. Nada mas
quiero confirmar que aun esta ahi, del otro lado de mi
vida, lejos pero cerca.

Yo quisiera andar en su bolsillo todo el tiempo como
su teléfono celular, lo mas cerquita de su pecho posible.
Pero bueno, es un decir.

Si no logro verlo ahora, tendré que esperar con los
dedos cruzados a que el fin de semana entrante no me
envien de comision fuera de la ciudad en el trabajo,
abrazada a la esperanza de que tampoco él tenga que
salir. O por lo menos pensar en que de ser asi, me pida
que |lo acompanie.

¢ Qué hora es? Y miro el reloj por segunda ocasion.
10:40 p.m. Casi es mas tarde que temprano. La calle se
siente a medio suefio. En la contra esquina del teléfono,
los borrachos de la tiendita se hacen bromas pesadas,
como para impresionar. Echan piropos vulgares que ya
a esas horas mejor me dan risa. Si fueran las dos de la
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tarde, tal vez me volveria y les mentaba la madre, como
para descargar el cimulo de presiones cotidianas que
se me juntan con esta maldita indecisién de llamarle.
También hay un perro comiendo amarrado al arbol de
la tiendita, que no ha cesado de ladrar desde que estoy
aqui parada.

Trato de calmar mis nervios. Pienso en el claro de luna
de Beethoven. Y miro el teléfono. Hace un viento fuerte
y entonces pienso en tus brazos, en tu pecho calido, en
tu boca besando mi cuello.

Tomo por fin el auricular, inserto la tarjeta con la foto
de Tin Tan y espero. La verde pantalla se enciende con
ironia y dice: FUERA DE SERVICIO (32, 34).

Palabras que germinan es un libro que atrapa. La lectura
va transcurriendo sin que el lector perciba el paso del
tiempo. Antolin Orozco, el autor, no puede desprenderse
de la poesia y su narrativa pareciera estar confabulada
con ella para no separarse. Es un escritor de recuerdos
que va hilando la trama de manera facil, como si la
historia completa estuviera en su mente, lista para ser
contada. Su narrativa es fresca y cautivante.

Para Antolin Orozco, la mujer como personaje es im-
portante. En su obra narrativa la representa de manera
sublimada, idealizada, y el ultimo relato, titulado “Bajo el
medio cielo de la mujer”, esta dedicado a ella, presente
en cualquier espacio y tiempo del mundo. Es un autor
enamorado del amor, que subraya la importancia de
la mujer mostrandola de manera sugerente, no solo a
través de las palabras, sino de imagenes provocativas
diseminadas en el texto a través de vifietas.
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La narrativa guerrerense actual utiliza temas que son
universales, como la fatalidad o el destino que acom-
pafa a los hombres y los conduce por senderos que
provocan infelicidad:

Después de entonces no volvimos a saber de él sino a
través de Elena. Solo a ella le escribia cartas sin remi-
tente donde le contaba sus andanzas por el mundo, pero
nunca le decia dénde encontrarlo, pues nunca estaba
demasiado tiempo en el mismo lugar. Habia prometido,
y lo cumplié en parte, que nunca volveria y que nunca
lo veriamos mas con los pies sobre la tierra suelta, se-
parados uno del otro, y con la mano en el sombrero de
ala ancha como solia apostarse en las tardes de verano
para ver a los nifios jugar enfrente de las milpas. Yo era
muy joven entonces para comprender los motivos que
llevaron a mi hermano a tomar esa decisién tan drastica
que trastocd por completo las costumbres de la casa y
marco para siempre un signo indeleble en los actos de
toda la familia de generacion en generacion.

[...] Lo recuerdo ahora como si fuera un fantasma
bueno que en mi infancia me levantaba con sus manos
sobre su cabeza y jugaba conmigo haciéndome girar
como un objeto volador, hasta que un dia, sin que yo
supiera como ni por qué, tomo una pequefia petaca de
piel curtida y guardé en ella unas cuantas ropas. Luego
pasoé junto a mi sin verme y empez6 a caminar deprisa
rumbo a la Casa Grande donde vivia Elena, y después de
entonces nadie mas lo volvib a ver. Salieron al poco rato
a buscarlo mis tios y mis primos sin ningun resultado; se
desparramaron por la Cafiada del Venado, se remontaron
a la Colina de los Buenos Deseos y no lo encontraron;
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después pensaron que estaria en el monasterio abando-
nado de La Baldesa, pero tampoco estaba ahi. Entonces
enviaron, a todos los pueblos vecinos, hombres que escu-
drifiaban las barrancas, que preguntaban en las cantinas
y ofrecian buenas recompensas a quien diera informes
sobre su paradero, y a partir de entonces empezaron a
llover personas comunicativas. Unos decian que lo habian
visto tomar el dltimo autobus hacia Tampico y que lleva-
ba con él a una muchacha joven, otros decian que via-
j6 a la capital del estado y que lo habian oido decir que
nunca regresaria, otros que lo vieron por la huasteca re-
cogiendo café, y no falté quien dijera que habia muerto al
desbarrancarse en el despefiadero de Las Rosas y que
su cuerpo fue hallado incognoscible por la accién de los
zopilotes. Lo Unico cierto, sin embargo, es que el nombre
de mi hermano recorrio los confines del universo sin que
nadie lo volviera a ver jamas. La primer noticia que tuvi-
mos de él fue por una carta que le escribi6 a Elena, donde
le decia que andaba en el Japon, pero que antes estuvo
en Paris junto al Sena sin un centavo en los bolsillos, y
tuvo que robar en una tienda de alimentos para no morir
de hambre; después viajé de contrabando en trenes de
tercera hasta Venecia, donde en las altas horas de la
noche perdia el tiempo bajo la luz de la luna fumando un
cigarrillo y mirando a las gbndolas en el agua tranquila y
mansa. La leyenda de mi hermano rebaso las fronteras
de miimaginacion y al paso del tiempo intenté descifrarla,
pero fue inutil, pues mi madre era la Unica persona que
conocia la razon de su partida y observé por siempre un
silencio de tumba. Elena también lo sabia, por eso conti-
nuaba esperandolo aferrada a su fe que movia montarias,
pero que nunca pudo hacer volver al ser amado.
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[...] Pero Elena lo sigui6 esperando por todos los afios
de su vida y solo tuvo el presentimiento de que habia
muerto cuando a su puerta se present6 una mariposa ne-
gra del mal augurio que anduvo dando vueltas alrededor
del quinqué de petréleo hasta terminar posandose sobre
la Uinica fotografia que ella conservaba de mi hermano, y
de ahi no se movié hasta que un escobazo repentino la
despedazo6 y convirtio en afiicos el cristal del retrato ha-
ciéndolo rodar por el suelo. Desde esa noche empezaron
para Elena las pesadillas de la soledad y de la muerte.
Sofid que volaba envuelta en una tanica transparente
sobre un pajaro negro hasta un templo antiguo donde se
veneraba a una deidad de los tiempos de las cavernas, y
que el pajaro le hablaba y le decia que era inutil esperar,
porque Gabriel jamas volveria vivo a su lado. Después
se sofid caminando en un lugar de la India donde nunca
habia estado antes, pero que sabia de él por las cartas
sin remitente que mi hermano le enviaba, y anduvo en un
mercado pequeiio donde habia nifios fumando y fakires
sentados sobre agujas, y encantadores de serpientes, y
toda clase de adivinos que leian las lineas de las manos,
que leian las cartas y leian las miradas, y solo sinti6 miedo
y sinti6 desamparo cuando vio de frente al elefante monu-
mental y deforme que levanté su trompa hacia ella y la iz6
como una banderita de circo, y la arrojé tan lejos que ella
sintié que moriria, pero no murio, sino que al caer quedo
adherida al piso sin poder moverse y desde su sitio vio la
pesada figura del animal que se le acerco y puso su pata
sobre su pecho y empezo a presionar, y entonces quiso
huir, pero s6lo emiti6 un grito sin sonido y antes de morir
pens6 en mi hermano, y ain después de despertar siguio
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sintiendo adolorido el pecho y en sus oidos martillaba
todavia el crujir de sus huesos en el piso.

[...] Con el tiempo perdi6 la frescura de su piel y su
sonrisa alegre, y la voz se le desgajo y sus pasos se
volvieron lentos y en su mirada hizo nido la soledad de
la que nunca pudo escapar. Incontables veces me hablo
del pueblo viejo de su infancia, de la milpa fresca que
habia visto crecer y mecerse en el viento de marzo, del
arroyo melodioso donde los nifios jugaban a aventarse
bolas de lodo y lavaban la ropa las mujeres; me hablé de
las parotas a cuya sombra ella me llevaba cuando era yo
muy nifio, y de las nubes blancas de sus tiempos, y del
cielo transparente y de las mariposas de abril también
me hablo, pero nunca quiso mencionar a mi hermano y
su noviazgo frustrado por las inclemencias de quién sabe
que oscuro infortunio, hasta un dia, cuando supo que las
pesadillas de la soledad la conducian irrefrenablemente
hacia la muerte. Entonces hablé quedo, muy despacio,
como si en ello fuera dejando palabra a palabra los re-
tazos de una vida que se le escapd como un suefio sin
vivirla. —Sé que voy a morir muy pronto —dijo—. Sé que
moriré de soledad. Eso estaba escrito en los lebrillos,
estaba escrito en el café, también en las cartas, lo sé.
Mi unico consuelo es que lo veré antes de morir, porque
esto también estaba escrito. Entonces me conté lo que
sabia. ~No lo sé todo —dijo—. El y yo nos adorabamos
y nos juramos amor eterno y sofidbamos con un hogar
tranquilo y muchos hijos. Nos casariamos ante Dios y ante
los hombres, ese era nuestro suefio, pero no sé por qué
tu madre se opuso tanto y él no fue capaz de contrariarla.
Por eso se marché, para no desobedecerla, pero antes
juré que nunca le perdonaria el haber roto sin sentido
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nuestras ilusiones y prometio que jamas volverian a ver-
lo ni a saber nada de €l. Como ves, lo cumplié, porque
pronto moriremos todos y él no ha vuelto, y salvo a mi, a
nadie le ha escrito nunca una carta.

[...] Fue entonces cuando hasta el pueblo llegé el
rumor de que lo habian apresado en Nicaragua, donde
peleaba al lado de la guerrilla, y que el gobierno de ese
pais planeaba regresarlo a México, y nosotros supimos
que era cierto porque nos llegd un telegrama fechado
en Boston donde se nos indicaba que en tres dias mas
el eterno ausente estaria por fin a nuestro lado. Elena
lloraba de felicidad mas al borde de la tumba de como
la habiamos visto en los ultimos dias, y mis hijos y mis
sobrinos decoraron la Casa Grande y pensaron hacer una
fiesta en honor de la oveja desperdigada que por fin vol-
via, y todos nos preguntdbamos como seria después de
treinta y cinco anos. Sera un viejo, decian. Pero si estuvo
en la guerrilla, entonces seguro que se conserva joven
aun, pensaban. Y mi madre fue la Unica que nuevamente
tuvo un presentimiento y orden6 que pararan todos los
preparativos porque era inutil, pues €l nunca los veria.
¢No estaba escrito asi en los lebrillos, y las cartas y el
sedimento del café?, nos dijo, pero nuevamente nadie
le crey6. Y en efecto, él volvié en la fecha prevista, pero
nos lo devolvieron empaquetado, desprovisto de figura
humana, y cuando lo vimos comprendimos que no perte-
necia ya al mundo de los vivos, tal como lo predijeron las
cartas y los lebrillos, pues desde |a selva centroamericana
alguien se habia encargado de enviarnos soélo sus cenizas
para que le dieramos sepultura. El silencio desde enton-
ces fue mas pesado y las nubes presagiaron tormenta y
el cielo se volvié denso. La lluvia empezoé a caer a las seis
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de la tarde y duré dos meses y un dia; el arroyo seco se
convirtié en rio y se desbordd, arrasando con las casas
de la gente pobre que vivia a la vera, y aun en medio del
aguacero sepultamos los restos de mi hermano junto
con los de Elena, que murié de soledad al dia siguiente.
La muerte de Elena y el fin de la leyenda del hermano
ausente no develaron el misterio de su partida, pues en el
curso de las cosas simultaneamente todos optaron por no
hablar mas del asunto, ni desmigajar los recuerdos ante
algo que parecié lamentable aunque incomprensible, y
s6lo mi madre parecia consumirse poco a poco ante la
pena inconcebible de un secreto que le corroia el alma 'y
del cual no hablaba con nadie, hasta una noche helada,
cuando aun seguia lloviendo, en que me llamé hasta su
lecho para descorrer ante mi la cortina sombria de sus
recuerdos, y en la penumbra de la habitacién me lo contd
todo. —¢, Sabes como muri6 tu padre? —me pregunto. —No
—contesté. Entonces me mir6 profundo y agregé con lenti-
tud, como si midiera cada una de sus palabras—. No murié
cuando eras nifio, ni ha muerto aun. Vive en Acapulco. Lo
peor del caso es que nunca me fue fiel y desperdigé hijos
por todos lados. Yo no tuve valor de manchar ante ustedes
su imagen y callé siempre sin imaginar el dafo tan grande
que ocasionaria con mi silencio. Sélo hablé cuando ya
era tarde, y se lo conté todo a tu hermano. Pero como te
digo, era inutil ya. Por eso Gabriel se fue, porque nunca
me perdond que se lo hubiera ocultado tanto tiempo-—.
Luego se llevé las manos al pecho como si contuviera
un dolor profundo, aspird con todas sus fuerzas el aire
himedo de la noche mojada y miro a través de la ventana
la milpa que crecia y resplandecia bajo la lluvia. Despuées
me mird y dijo con dificultad la Gltima frase, como sien ella
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se le acabara la vida o como si al decirlo resquebrajara
todo el mundo de alegorias y misterios en que se habia
sustentado la existencia de la familia en los ultimos treinta
y cinco afios—. Elena —dijo— es tu hermana, por eso era
imposible su amor con Gabriel. Luego se quedd inmovil
en el lecho, sin pestafiear. Cuando sali de la habitacion
hacia frio y la lluvia seguia cayendo en gotas menudas.
Entonces comprendi la soledad del hermano ausente y
su destierro voluntario. Solo entonces senti pena y nos-
talgia. Levanté la vista y miré a través de la noche el cielo
oscuro Y la lluvia mansa, y me puse a buscar el machete
para tenerlo preparado, pues al dia siguiente dejaria de
llover, y saldria el sol, y las milpas debian ser limpiadas,
porque en el valle verde y las verdes montafias, la vida,
tanto tiempo detenida, otra vez comenzaria a caminar
(Ramirez “El viaje” 6-7).

La pobreza ha sido compariera inseparable de la mayo-
ria de los habitantes de estas regiones y los ha signado
en su futuro:

Chana tenia un chilar alla en la falda del cerro; digo, era
de sus padres, pero ella lo cuidaba y lo trabajaba. Mu-
chas veces yo iba a ayudarla y nos pasabamos las horas
juntas. En ese chilar, la noche que nos pas6 aquello,
habiamos quedado de vernos con Benja y Lencho. Nos
ibamos con ellos [...]

Si, nos ibamos con ellos. Chana se iba con Benja. Ya
tenian un tiempecito de novios y, pues la verdad, ya les
urgia, pero no tenian dinero para casarse. Cuando ella
le dijo que se casaran, él le contestd: “las cosechas en
esta tierra no dan ni para comer, contimas para casarse.
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Si me quieres, te vas conmigo asi”. Y si, si lo queria. Lo
queria mucho, por eso se iba con él. Yo me iba con Lencho
porque Chana era mi amiga y no podia dejarla sola fiai]

De pronto, oimos un ruido como de cascos de caba-
llo. Yo creo que pensamos lo mismo ella y yo, o sea que
podia ser Chuche Mojica o el Chino Paulino, que iban a
dar una vuelta por la falda del cerro; también pensamos
que ni Lencho ni Benja tenian caballo, ni a quien pedirselo
prestado [...]

Nomas cuando lo vimos enfrente. Era un jinete vestido
todo de negro, montando un caballo negro. Sélo pudimos
verlo por los ojos. Sus 0jos, que eran dos brasas rojas de
un color intenso y que brillaban tanto que pudimos verle
en la cara una risa lépera y grosera [...]

Cuando contamos lo que podiamos recordar, no nos
creyeron. Dijeron que nos habian arrastrado los novios,
y la gente nos puso “Las Arrastradas”. Isidro, mi her-
mano, dijo que qué Diablo ni qué la fregada, y le fue a
gritar a Lencho que por qué me habia hecho eso, y que
si era tan hombre, noméas se asomara tantito a la calle.
El pobre de Lencho només esperd una oportunidad de
salirse de la casa y corrié pa’l Norte. Hasta hoy es que
no regresa [...]

Fueron los muchachos del pueblo los que trajeron la
noticia que casi me desgarro el alma: que estaba tisica,
o tuberculosa; total, para el caso da lo mismo. Lo cierto
es que se iba consumiendo poco a poco; su cuerpo tenia
la piel untada al hueso, como vaina de comba seca [.. ]

(Urieta, 1997: 9).

El cuento “Sor Virtudes” de José Salvador Aguilar es
ejemplo de lo azaroso que es el destino:
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- “Enel cielo, en latierra y en todo lugar”, repeti sin enten-
der nada, solo atento a los redondeles que se dibujaban

. debajo del habito de Sor Virtudes y a sus manos blancas
-y finas, sefialando al cielo cada vez que mencionaba a

Dios. Qué me importaba a mi esa obsesién del creador
por espiar a todo mundo las veinticuatro horas al dia:
aunque confieso que me seducia la posibilidad de po-
seer ese don para estar con ella todo el tiempo, saber
lo que sonaba, contemplar lo que escondia debajo de
la blancura de su habito, ver el lugar que yo ocupaba
en su pensamiento. jAh!, privilegio de Dios, usado sélo
para encontrar justificacion a su sed de verdugo. Cuando
descubrio la direcciéon de mi mirada, una sonrisa transpa-
rente paso por sus labios, en la cual quise adivinar una
insinuacién. Soélo Serafin, que era como el eco de mis
pensamientos, advirtié este dialogo silencioso.
Dicen que con hambre no se aprende pero yo nunca
he tenido mejor que mi estémago vacio. Los dulces y
pasteles que daban las monjas a quienes mejor apren-
dieran el catecismo me hicieron estar en poco tiempo en
posesion de todos los misterios divinos. Supe de la con-
cepcion inmaculada de Maria, de la candorosa ingenuidad
de José, de la triple personalidad de Dios, de nuestra
herencia del pecado original, debido a la glotoneria de
Eva. Llegué a saber mas de Dios que él de mi, con todo
ysu omnipresencia. Fue tanta mi sabiduria que las mon-
Jas empezaron a hablar de lo bien que me veria con mi
sotana negra cuando creciera, pero a mi lo Gnico era Sor
Virtudes; la santa sensualidad de su sonrisa, sus caricias
maternales, que yo imaginaba cargadas de promesas.
Serafin fue el unico que supo de mi delicioso tormento,
del brusco despertar de mis deseos. Porque el amor que
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surgié en mi no fue un amor nifio, naci6 adulto desde el soeces, escenas crueles; la violencia verbal es comun
principio, con una voracidad de huérfano. en los escritores jovenes. Existen casos en los que se

Poco a poco me fui quitando aquella lapida del alma y habla de politica, y su modo de gestarse en el Estado
empecé a buscar con la mirada a Sor Virtudes. Cuando la se presenta con un tono de acusacion y rudeza:

descubri, la grandeza de la catedral se derrumbé. Toda
la falsa santidad que impregnaba el ambiente se fue a es-
conder al ultimo rincén, humillada ante la santa presencia
de Sor Virtudes. En ese momento no pude ocultarle por
mas tiempo mis sentimientos. Todo se lo confesé con mi
mirada. Iniciamos un didlogo por encima de todos, en un
lenguaje de dioses, ininteligible para los mortales que nos
rodeaban. Estoy seguro que leyé en mis ojos la pasion
incontenible que me ahogaba, porque al dia siguiente
que fui al convento a buscarla para que cumpliera sus
promesas, s6lo me dijeron que se habia ido de misionera
a Africa. Ni la atribulada mente de San Juan en la isla de
Patmos hubiera sido capaz de describir el Apocalipsis
que se gestod en mi cabeza en ese momento. Los siete
sellos del libro de mi vida estallaron hechos pedazos y de
él salieron todas las miserias y rencores que es capaz
de contener un hombre.

Desde entonces inicié la larga busqueda, no sé si en
pos de amor o venganza. Hoy, después de treinta afios de
misionero por todo el mundo, de una busqueda inutil, he
caido en la cuenta que ella jamas existio, que solo fue el
pretexto de la Iglesia para atraparme. No cabe duda que
los caminos del sefior son insondables (Aguilar 39).

La forma de vida que llevamos aparece recreada en
cuentos o novelas, la realidad ha invadido las men-
tes de los creadores y la violencia como un estilo de
vida estéa presente y se nota al utilizar palabras duras,
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No te hagas gliey. Te clavaste la lana de la venta de
un decomiso grande de cocaina. Lo que le tocaba al
procurador Mendiola y al mayor Dominguez. Ya casi te

 habias ido a la chingada sin que nadie te pusiera una

mano encima, pero te regresaste. Galvez traia pistola.
Tuviste suerte de que fuera mal tirador. Te hirio, por eso
te agarraron. El Mayor tenia ganas de dejarte morir.
Mendiola lo convencio de mantenerte vivo para que les
regreses el dinero. Ellos no son gente que dejen asi las
cosas. Te van a matar, pinche Roberto (Garcia Cuevas
Alias,10).

iTe pedi tantas veces que dejaras eso! jTe lo supliqué
tantas y tantas veces! Presentia que las cosas termi-
narian mal. Y miranos ahora. Separados para siempre.
Este es el peor castigo, no volver a tenerte ya nunca otra
vez... No sé cuanto tiempo aguante aqui encerrado sin ti.
iSin ti! Mi Dulcinea, mi Matilde, mi Julieta, mi Beatriz...
iPor qué nunca entendiste! jQué te costabal jPor qué...
por qué no me quisiste! jPor qué nunca llegaste a querer-
me! jPor qué yo si te quiero tanto! jPor qué es tan mierda
la vida! jAhora si estoy solo! Volteo y me veo infinitamente
solo. Ahora si que no tengo nada. Ni siquiera tantitas
ganas de vivir. Ya para qué. Ya para qué chingados me
sirve la sangre, para qué me sirven los ojos y las manos...
y mis ansias...
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“El este narquito también se anda clavando conmigo.
A éste si me lo voy a escurrir. Ayer me dej6é mil quinientos
pesos y ni siquiera se quedo al final. Aparte las fichadas
que le doy. Este si tiene lana. Y para nada que pienso
entrarle al negocio que me propone. Yo no le hago a eso
ni me gusta la droga. Bueno, todavia no. El dice que deja
buen billete. Y se ve que si. Pero orita no quiero compli-
carme mas las cosas. Jmm, jla acalambrada que le di
cuando le dije que si seguia en lo mismo lo iba a echar
con la Judicial! Se aplacé, siquiera por un rato. De todas
maneras él me deja mi buena propina. La chingadera es
que esta asqueroso. Y apesta. Pero, bueno. No todo va
a ser a mi gusto”.

—jQué horror! ¢ No vieron como la dejaron? La hicie-
ron picadillo a punta de balazos. Dice el periédico que
le metieron como veinticinco ¢han de creer? Tanto era
su coraje. Yo ya sabia que ese chavo le iba a acarrear
problemas. No le dije nada porque de todas maneras
no me iba a creer. Iba a pensar que era por envidia,
porgue yo queria ganarme esos billetes que le daban.
Pero no. Yo gracias a Dios también tengo mi pegue.
Diosito castiga las malas envidias. Y ya ven. Tan buena
moza, andaba fichando siempre toda la noche y yendo y
viniendo al privado. Se avorazé. Anduvo asi desde que
llegb, ya iba a cumplir un afio ¢verdad? jQué rapido se
pasa el tiempo! La mas jovencita. Pero precisamente por
eso le paso lo que le pas6. No, esta vida hay que saber
capotearla. Sobre todo andando en estos trotes. Yo he
traido un chingo de judiciales ¢y narcos? Asi, mira. Y
aqui estoy, vivita y culeando. Pero hay que saber mover
el abanico.

"REUNION DE NARRATIVA GUERRERENSE

. Yluego qué amolada le dieron al pobre pendejo ese
. gue venia a verla todas las mafianas. Le van a echar
yarios anos de carcel porque ni modo que pueda mas él
. que los narcos. Es un pobre estudiante muerto de hambre,
. ella nos dijo que era huérfano ¢no? Fijate. No, ahi se va
. aquedar refundido el pobre. Ora imaginate, andando de
- noviecito con una... Porque le traia sus flores, de esas ya
descontinuadas que tiran en el mercado, pero le traia. Y
. le cantaba, la sacaba a dominguear. Andaba bien perdi-
- do. Por eso bonito le pasé. Yo una vez los encontré ahi
afuera, como a medio dia, sentados en la banqueta, le
estaba leyendo unas poesias ¢t crees? Y la otra babosa
oyendo. Le digo ¢ qué no te da verglienza? Y no, ni caso
me hizo. Estaba también de enamorada. Al fin que era
una chamaca (Fortunato Blancas 30).

De Iris Garcia, otro ejemplo:

Tanto pedo por otro pinche puto, piensa Jests Palomino
Alberto, alias Chucho el Loco, comandante de la Policia
Judicial del Estado, mientras sale del privado del jefe.
Le duele la cabeza. Necesitaba dormir un par de horas
mas para librarse definitivamente de la cruda. Pero un
reportero entrometido interrumpio la siesta.

Dentro de la oficina, el licenciado Martin Flores Rome-
ro, director de averiguaciones previas de la Procuraduria,
deposita el periédico parsimoniosamente en el cesto de
la basura. El tampoco se ha recuperado de la cruda y
no esta de humor para contestar preguntas. Mira con
desgano al reportero, se arrellana atin mas en el sillon y
reacomoda las piernas sobre el escritorio.
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—Es el quinto —insiste el periodista—. Lo dejaron en
una bolsa de basura en frente de su casa (Garcia “Gatos
pardos”, 29).

[...] -Hoy es el operativo en los bares de jotos. Al
procurador le urge encontrar un culpable. A él también lo
estan chingando los medios con esto de los muertos—le
recuerda al licenciado Flores, con la esperanza de aho-
rrarse la juerga de esta noche (30).

[...] Chucho el Loco lleva una semana sin llegar a su
casa, manteniéndose despierto a punta de rayas, para
cuidarle el culo al director de averiguaciones previas.

[...]-No vamos a ir con ellos, pero hazles un encargo
a los muchachos: si descubren quién es el mata putos,
que le den un abrazo de mi parte, por hacerle un favor a
los machines- rie.

A Chucho el Loco no le hace gracia el chiste. No en-
tiende como alguien puede hacerse pendejo de ese modo:
Ir al Arcelia es hacerle de nana y alcahuete. Después del
tercer trago, Flores lo manda por La Cony, un travesti
moreno de pelo oxigenado que la hace de fichera en El
Zarape. El debe estar pendiente del hocico de todos los
presentes, porque si alguien se atreve a sefalar al jefe
que le gustan las viejas con regalo, termina con las tripas
de fuera, por tacharlo de joto (29-31).

El poco aprecio a la vida también es recreado a traves

de escenas crueles, duras:

Antes de hacerlo, se mantuvo quieto por unos instantes,
como si lo tuviera que meditar profundamente, mientras
los rayos solares caian inclementes sobre su cabeza a
las dos de la tarde. Habia escogido el sitio mas peligroso
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y expuesto del boulevard, el mas temible, pero también el
mas reconocido por la banda para demostrar que como
él ninguno, que era el mas efectivo, el mas picudo, la
admiracion de la Zapata, que no tenia ningun temor por
nada ni por nadie, que dominaba a la perfeccion el tiempo
y el espacio.

Se encontraba bajo el puente peatonal que cruza el
boulevard, a un costado del banco Bital, observando,
nada mas observando como si sus ojos fueran teléme-
tros, calculando la velocidad, midiendo el espacio desde
la banqueta de la Bodega Gigante hasta la de enfrente,
donde esta la entrada para Comercial Mexicana, viendo
la interminable fila de vehiculos, la gama infinita de mode-
los, marcas y demas, todos con un comun denominador:
la irresponsable velocidad con que eran conducidos por
seres con rostros babeantes y caras hinchadas y abota-
gadas; entes frios, delirantes, lejanos, insensibles. Asi
los veia: como si fueran sus enemigos.

¢ Saben que a la mama del Chaparro la maté un co-
lectivo ayer en el boulevard? —Qué mala onda, es que
todos saben que es bien peligroso cruzar y como quiera
lo hacen y todavia van como mensos y los atropellan y
zas. —Qué mala onda.

En esto como un rayo los ilumin6—"Esta es la respues-
ta, banda. —;Qué cosa? —Lo que queremos: el cruce,
la carrera, el peligro: ésa es la respuesta. —; Como que
cruzar? —Correr, atravesar el boulevard sin mirar a los
lados. Quien lo haga mas rapido y cuando haya mas ca-
rros, es el ganador, el Rey. —Yaaa, ésas son mamadas,
mejor pasa la caguama... —No, no, de veras; piénsenlo
bien, nadie lo ha hecho nunca: formaremos un club, sélo
lo mas escogido va a pertenecer a él, los que en verdad
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hayan hecho el cruce, la carrera. No vamos a admitir a
ninguno que no lo haya hecho.

“Sélo pararemos hasta que pase algo, como bestias
sedientas de sangre, como si estuvieramos en las luchas
esperando que a alguien le rompan la madre, o en la plaza
de toros aguardando que al torero le saquen las tripas.
Asi estamos nosotros; pero son mis amigos, la banda, lo
que me hace fuerte, los camaradas, no los puedo aban-
donar, no les puedo fallar; los frends ante todo, con los
que platico todas mis ondas, con los que comparto todo,
creo que hasta la vieja, me la paso mas con ellos que en
mi casa. So6lo para que me chingue el ruco porque no le
doy para su mezcal, para verlo siempre hasta la madre
de pedo, para ver como se pelean siempre mis jefes, para
ver como se esta echando a perder mi hermana por andar
de piruja, para ver puros gritos y golpes”.

“Ni modo, mi Verruga; te vamos a extrafar, pero con-
suélate, desde hoy toda la banda te va a extraiar y te va
admirar. Vas a ser un héroe, el mas chingén, el que se
sacrificé por la banda y los amigos sin saberlo, el mas
valiente. En tu velorio hablaremos bien de ti, de lo buen
amigo que eras. Hasta la vista, cuate”, pensaba mientras
lo abrazaba fuertemente y lo lanzaba hacia la calle en
el preciso momento en que pasaba a toda velocidad un
Garita-Vacacional.

No quiso mirarlo a los ojos, aunque escuch¢ toda
la conmocion: los gritos que daba la gente, el chirrido
de los frenos, las miradas espantadas de los testigos,
la boca semiabierta de las muchachas. Lentamente se
alejo hacia la gasolinera, con los ojos llenos de lagrimas,
todavia resonandole el golpe seco, brutal, del cuerpo del
Verruga al caer al pavimento desde la altura a la que lo
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lanz6 el urbano al impactarlo, el golpazo que nunca iba
a poder olvidar mientras tuviera vida, ni la sensacion que
tuvo cuando abrazé por ultima vez al Verruga antes de
asesinarlo.

Seguia pensando, recordando que a las seis tenia
gue ver a su morra y que también tenia que comprarle
un regalo para la Navidad, que tenia que buscar donde
hacer tiempo hasta esa hora, mientras caminaba a lo
largo del boulevard todavia viendo a la gente correr al
sitio donde yacia el cuerpo ensangrentado del Verruga
(Mastache 35-37).

Oscar Cortés Tapia muestra una vida dura, como es
percibida por los originarios de este Estado:

[...] Si, sefior, ya le digo. Aristeo Leyva se hizo de mujer:
la Lupe. Antes de que ellos dos se amancebaran, Lupe
era una de mis muchachas: la mejor, la que me daba a
ganar mas.

Alla en la costa, fijese..."Hora si, dofia, 'hora si, la
vida es un chocolate pa’'mi solita, dijo mientras alzaba su
ropa. Tenia prisa. Claro, Aristeo esperaba en la sala: venia
por ella... Le digo una cosa, tengo metida en los ojos la
sonrisa de Lupe y su mirada con ese brillo, de veras un
sol entero. Que no le conocia...

[...] Jaimes era cliente fijo de los sabados, compadre.
Igual que los ingenieros y peonada que construia la pre-
sa... Solo tomaba mezcal... La primera vez que vino fue
un sabado... Se sentd en aquella mesa, junto a la rocola.
Le pregunté: ;Qué, mi amigo? ¢Va a querer cerveza?...
El hombre no respondié (desconocia yo que el tipo era
mudo)... Entonces le dije: ¢O un mezcal?... Moviendo
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la cabeza me dio a entender que si... Traje un jarrito y el
mezcal. Mientras servia el trago, le pregunté: ; Por qué tan
hablantin, mi amigo? (Bromista que es uno, compadre)...
El hombre me mir6 fijo: era una estatua, una piedra filosa...
Quién sabe qué senti, y mejor desvié la mirada... Esto se
repitié. Dos veces, creo. Pero luego le agarré el modo. .. Por
eso, cuando Jaimes venia aca, sin preguntarle yo algo, le
servia su mezcal... Al poco tiempo supe su nombre y que
trabajaba en la tlapaleria [...] (40-41).

[...] Si sefor, el cansancio, el encharcamiento, sa-
bra Dios qué, le volte6 la pasién a Lupe (eso vinieron a
contarme)... Ya ni el recuerdo de los primeros dias con
Aristeo pudo sujetarla (eso vinieron a decirme): cuando él
le cumplia sus gustos, cuando la llevé a vivir a la que seria
la casa de ellos dos, cuando, ay, Aristeo la presentaba
orgulloso como a su mujer... Si, Lupe dejo al hombre.
Aquellos modos de viento, nadie, ni Aristeo, habria de
quitarselos [...] (34).

[...] Si, sefor, Aristeo anduvo tras la pareja durante
meses... Los alcanzé en un pueblo de la costa... A ella,
le arrancé de la sangre la pasién indebida... del rival, el
que con palabras del cuerpo y los ojos verdes le turbo
el juicio a Lupe, no se supo nada... Si... Como le digo,
todo lo supe de oidas...

[...]

No entiendo algo, mi jefe.

¢, Qué cosa?

¢ Por qué le vaciaron los 0jos?

[-..]

Una de las putas me dijo que el muerto los tenia ver-
des, verdes y muy grandes...
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[--]

Desde que vino a trabajar a la presa, seguido se daba
sus escapadas al burdel, y pues a ellas les gusto y luego
luego se alborotaron con él... Era el consentido (41).

Las descripciones que son elementos narrativos
importantes en esta literatura dan cuenta de los lu-
gares donde se llevan a cabo las acciones, ubicadas
generalmente en la regién del estado de Guerrero;
abundaban ejemplos en la literatura de afnos pasados
pareciéndose a la descrita en el criollismo; aunado
a este movimiento, el romanticismo embellecia los
textos. Estas obras literarias abordan problemas y
costumbres propias del territorio. Debido a que varios
relatos tienen referentes culturales reales, es necesa-
rio ubicar un marco cultural con el fin de establecer
dicha relacion; en este sentido, es importante resaltar
tradiciones, hechos histéricos, formas de vida repre-
sentativas de una comunidad como la localizada en
“Tolvaneras en el cielo” de Antolin Orozco Luviano:

En cierta conversacion con don Isaac, hombre de campo
a quien le decian Compacha, él se enteré que en una
barranca calentana, entre la marafia de bambu y otates
tiernos, un campesino encontr6 entrelazadas dos serpien-
tes que casi lo muerden, pero en fraccion de segundos
las descabez6 con su machete de cinta. Luego vendi6
la carne y esqueleto de las viboras, que resultaron ser
un “eficaz tratamiento contra el cancer y enfermedades
incurables”. Desde entonces utilizan en la Tierra Caliente
las “propiedades curativas” de las serpientes (76).
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La narracion de otro tipo de costumbres se mezcla con
la forma de vida de la gente oriunda de la Costa:

Me hizo bajar por sinuosos barrios de gente sentada en
los portales mientras en los cazos se terminaba de freir
el pescado y los pescadores de antes reparaban los chin-
chorros extendidos desde la recamara, fresca y oscura,
hasta el frontispicio de tiestos sobre las barandas.

Se sentd a beber caguamas con los negros que nunca
niegan un trago a quien sabe invitarse solo; se detuvo a
bailar la cumbia en una boda de lobos; comi6 el relleno
de especias orientales bajo adornos de papel de china.
Convivié con los abuelos y frego con las abuelas.

Fue cuando el coprero empez6 a afinar la encordadu-
ra de la jarana y escuché las canciones de mis padres ahi-
tas de romances, el tiempo se vacioé en huele de noche, mez-
cal de punta y mujer sedienta (Martinez “Amanda’”, 87).

Vida mia es una novela que cuenta con una accioén, unos
caracteres y un ambiente bien definidos. Se trata de una
obra literaria en la que a partir del titulo se marca un
sentido y una funcion base, la posesion o dependencia
de alguien. De este modo, Vida mia relata una historia
sumamente descriptiva, la cual es delineada por el na-
rrador omnisciente. Asi, el narrador y los personajes nos
conducen a un ambiente kinky, es decir, a una atmos-
fera en la que las conductas sexuales no son estandar,
son actos sexuales que salen de lo comun, como por
ejemplo, el fetichismo y el sadomasoquismo.

En esta novela se relata la vida de Maribela que,
casada con Dominguez pero emparentada amorosa y
sexualmente con William lturbide, forman un triangulo
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amoroso. Ella, quien es una dama de bellas cualidades,
argumenta ser una mujer de costumbres libres a quien
Je gusta vivir de lo mejor, salir con personas aristécratas
y disfrutar enormemente del placer sexual, como si se
tratase de una hedonista por excelencia. Dominguez,
por su parte, un poeta mal visto en la sociedad, esta
casado con ella, pero aprueba la relacién liberal con
la que siempre estuvo de acuerdo junto a su amada
Maribela. En este caso, ambos acuerdan libremente el
poder entablar o mantener relaciones sentimentales y
sexuales con otras personas al margen de las propias,
esto por iniciativa de ella, quien argumenta no ser mujer
de un solo hombre, lo que Dominguez no rechaza, pues
su amor, atraccion y deseo por Maribela son mayores
gue cualquier otra cosa.

Varios hombres oscilan en la vida de Maribela, al-
gunos de ellos conocidos por Dominguez, su esposo.
Pero también él tiene relaciones con un par de mujeres.
Es de este modo como la relacion abierta en la que no
existe vasallaje se desarrolla en un ambiente perverso,
sexual, con violencia, pasion y lujuria. Indudablemente
una novela sensual, al mas puro estilo de las novelas
eroticas:

¢ Telavas a coger?, interrumpid a rajatabla el muchacho
exigiendo el asunto desbrozado como un detalle de mi-
nima cortesia entre caballeros... Siento tener que decirlo
de esta manera, honey, pero el muchacho es una cucara-
cha —aquella tarde cordial escanciaron el tinto y comieron
lonjas de serrano en la hamaca de la casa de la playa,
pies con cabeza y baqueza con seips— solo tienes que
dejarlo rondar por ahi. Hara un nido, sweet heart —res-
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pondi6 angustiada, interrumpida su diccion perfecta por
una cereza machacada entre sus labios— se multiplicara
y plagara bajo el parqué (Pérez 81).

La descripcion en Vida mia nos denota de manera muy
clara como es el lugar, los personajes y la atmoésfera.

En ella se muestra la mayor cantidad de caracteristicas

de lo descrito. Ejemplo de ello es la etopeya:

Como la pasién es también un vulgar asunto politico y
de clase, asi pues envidia y rencor oculto en la ventana,
espia preciso y sangre fria, sabor sulfuroso metalico de
la venganza, se esta mordiendo el labio y sangra, sin
mas remedio que admitir una vez mas que parece que
es su destino, nunca lo imaginé asi, de nifio queria ser
entomologo enmascarado [...] Las virtudes lucen mas
brillantes rodeadas de lujo y confort, otra vez la mente de
Dominguez en los perimetros mas revoltosos de la rabia,
cegado eleva el arma, apunta con la precision del odio a
un paso de ser liberado (11).

Asimismo, la topografia se hace presente:

[...] pero antes tuvo que beberse por fuerza unos vasos
de ajenjo, es que, como ese dia no se fue por la calle
Veintitrés de marzo sino por la via Madero para hacer
unas instantaneas que necesitaba, precisamente el ulti-
mo dia para el tramite hasta hoy prorrogado sin motivo,
encontré la avenida hirviente de reaccionarios politicos
arrostrando la safia de gendarmes intentando minarios,
de manera que los movimientos que danzaron ambos
bandos fueron llevando a él y a un grupo de gente a no
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tener mas opcion que resguardarse por seguridad en
una taberna donde no podian permanecer sin consu-
mir... (23).

De igual manera, al describir al gato se hace notar la
zoografia en la novela:

Bolek se les apareci6 saludador con la cola erguida ex-
hibiéndoles el ano, surgi6 del anonimato nada mas para
instalarse ahi asi, el flexible cuadrupedo como ajeno a
todo, habia cierta contencion sorda en su existir. Pero
no le prestaron asunto y se deslizé por ahi al percibir la
fuerte tensién que irradiaban sus amos, pues no era su
estilo (59).

Existen descripciones hechas por los mismos perso-
najes, tal es el caso de Maribela, quien presenta a sus
amantes:

Todos mis novios han sido de dieces en la escuela, no-se,
y puso el colmo de su enfado en |a finura de un punto con
los dedos acentuando en el aire por-qué-me-junté-conti-
go, he tenido hombres guapos ricos poderosos escritores
famosos politicos traficantes rogandome por una cita de
rodillas afuera del camerino ofreciéndome joyas y ramos
de flores atiborrando la sala, he declinado (62).

Finaimente, es importante sefalar que la obra esta
plagada de descripciones diminutas de cada aspecto
0 accion, tal y como se muestra en el siguiente frag-
mento:
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[...] horas mas tarde te pusiste en pie y caminaste entre
los objetos tirados, a tientas como si no supieras donde
estaba el bafo, pretendias lavar la herida pero del grifo
sali6 un eructo, y cuando quisiste salir del cuarto la manija
dejo de ser control del seguro y quedo inservible, todo se
te nublo, absurdo e indtil, no pudiste salir, te resignaste,
solo te quedd abrir la persiana, afuera el pedazo de mundo
que te tocd, un fragmento de cielo gris; la habitacion fria
y sucia tenia una cortina raida con los aros cubiertos de
oxido, un trapeador podrido, cementerio de huevecillos
de cucaracha y el cuadro de una ballenita disfrutando
un bafio de tina; mejor te acostaste en el suelo a dormir

(96).

De este modo, en las descripciones se pueden usar mu-
chos recursos; sin embargo, aparecen principalmente
las imagenes ubicando el lugar donde sucede el relato.
Se describen personajes y elementos fundamentales
dentro de la novela.

Otro ejemplo es “Vuelta al sur”, de Elino Villanueva:

Los recuerdos me asaltan, apabullantes, tanto como el
olor a hierba machacada y puede que hasta gasolina.
Qué cabrones voy a saber identificar los tufos si llega el
momento en que los sentidos, el pensamiento, pierden
el orden, y mas en la desesperacion, en las punzadas de
la memoria que aprisionan, que asfixian, que golpean,
igualito que la miseria. Es mas, ni siquiera puedo darme
cuenta si alguien escucha lo que supongo que es mi voz.
Alo mejor y nadie de todos los pueblitos de alla enfrente,
alrededor de la cuesta, alcanza siquiera a ver sefales
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mias, apurados como andan en sus quehaceres, en sus
pleitos, en sus carreras. Pero, bueno, al menos guardo
la misma esperanza de cuando era nifio y caminaba por
aqui con Ato, el mudo: que pase un carro repartidor del
refresco, de la cerveza o de las papas fritas y nos levante,
nos dé un aventon.

Por los caminos del sur, vamonos para Guerrero...

Me encanta el olor de los chichiguachis, tanto como el
de las pipichas, el del epazote, el de la hierbabuena.
Ahora que me acuerdo, mi abuela tenia de todas esas
plantas sembradas en su patio, al lado de unas amapolas
preciosas que un buen dia desaparecieron y le quitaron
el color al jardin, cosa que nunca nos explicaron. Pero
ahora no me gusta olerlo porque me atrae los recuerdos
de la infancia. La pobreza de todos los dias, con la mesa
servida apenas con platos de frijoles acompafiados con
esas plantas en el centro de la mesa y un vitrolero de
jumiles con su hoyito en la tapa para que los bichos no
se murieran. Quién sabe como era que lo asimilaba, pero
un dia el mudo me explicé eso de la jodidez. Y quiso de-
cirme que la miseria es la mejor escuela. Que te ensefia
a valorar todo lo que tienes y a entender a los demas.
Y supongo que tenia razon, o a lo mejor trataba de jus-
tificar su condicion doblemente miserable, pues no solo
No tenian ni qué comer en su casa, sino, aparte, nadie
lo escuchaba, lo que es peor. Sélo yo, que ahora no soy
escuchado por ninguno.

- porque le falta un lucero, y ese lucero eres ti... (17-18).
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[...] Faltan todavia varias vueltas para encumbrar la
cuesta y la noche ya esté cayendo. Las sombras de las
rocas en la altura estan ya sobre la troca y sobre noso-
tros, cubriendo al sol. No oigo a mis tres hijos ni a mi
mujer y nadie a nosotros nos escucha. También ahora
ya nos cansamos de esperar. Por lo menos yo si quiero
descansar. Sera por la hora, pero me parece que hasta
los chichiguachis, aplastados, ya estan perdiendo su olor,
sin el agua que les da vida en las jarrotas, al lado de los
jumiles atrapados en los frascos. Como que comienza a
disiparse su aroma. Incluso, no alcanzo a distinguir bien
la tonadita de la cancién, que se qued6 repitiendo una
y otra vez, vuelta tras vuelta, en el reproductor, sin que
podamos apagarla. Pero nosotros tenemos que llegar
para que yo pueda pedir perdon y para encontrarme con
mis recuerdos de miseria, jque cémo pesan!

... Por los caminos del sur... (19).

La descripcion en la novela Adids y nunca se logra
mediante personajes, objetos, lugares o procesos. La
atmésfera en la que se mueven es muy clara y no sélo
eso, los personajes mismos estan delineados de tal
modo que se tiene cabal idea de ellos.

Como ejemplo de la topografia, la descripcion de
paisajes y lugares se muestra el siguiente texto:

El sol calentaba la calle después del mediodia y la gente
se movia lenta entre los puestos con toldos de manta
sobre las banquetas. Algunas mujeres compraban mano-
seando las naranjas o la fruta para el ponche. Los hom-
bres hacian guardia o simplemente se paseaban dandole
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yueltas al cerco de “los guachos”, como les llamaban a
los soldados (Enriquez 15).

te otro tipo de descripcién que incide en lo poético
‘que nos descubre lugares vistos con otros ojos, nos
~ da cuenta de algo que no habiamos percibido:
r '3
' Desde este punto del Veladero he buscado el angulo
~ desde el que Adrian Boot se hizo dibujar para perpetuar-
~ se en una litografia de su obra secular: el fuerte de San
- Diego.
o He recobrado la ruta olvidada de los tamemes nahoas
- que transportaron sobre sus espaldas, desde ese momen-
to en que la espada ibera le clavo el corazén al tezontle
~ divino de sus dioses derrotados, las mercaderias de
- la Nao de China desde la bahia de Santa Lucia hasta la
 ciudad virreynal: la ceramica y la sederia cortesanas, las
finas maderas labradas, las herrerias que nos impedian
- elaborar y la plata propicia para construir las llaves del

o

- cielo y el luteranismo tenaz (Martinez “Amanda”, 85).

Por su parte, la descripcion cronografica, cuya refe-
rencia es el tiempo o la época en la que se realiza un
hecho, se manifiesta en el siguiente fragmento:

La historia de mi primer amor fue una historia loca desde

el principio, porque Jimmy llevaba muerto cinco afios: el

trece de septiembre de 1955, que fue el dia en que con-

duciendo su Porsche de aluminio por el cruce 466 y 41, en

Cholme, Salinas de California, por no atropellar a alguien,

Jimmy se mat6 a las 17:45 horas. Yo estaba cumpliendo
~once afios... (Enriquez Adiés y nunca, 62).
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Igualmente, las descripciones de personas son noto-
rias, tal es el caso de la prosopografia, o bien, la des-
cripcion de los rasgos fisicos de una persona, como
en este caso: “Esa Julia también era grande, ancha,
dura, muy morena, tenia un lunar negro-verdoso en
una mejilla, y se peinaba con una onda en la frente
y una sola trenza que le caia por la espalday le llegaba
hasta las nalgas” (10-11).

Como etopeya, o caracterizacion de los rasgos mo-
rales y psicologicos de una persona, esta la siguiente
cita: “El ingeniero se parecia mucho a don Venustiano
Carranza, siempre muy serio, muy derechito [...] cuando
andaba en la calle se ponia su casco, y sus botas de
piel y saludaba siempre de caravana” (26-27).

Es de este modo que la explicaciéon de forma detalla-
day ordenada ambienta la accion y crea una atmosfera
que hace mas creibles los hechos que se narran. En
este caso, las descripciones no son mas que la repre-
sentacion de alguien o algo por medio del lenguaje,
refiriendo o explicando sus distintas partes, cualidades
o circunstancias, lo cual hace que la novela sea mucho
mas comprensible y detallada.

Como parte de las técnicas narrativas esta el uso de
un narrador omnipresente, omnisciente, con una mira-
da subjetiva. Las digresiones son parte de la poética.
A través de ellas el autor hace valer sus propias ideas
sobre varios temas. Descripciones que se convierten
en digresiones son las siguientes:

Frente al corredor habia un jardin completamente sal-

vaje en el que crecian chinos, maravillas jaspeadas,
teresitas, colombos, hojas rayadas, malvones, adelfas,
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~ siemprevivas, yerba buena, yerba santa, violetas y unas

- bugambilias rojas y anaranjadas que enloquecidas habian

~ invadido la casa y colgaban mustias de los horcones,

tapizando de hojas secas y flores marchitas los ladrillos
del suelo y las piedras lisas del pretil. En medio estaba
una olla de barro muy grande a manera de pila para agua

. yellavadero en que mi madre lavaba sin quejarse todos

. los dias, mi madre [...]

Sila casa era grande, todo lo demas resultaba enorme
para mi: las casas, las calles, el jardin Bravo, el jardin
Cuéllar, el arco de la gasolinera, las bancas de hierro for-
jado que quién sabe quién, y quién sabe cuando se tomd
la molestia de traer desde Italia. En esas bancas verdes
mi nana Julia y yo nos sentabamos a estar, a ver pasar a
. lagente y a que me contara cuentos de espanto, como el
. de la saliva que hablaba o el de los carricitos que vueltos
~ flautita cantaban para encontrar a un nifio muerto; pero

las mas de las veces sélo nos sentabamos nomas para
estar. Esa Julia también era grande, ancha, dura, muy
morena, tenia un lunar negro-verdoso en una mejilla, y
se peinaba con una onda en la frente y una sola trenza
que caia por la espalda y le llegaba hasta las nalgas. Mi
abuela decia que estaba en edad de merecer, que todavia
era muchacha (10-11).

m

Oftro tipo de literatura se ha gestado en las Ultimas
décadas de este siglo. Esta trata temas distintos, se
Preocupa por la soledad del individuo, existe un mane-
Jo profesional del lenguaje, su fluidez atrapa al lector,
_la:narrativa es fresca, nos deleita con la imaginacion.
El placer del que habla Roland Barthes se confirma
€n los finales de los textos y en la forma de atraer la

51



SILviA GUADALUPE ALARCON SANCHEZ

atencion del lector desde el principio, incrementando-
se con el transcurrir de la trama; se trata de cuentos
y novelas cuyo fin nos llega como hachazos, o bien,
nos asombra por la salida que el narrador propone.
Muriel Salinas es una escritora joven, talentosa:

Cuando Luz se dio cuenta, la nifia ya no respiraba. Era
la primera de los catorce hijos que tendria a lo largo de
su vida, y se habia ido para siempre en un abrir y cerrar
de ojos, en un amanecer de octubre, mientras todos
dormian [...] Lo malo es que lloraba mucho, sefiora. Yo
lloraba porque sufria. A mi marido le gustaba pegarme
por cualquier cosa, le daba por darme aqui, mero en las
orejas, con el pufio cerrado. Me tiraba al suelo y luego
me pateaba otra vez en el mismo lugar, hasta que ya
no sabia de mi. Cuando me iba a levantar, ahi venia
de nuevo enfurecido, con las botas enlodadas, a darme de
nuevo en la cabeza, en el estomago.

Habia nacido mi nifia apenas hacia veinte dias, cuan-
do se le ocurrido comenzar de nuevo con eso. Me pegaba
porque lloraba la nifia, porque lo despertaba en la noche.
Lloraba yo mucho, y tenia mucho sentimiento, pero me
lo callaba.

Qué iba yo a andar contando esas cosas con mi
mama, ¢,con quién queria usted que yo platicara, sino me
dejaban salir de la casa? [...] Y asi amamantaba a mi nifa.
Por eso se me muri6. Se murié de alferecia. Eso pasa
porque la mama sufre mucho y llora, y entonces cuando
le da de comer asi al bebé, éste mama toda la tristeza de
la madre, se chupa toda la tristeza, todo el sentimiento,
todo el dolor, y por eso se mueren (“Alferecia” 22-23).
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e los temas que son parte de la literatura actual esta
|adescripcion de la sensualidad; los narradores no son
dos ante ella, mas bien se deleitan retratandola:

Hace sol. Pueblo hecho de polvo. Bajo el tamarindo se
~ juntan a beber los viejos, un indio joven, un idiota, una
. putita de quince afios que parece de treinta. Toman sin
. hablar, rien del idiota; nunca puede pararse a orinar con
~ tiempo. El viejo mas elegante es el padre de la puta, el le
~ paga los vasos, la mira con amor, ya con pena. Mi hija es
~ puta: llora cuando el alcohol le gana. Mi hija es puta. Hoy
.~ amanecieron dormidos y con un vaso sin vaciar junto a su
- silla. Hoy no comié la putita y se fue a buscar al doctor.
El doctor jugd con ella: a que ella era doctora.

B La viy la invité a mi casa, desde hace un mes que se
~ gueda conmigo. Hace el desayuno, sonrie cuando despier-
to. Dice que me quiere, y cuando llego borracho se hace
la dormida y yo la penetro y ella se deja y antes de quedar
- dormido siento sus caricias en el pecho. Cuido mi boca,

- todavia no le he dicho que la quiero (Aréstegui 33).

La realidad también es una preocupacion y es descrita
involucrandose en los problemas actuales que aquejan
Nuestro entorno; un ejemplo de ello son las obras de Ro-
berto Ramirez Bravo y Emiliano Aréstegui. En ellas los
Problemas de violencia, de corrupcion, estan presentes
€omo un recordatorio de nuestro derredor. El dolor, la
Crueldad se han asentado en nuestras vidas, la muerte
Violenta, diaria, es ahora nuestra realidad:

A los doce afios, Tofio “Pachacuas” maté a su padre, a
los 14 a su abuelo y a los 16 a uno de sus vecinos. Nunca
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estuvo mucho tiempo en la carcel porque la primera vez
se dijo que habia sido un accidente, la segunda que era
menor de edad, y en el tercer asesinato no hubo nadie
que testificara en su contra a pesar de que todos en el
callejon sabian que él habia matado al Olivas.

Asi que apenas entrado en la mayoria de edad, era
un asesino profesional. Siempre drogado, era el rey del
barrio, asaltaba transeuntes, entraba a las casas para
robar y se apedreaba con los vagos del barrio del Pozo
de la Nacion. Vendia mariguana y pastillas, desmantela-
ba carros y asustaba a las sefioras. A veces, sin mucho
afan, se apostaba detras de un poste con El Piojo para
agarrarle las nalgas a las muchachas que salian de sus
viviendas rumbo a la secundaria.

Por eso a nadie le sorprendio encontrarlo muerto una
madrugada de agosto, con los ojos abiertos y todo el
pecho destrozado como un marrano [...].

Asunto Santiago se preocupd mucho cuando vio llegar
la camioneta de los policias frente a su casa. El Pacha-
cuas habia asesinado a su hermano el Olivas siete meses
antes, y en consecuencia, él era el principal sospechoso
del crimen.

—Yo no hice nada, comandante. Ese dia estuve ence-
rrado viendo la televisidn, yo solito en mi casa.

El comandante sonrié: “No tiene coartada”. Pensaba
que la muerte del Pachacuas no era un asunto aislado y
podria conectarse con la red local del narcotraficoy eso a
él le serviria mucho, pues no sélo se trataba de resolver el
caso sino de ir mas alla, asestandole un verdadero golpe
al crimen organizado [...] (Ramirez “El viaje”, 66).
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La carretera es una culebra negra, alla lleva los suefios
de las gentes [...] el calor aturde los pensamientos, los
emboruca, mas mirando la calina me dio a pensar: cada
uno tiene su valor, su valor que tenemos no es Dios quien
nos lo da, pero ese valor del que mucho vale, el que no
tiene lo puede agarrar para su beneficio, asi lo pensé, asi
lo dije a mi compadre, asi fuimos por el hijo del patrén.
Encuestro me dijo el compadre, encuestro le voy a poner
cuando lo platico. Era temprano, el dia no iba adelantado,
ahi donde se mira ese monte estaba mi compadre, yo alla
de ese costado, con el burro listo para echarlo a la carretera
cuando su camioneta pasara, mi compadre chiflé y yo le di
al burro, lo sacamos a punta de machete; porque aunque
el compadre dice que le sabe al manejar, yo en nunca lo
he mirado subido en el volante. En el burro lo llevamos
bien amarrado, bien desmayado por el golpe. Le echamos
aguardiente para que se despertara, de su teléfono llama-
mos al patron, él no creyo y cuando le pasamos al joven
ya fue otra cosa, hasta su desprecio eché de lado, nos
dejo el dinero donde le dijimos. Si matamos al joven fue
porgue no tuvimos esa precaucion de taparnos las caras
a la hora del encuentro (Aréstegui 33-34).

Hace tanto tiempo ya que salimos de casa. Yo era el
mas pequefio de mis hermanos y cuando supe que se
iba no quise quedarme solo y sali corriendo tras sus pa-
sos. Recuerdo que lloraba, no sé por qué, y mi llanto me
daba mas pena a mi que a él. Era una mafiana brumosa
aqueélla, recién lavada por la lluvia, y el gris atmosfeérico
destacaba al verde tierno de las plantas y a los morados
de las bugambilias. Hacia frio, me acuerdo bien, y en el
aire flotaba la tristeza, la misma que a veces me acom-
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pafia y se me aparece entre los arboles de otofio o en
los jueves nublados. Ese dia cay6 una nieve suave. No
hubo palabras, sélo un beso en la frente, apenas un si-
lencio que se hizo grave y que fue creciendo poco a poco,
una mirada austera, una ceja arqueada y un arrastrar
de zapatos por el suelo. No hubo nada mas, nada mas
que mi llanto, un grito inmévil que salia de mi boca pero
que no alcanzaba a llegar a ningun oido. Hace tanto que
salimos de casa, que siento que he perdido mi infancia y
que mis recuerdos se revuelven y se confunden con los
suefos, y que los arboles y los rieles del ferrocarril son
la misma cosa, y que los higos y los pinos se parecen; y
no sé entonces si nuestro viaje en una carreta, cuando
los nifios nos apedreaban mientras subiamos a la cima,
es algo que quedo en el pasado o que nos espera en el
futuro. Pero lo sigo. Las noches en este lado del pais son
hermosas, mas que las aventuras nocturnas que vivia
con mis hermanos y los perros en el patio paterno. Yo era
un nifio cuando salimos, por eso siempre tuve dificulta-
des para seguir sus pasos, y €l caminaba rapido. Habia
dias en que lograba encontrarlo solamente por la huella
de sus pisadas, que cambiaban poco a poco, a veces
dibujando la suela de un par de zapatos o de sandalias,
y luego la de unos tenis, o después las botas, o a veces
simplemente los dedos y los pies arqueados, rasgados
por las piedras del camino. Con el tiempo he aprendido a
distinguir su presencia aunque se pierda entre la gente,
y a escuchar sus pensamientos colocando la cabeza en
la direccion en que corre el viento. De tarde en tarde me
mira, y encuentro en esos ojos viejos el dolor profundo
que no cuenta a nadie, y la decision absoluta de seguir
avanzando. A veces dice: —Ya vamos a llegar. Entonces
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atisba como voy siguiendo sus huellas en la distancia, y
sus 0jos brunos tratan de reconocerme, como si hubieran
perdido memoria de mi existencia y so6lo mi obstinacion
me hiciera familiar ante él. Es como si se preguntara quién
soy, Y qué razones tengo para seguirlo. Lo he acompana-
do en la ciudad, en el campo, en las noches estrelladas y
en las sombras infinitas de las noches mas largas de mi
vida; entre los contenedores de basura donde se pelean
los perros, en los arroyos de aguas negras y en los pue-
blos llenos de nieve; entre los pastores y entre los vagos
del subterraneo. Lo que nunca olvido es el frio que agita
mis quijadas en las vigilias de invierno y la niebla que
brota de las alcantarillas; ni las muchachas tiritando con
sus ropas minusculas; ni el silencio de aquellas calles sin
nombre y sin luz que tuvimos que pasar (Ramirez “Hace
tanto tiempo...", 1-2).

Estos ejemplos conllevan el uso de un lenguaje aspero,
apropiado a los temas que muestra. Sin embargo, existe
otro tipo de dolor que tiene que ver con el uso de las
drogas y el rechazo que causa en los demas:

Nunca habiamos visto a Bonita tan radiante, sin maquillaje,
como el dia en que regreso de Cuernavaca. Ella gasté mu-
cho dinero para que abandonara, de una vez por todas, su
adiccion a las drogas; tampoco escatimo los gastos para
la fiesta de bienvenida. La fiesta la organizaron Odilon y
Z6sima, a orillas del rio Papagayo. Recuerdo que pusieron
una mesa grande con varias fuentes de frutas, jarras de
jugos, aguas frescas. Todo era colorido y natural. Nada
de alcohol. Y de comer, habia recipientes con ceviche,
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pescadillas, morritos, langostinos y atln en salsa verde.
Puros mariscos. Tragamos hasta mas no poder.

El paseo comenzé de lo mas padre. Nos bafiamos y
buceamos en las Palmitas. Luego, el yate agarré camino
hacia Puerto Marqués. Las montafias a lo lejos se veian
azules, bellisimas. Rafa de Lorenzo se puso a dibujarlas.
Mientras La Cara de Perro nos contaba que ella habia
sido campeona durante tres afios consecutivos por haber
atravesado a nado la bahia, Panchi me dijo, en voz baja:
“‘Oye, mana, ¢ no se te hace raro que Bonita vaya a cada
rato a la camara? Mirala, mirala, otra vez va bajando”.
Al rato, vi que salié y me acerqué a ella. ;Y qué crees que
voy viendo? jBonita tenia la nariz impregnada de polvo!
Le digo: “Oye, Bonita, no puede ser. Tanto dinero que gas-
taste para que superaras tu adiccion y, mira, ya volviste a
las andadas. jSon fregaderas!” Bonita dijo, sonriente: “Ay,
Dora, no te saques de onda; no te saques de onda por
mi, Dora”. “ijLimpiate la nariz, al menos!”, le dije. ;Pasas
a creer? Ay, no, a mi me dio mucho coraje.

Decidimos regresar al malecédn. Ya todos habiamos
pisado tierra firme, salvo Bonita. Continuaba en el yate.
Regafiaba con aspavientos al capitan y al marinero: les
decia: “4Por qué vergas nos regresaron al malecon?
¢Alguien me preguntd si yo queria regresar? jNadie!
iNomas nos manejan a su antojo, hijos de puta! jSon
unos manipuladores de mierda! ;Alguien me pregunté a
mi? ¢ Verdad que no? jNadie me pregunt6 nada, ojetes!”
Panchi y yo ni nos despedimos de Bonita. De Bulmaro
Goring, si. ¢ Y qué crees que me dijo cuando me despedi
de éI? “Estoy enamorado de esa mujer. Bonita Malacén
sera mia... Mia”. ;Lo puedes creer? Yo tampoco. Qué
horror.
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Bonita se fue al departamento que compartia con Rafa
de Lorenzo en Costa Azul. De Lorenzo la siguid, pero
Bonita no le permitié entrar. Le arrojé su ropa, chanclas
y lociones desde un cuarto piso. Las camisas volaban
como gaviotas gigantes.

Me prometi que jamas, pero jamas volveria a salir con
Bonita Malacon (Dimayuga 17, 20-21).

Andrés Acosta plantea otra manera de vivir, una que
tiene una vision apocaliptica:

Estabamos a punto de entrar en el primer mundo, cosa de
dos o tres afios, segln observé el presidente de la repu-
blica; tan sélo hacia falta resolver algunos presupuestos
sin los cuales no se puede pertenecer a él.

Lo principal era combatir a la delincuencia, porque
ninguna nacién que sea considerada en verdad del primer
mundo debia tener indicadores de criminalidad tan altos.
El gobierno comenzé por lo palmario, y las aprehensiones
se propagan en las ciudades principales, en particular la
capital del pais; cualquiera lo recuerda, las estadisticas se
abatieron en pocos meses: fue sencillo organizar redadas
en los barrios dificiles y obtener presas suficientes para
comprobar la lucha contra el crimen (5).

[...] El gobierno decidié expropiar los terrenos circun-
dantes a las céarceles para recorrer las bardas, y las fami-
lias afectadas por la medida emigraron, en su mayoria, a
zonas rurales; de esa manera el entorno penitenciario se
duplico y el territorio de los de afuera sufrié un menoscabo
que se consideré microscopico dentro del contexto de la
enorme ciudad (6).
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La propuesta de nuestro lado surgio: “yo lo que creo
es que el tumor crecié demasiado, le permitimos que se
convirtiera en un monstruo, y si me preguntan qué se debe
hacer en estos casos, la respuesta es de lo mas sencilla:
extirparlo antes de que acabe con el organismo del cual
vive a sus anchas”, aseguré un funcionario publico.

Aunque hubo consenso general y la resolucion para
extirpar el tumor, utilizando cualquier medio, una cirugia
pacifica o una amputacion intransigente, la fortuna gird
antes de que pudiésemos hacer algo: llegaron los tiempos
en que los de afuera tuvimos que implorar recursos a los
de adentro. Ellos contaban con las presas para generar
energia, con campos para sembrar, y nunca antes los
bienes de la nacién rindieron lo suficiente para que a
nadie le faltara energia eléctrica o alimento.

Como en una especie de juego de monopolio, y cuan-
do ya fue tarde, nos percatamos de que habiamos perdido
la partida. Las piezas principales habian pasado a manos
que las aprovecharon mejor. Dejamos pasar de largo las
segundas intenciones biologicas de lo que pensabamos
un organismo primitivo. Los términos afuera y adentro ya
no tenian el mismo sentido.

Hoy en dia aln no pertenecemos al primer mundo; y
la carcel, ahora la habitamos nosotros. Muchos hemos
pensado emigrar para el otro lado, pero alla no admiten
a cualquiera [...] (9).

ERAN LOS TIEMPOS DE SECAS. Cuando los alacranes. Esos
dias en que el calor me arrastra al rio y me retiene ahi
hasta ya muy tarde, para ver desde la orilla la noche, que
entra por ese lado para no llegar tan sudorosa.
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En cuclillas, pellizcado por los charales, veo cémo se
va acomodando entre la pinzanera, poco a poco, reco-
nociendo el territorio, no obstante que es un lugar suyo,
por mas que durante el dia no tengamos nada que ver
con ella; cabalmente, un fantasma que regresa y que
regresa aunque ya no lo esperemos, aunque creamos
francamente que ya no puede volver. Como apaga todo
el ruido con sus ruidos, mecida por las campanadas so-
litarias, campanadas envejecidas. Campanadas solas.

Yo no le conocia esa serenidad. Hace afios, en su
tienda, era incapaz de mantener los ojos fijos; iban de la
bascula a la canasta de la cliente, al billete con que paga,
a la caja para sacar el cambio, a la medida de manteca, a
la nifia que se lleva un piloncillo sin pagar, a la libreta
para anotarle a dofia Consi dos sardinas, cuatro panes,
dos chavitos de judio, dos de combas...

Entonces eran sus ojos diferentes. Pero ahora, es-
taban ahi clavados en los vapores pegajosos del cazo,
como si vieran en el fogdn achicharrarse sus recuerdos
y en el humo se encontrara a la China Torres pidiéndole
fiado unas cervezas para el jueves que venda mis som-
breros; a Fita, escondiendo los ojazos en el pelo, con el
que apenas se cubria los senos de trece afios, que cabian
en el hueco de la mano, pero ya no en los vestidos.

Yo senti que estaba mirandome, pero no. Estaba
cruzado de manos a un lado del fogén. Lo viy no estaba
mirandome. Pero tal vez si, porque yo sentia sus ojos en
mi frente; entonces estuve viéndolo para esperar que me

preguntara también con los ojos, pero no me mir6. Por
eso no le contesté. Es decir, le contesté en silencio:

“Si ta supieras, si hubieras sabido que te anduve bus-
cando todo un afio para decirte que iba a casarme con
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tu hija. Que anduve rastreando tu permiso por Tarétaro,
El Coyol y Coronilla, peleandome con la muerte y con
los muertos; con semanas de hambre y sed. Que no me
bastaba el permiso de Fita ni la ansiedad de Cristina para
traérmela a mi casa, ésta que entre ti y yo construimos:
para tenerla cerca y para mi solo, para siempre.

“Si tu hubieras sabido que tuve que volver a vender
mis animales y mis tierras, y a renovar mis caricias en la
piel de tu hija y mis promesas, para seguir buscandote
por todos los rincones de Tierra Caliente sin hallarte
nunca... Si tu supieras todo esto, seguro que no me lo
preguntarias”.

Eso pensé. En silencio, eso le dije con una mueca
de la boca y un pujido, un sonido de la garganta o del
pecho, que no se parece a ningun otro pujido de dolor o
de esfuerzo.

Y rematé mi pensamiento ya con voz:

—Me hubiera gustado ser tu yerno, pero no pudo ser
—y entonces si ya dejé de mirarlo—. Ni puede ser ahora,
porque ese lugar ya esta ocupado y Fita quiere mucho
al padre de su primera nieta, como tu deberias quererlo
también (Noé Blancas 30-34).

El hablar del yo en un sentido biografico es una forma de
deshacernos de nuestros fantasmas y es un elemento
recurrente por el que han transitado hombres y mujeres.
En algunos cuentos el tono biografico o autobiografico
es mas intenso. La critica describe la literatura escrita
por mujeres, preocupada por la presentacion de senti-
mientos, y en los textos existen varias autoras que se
pronuncian de esa forma; la emotividad y la expresion
de las vivencias ocupan una parte importante. La ob-
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gervacion apunta que las mujeres son mas proclives a
este tipo de escritura, no ocultando que los hombres
también participan de ello. Ejemplos de lo anterior son
los siguientes fragmentos:

De mi madre heredeé la talla de los zapatos, su andar apre-
surado [...]

Ahora, Madre, me veo en la vejez reproduciendo tus
arrugas en la frente, las ojeras profundas de tus ojos,
tu caminar apresurado de huesos fuertes, tu inquietud
permanente y nerviosa. Ansiedad de todo pese a los
anos. Eres un hueso duro de roer, arbol firme de sombra
fresca. No te rindes a la soledad ni al cimulo de afios. Y
yo... madre? ;Me reconoces en tu ayer? ;O en lo que
quedara de ti cuando te vayas? (Manzano “Mi madre es

otra mujer”, 18).

Corrian los afios de la década de los setenta del siglo
veinte. El guerrillero Lucio Cabafias se escondia entre las
sierras de Guerrero. Muchos de los domingos, cuando
los hombres no iban a laborar en sus tierras y jugaban
pelota en la cancha, llegaban los verdes.

Mientras los cuerpos obscuros descendian por el
mirador hacia la cuadrilla, mi padre apresurado escondia
bajo las cenizas del comal su pistola y cuchillo, y me hacia
sefias poniendo el dedo indice sobre los labios, no debia
decir lo que habia visto.

En los pueblos cercanos decian que los verdes traian
una lista de nombres de personas que simpatizaban con
la guerrilla. A quien estaba en la lista se lo llevaban y no
volvia. El terror invadia a los nifios, cada vez que entraban
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los uniformados en alguna de las casas, pues si nuestro
padre estaba en la lista desapareceria [...]

En esos momentos supe que habia algo mas alla de mis
cerros verdes y olorosos, algo que hacia sufrir a las perso-
nas, que no era justo. Creo que fue el miedo que tuve de
perder cualquier domingo a mi padre lo que me hizo amarlo
desmesuradamente hasta hoy [...] (Cuenca 86).

Toda la belleza se ha ido. La madre arrulla el cuerpo muer-
to de la nifia. La levanta de la cama. Le canta. Le habla.
La besa. Intenta retener el aroma de su cuerpo. Algodones
en la boca, en la nariz, en los oidos. La estampa de la
muerte chiquita. El formol que se ha llevado el aroma de
la vida. La madre intenta calentar el cuerpo con sus bra-
zos. Pretende que despierte. Le pone los zapatos tejidos.
Le limpia los ojos. Le habla. Quiere vestirla. Pretende
huir con ella, explora las salidas posibles con la mirada
enferma. Habria podido concebir la imagen de la muerte
en todos los rostros, excepto uno. Le pide al hombre que
la ayude. Intentan sedarla. Con los ojos desorbitados, la
madre grita. Se resiste. No quiere soltar a la nifia.

Esta muerta, dice el hombre. La madre oscila con la
nifia en brazos, negando con la cabeza. Esta muerta,
repite la abuela. Oscila y la huele. Oscila con el gesto
de una chiquilla decidida a llevarse una mufieca que no
le pertenece. Luego el silencio. La madre calla, arrulla,
huele. Envuelve a la nifia con un rebozo, horrorizada.
Y canta. Repite esa cancién que le cantaba su madre.
(Salinas “Paula”, 91).

Mi mama vino a dejarme ayer en la mafiana al hospital,
preguntando por todo el camino cuanto faltaba para
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llegar. Tenia miedo de que muriera en la hamaca, en la

- que me bajaron desde la aldea de La Montafia mi padrino

Lencho y su entenado. Mi pobre mama se fue empapada
con lagrimas porque no la dejaron quedarse conmigo.
Yo me sentia sin aliento para seguir llorando, solo, sin
su consuelo, temblando con calentura de media pieza y
muriéndome con gran frio en las dos patas y bien caliente
de las verijas para arriba. De ajuste, suelto por las dos
puntas... con soltura devolviendo todo lo que como y con
una flojera que no tengo tiempo ni para bajarme de la
cama... jSi tan solo tuviera un petate para acostarme en
el fresco del suelo como en micasa! Y un lugar escondido
donde hacer mis necesidades (Don Juan 21).

[...] Hoy cumplo el segundo dia en el hospital. Ama-
neci oyendo las camparias de la misa de las cinco en la
catedral que llaman de la Asuncion con los ojos abiertos
sin topar los parpados en toda la noche, saboreando un
chupirul de vidrio metido en la boca que mide las calen-
turas. Ayer vine, pero creo que fue hace un afio. Quisiera
regresar a la escuela, aprender a leer de corrido para
cuando tenga la edad, entrar a la policia, portar mi pistola
y en los dias de franco llegar a la aldea para sentir que
me respeta la gente.

Me gusta estudiar, mi sefior decia que soy listo por
nacimiento y que tengo la contestacion en la punta de
la lengua, a estas horas ya estuviera en tercer afo si
no es la pura suerte de que mi papa se muriera; por su
culpa a Jacinto y a mi, mi mama nos quitd el estudio
y en contra de su voluntad nos mandoé a cortar tomate y
después, mangos, para ajustar la comida de los demas
chamacos. Yo no culpo a mi papa de que se muriera, al fin
y al cabo él se mat6 con su propia mano; dice mi mama
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que tenia colgado el higado de un hilo de tanto chupar, que
desde chiquito mamaba el mezcal recién hecho, en
lugar de leche y que asi lo conocié cuando se hizo de
su compania. Borracho y todo, yo queria a mi papa y lo
quise mas cuando me mandé a la escuela sin obligarme
a trabajar la tierra. Yo creo que él se miraba en mi y me
dio escuela como pago de que a él no se la dieron de
huacho (23-24).

[-..] iQué estara haciendo horita mi mama! La tengo
como metida dentro de la mollera, jpobrecita, tanto sufrir
por nada! Primero se quedo viuda, después sufri6 con
las arrechuras de mi hermana que regresé de vuelta sin
marido y con una barriga de dos meses. A mi mama le
paso lo mas triste, pues no sabia que ella también se
encontraba prefiada y se le cayeron en un solo desbalago
de sangre la mancuernita de mis ultimos hermanos que
fue la unica herencia que le dejo mi papa. Yo me enteré
esa noche que nacieron, no venian “eclisados”, estaban
enteritos sin faltarles nada. jComo me hubiera gustado
tenerlos metidos en un frasco de vidrio para verlos todos
los dias como el chivito recién nacido que tienen en la
escuela! No se me olvida cuando ella llamé de su cama.
Esper6 que los cuates dejaran de resollar, la vi rezarles
y meterlos en una bolsita de plastico. Me la dio para
enterrarlos debajo del palo de Amate en un buen hoyo,
para que no los sacaran los perros y le prometi no abrir
la boca con mis hermanos, porque me recordé que yo
era mas grande y estaba ocupando el lugar de mi papa
para velar por ellos (25).

[...] El doctorcito que conoce mi nombre, hoy me vio
tan encogido por la enfermedad que no creyé que tenga
sean 10 o sean 11 afios de nacido; él me calculd ocho
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pero en verdad es que a mi “me cayé la helada” como al
maiz en lluvias, con el frio y sin abono ya no creci, me
quede pachiche y chiquito y la gente me sigue diciendo
Javiercito; a mi mama se le pierden las edades de todos
nosotros, no le importan un par de afos de mas o de me-
nos, nuestras vidas no cambian con los dias, ni siquiera
que pudiera ser nuestro cumpleanos.

El doctor me conté que tengo fiebre tifoidea y la sangre
rala debido a las lombrices de diferentes calibres, que ya
me comieron por dentro. Son los males de La Montafia
de Guerrero, como la tos, el resfrio, las calenturas [...]
(26-27).

[...] Hoy espero a mi mama, porque es domingo.
Queria irme para mi casa y amaneci en la salita de los
enfermos graves. Tengo tres noches de estar durmiendo
a la fuerza con una inyeccién que me da como mareos y
me hace ver aparatos. Sofié que estaba bafidandome en
un rio muy grande y que el agua fresca me rozaba la tra-
vesia entre la raiz del miembro de hombre y la sentadera;
pero me desperté la enfermera jefe, que con mucho tino
me cambio las sabanas mojadas para no seguir nadando
entre los miados. No encontré dénde meter mi cara para
esconder la verglienza (29).

[...] Qué le pasara a mi mama que no viene, quiero
ver a mis hermanitos, al mas pequeno que es tan pega-
do conmigo, a la Rosita que me zurce mis pantalones
y me deja su comida cuando no la quiere o cuando ve
que regreso del guatal con mucha hambre. Deseo ver
al pobre Miguelito que con siete u ocho afios se mata
queriendo sacar la tarea. Deseo oir a Sultan, ladrando
entre los guamiles persiguiendo a las ardillas con el ho-
cico mojado (30).
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[...] iVeo venir a mi papa! jTiene su muda del domingo!
iNo quiero que venga borracho aunque sea domingo! Le
oigo consolar a mi mama diciéndole que la muerte tiene
sus escogidos. Se me acerca... siento que me abraza...
oigo su voz pegada a mi oreja como si no estuviera
muerto:

¢ Javiercito, me oyes?... Javiercito, aqui estoy... duér-
mete ya hijo... que a mi me toca rezar por ti. Yo pecador.
Me confieso ante Dios [...] (32).

Otra temética abordada es la preocupacion existencial,
recordandonos aquellas lecturas de Albert Camus, de
Jean-Paul Sartre. La literatura se comporta como reflejo
de la vida moderna y problemas como la soledad, la
convivencia, desavenencias, son parte de la preocu-
pacion de los autores. El no ser escuchados aunque
estemos rodeados de gente.

Ejemplo de ello es “Abisinia”, de Gustavo Martinez
Castellanos:

Llegé al ambito oscuro de la morgue al mismo tiempo
en que arribara ella, extendida sobre una camilla con
ruedas. Fue un encuentro ineludible, el cuerpo, con una
desnudez que ya no era de este mundo y las marcas
inmediatas de la edad detenidas por la muerte, la sus-
trajeron, por un instante, de la realidad. Cerr6 los 0jos,
todavia encandilada por la luz contundente de la calle
que sentia encendida en una parte de la cérnea, de la
frente, de la cabeza, del cuerpo, de la vida que se habia
quedado alla afuera como algo remoto y ajeno que nada
tenia que ver con ella salvo por esa punzada. Se habia
introducido a fondo en la funeraria sin preguntar a nadie
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dénde estaba qué cosa cuando la vision del cuerpo sobre
la camilla la detuvo como una mano inapelable. Se acerco
a él y con la respiracion agitada de las prisas todavia la
observo de pies a cabeza como si la midiera: sin el mas
minimo asomo de piedad y con la certeza de haber lle-
gado a tiempo para identificarla antes que el maquillista
o el avance de la descomposicion le otorgaran el mas
minimo asomo de duda.

“Era mi madre”, dijo con un fingido rescoldo de tris-
teza al hombre que apareci6 a su lado con una sabana
y un folder. Y el “era” parecio dolerle a ambas porque la
camilla crujio como un engrane herrumbroso que hizo
palidecer al hombre y, al darle un beso en |a frente, aspird
su ultimo aliento. Pero aquello sélo era el olor temprano
de la muerte.

Cuanto pesa en ese estado la ausencia de un perfume,
la nostalgia de un bilé, un colorete, la insinuacion de una
ceja o linea firme en la femineidad del rostro. “Qué feas
somos sin vida para regirnos”, penso, y recordé que de
todas las batallas que habian librado una contra otra, el
triunfo de ésta se la adjudicaba su madre: “Lastima que
no puedas disfrutarla”, pensé (19).

Las técnicas narrativas de las que dieron cuenta gran-
des cuentistas como Horacio Quiroga, Edgar Allan Poe,
Julio Cortazar, son consideradas por los narradores.
Existen finales bien logrados, el manejo de la trama
ocurre en un crescendo que engancha a los lectores
y los conduce con avidez al final atrapandonos por
sorpresa, o bien, queda suspendido, y es que en ellos
ya no esperamos la solucion facil a los problemas, o la
llegada de un acontecimiento feliz; la narrativa se ha
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convertido en un reflejo de nuestra existencia, donde
los finales felices ya no son esperados:

He pensado en el vestido aquel que me compraste en
diciembre, de profundo terciopelo tornasol. Esta tarde me
lo he puesto sblo porque si. Me acariciaba su tersura. Te
senti tan cerca. Mi cuerpo frente al espejo, imaginando-
te. El hermoso vestido. Acaricié mi piel con tus manos
alucinadas, puede verte en la cama vacia. Estabas ahi,
mirandome a través del espejo. Me tocabas. Quiero
encontrar la forma de no perderte jamas. Aun cuando te
hayas ido [...]

De nuevo estoy inmersa en lios de amores. Duele.
Entonces, estoy viva. Entonces, puedo intentar escribir
mis historias de nuevo. Porque todavia duele. Porque he
recordado la vida. Algun dia descubriré la verdad. Veré la
cara oculta del desosiego, y la enfrentaré como al primer
parto, como a la dulce cara de la muerte dormida en el
rostro de Paula. La besaré (a la verdad), y me abrazaré a
ella con la vehemencia de un fanatico. Hasta destrozarla
con toda la rabia inexplicable de estos afos. Y de nuevo
me pondré al atardecer, en la paz, mi hermoso vestido de
profundo terciopelo tornasol. De seguro apareceras |[...]

Esta sensacion de haberlo perdido todo. Que no puedo
desprender de mi. No la puedo amortajar. Me siento feliz
de tenerte cerca. De sentirte tan dentro como la sangre
tibia. Te deseo ahora. No es que quiera aprisionarte en
las jaulas de un amor posesivo. A veces te necesito ya, de
inmediato. Como una asmatica agonizante que requiere
oxigeno de urgencia. Ven, quiero entregarte la fiebre de
mi tiempo, ésta que habita aqui, justo aqui dentro. Contigo
el miedo es diferente. A ti no temo entregarte nada. Ya era
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tuyo desde entonces, cuando no me veias como ahora.
Te doy mi cuerpo y este peligroso amor que desgarra, que
no muere. Bebe de este elixir divino que emana de mis
entrafias. La dulce, dulce miel de mi existencia. La que
posees ahora hasta la ignominia. Vamonos lejos después
que pase todo esto. A donde nadie nos detenga el paso
por las calles, ni te pidan favores estupidos. Donde no
haya periodicos ni incertidumbres. Vamos al mar para
amarnos eternamente, hasta la muerte. Hasta el olvido.
Hasta el infierno pavoroso del placer y la entrega. Un mar
que no recuerde tu historia pasada. Nila mia. Un mar que
nos vea nacer ahora, como al principio de todo. Es terrible
esta fiebre de mi tiempo. Me asusta. Tengo que dartela.
Es para ti porque ta la provocas, la invocas como a una
diosa perdida que no recordabas en tus suefios. Cuando
duermes a mi lado me proteges. Nunca me he sentido
mejor. No me abandones nunca. Ni siquiera cuando te
hayas ido. Mi fragilidad es insondable. No te imaginas tu
(Salinas “Profundo terciopelo”, 24, 28-29).

Existe un manejo de retrospecciones a través de la me-
moria, recurso muy utilizado que es como una marca de
esta narrativa donde lo sensorial al hacer evocaciones
se sustenta en la sinestesia como parte de la habilidad
narrativa. En otros momentos los recuerdos sirven para
afianzar al ser, para legarnos imagenes que se convier-
ten en parte de uno mismo y se trata de personas, de
espacios, de instantes, que recorren nuestra memoria y
permanecen con nosotros. El tiempo pareciera atrapado
como un legado para nuevas generaciones. El peso de
la nostalgia, de los recuerdos, de la afioranza por un
pasado situado en una regién ocupa varias paginas
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de los libros, como un homenaje a la tierra que nos ha
cobijado:

[...] Mi abuelo, hombre blanco y extremadamente del-
gado, elegantisimo, poseia una cualidad y defecto a la
vez: era demasiado espléndido. Le gustaba ver su casa
llena de cosas ostentosas, vestir bien a sus hijas, y que
jamas hijos ni nietos se quedaran con deseos de obtener
algo [...]

Muchas cosas han sucedido desde que se fue el
abuelo. Yo creo que él no hubiera soportado la muerte de
su primera bisnieta, o la manera tan absurda en que se
separaron mis padres [...] Ya le resultaba casi imposible
hallar empleo en sus ultimos afos, y la falta de dineros
para complacer a sus hijas e hijos, nietos y bisnietos lo
habria matado de tristeza o de desesperacion; quizas ésa
fue una de las causas que contribuyeron a que el cancer
lo carcomiera mas aprisa [...]

Su adibs fue prolongado y doloroso. Estaba lleno de
miedo, y parecia un pajarillo herido de muerte en su lecho
tibio. “Ya me voy a morir’, me dio a entender con los ojos
abiertos y sus labios mudos, con la mirada llena de tristeza
y espanto. —Tienes miedo, ; verdad?, —le dije. Asinti6 con la
cabeza como un nifo indefenso que van a regafar cuando
llegue a casa [...] Abuelo, debes prometerme que no me
dejaras sola cuando ya no estés, que te acordaras de mi,
£8i7 Se sonrié lastimoso y tierno, asintiendo de nuevo
con la cabeza. Me recosté en su pecho, como solia hacer
desde pequefia, y vimos frente al televisor el final de La
dama de las camelias y el atardecer rojizo que anunciaba
una noche estrellada y fresca que, con su silencio advertia
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la pronta despedida, en medio de un abrazo eternizado
en la memoria (Salinas “Nostalgia”, 34-35).

[...] Frente al corredor habia un jardin completamente
salvaje en el que crecian chinos, maravillas jaspeadas,
teresitas, colombos, hojas rayadas, malvones, adelfas,
siemprevivas, yerba buena, yerba santa, violetas y unas
bugambilias rojas y anaranjadas que enloquecidas habian
invadido la casa y colgaban mustias de los horcones,
tapizando de hojas secas y flores marchitas los ladrillos
del suelo y las piedras lisas del pretil. En medio estaba
una olla de barro muy grande a manera de pila para agua
y el lavadero en que mi madre lavaba sin quejarse todos
los dias, mi madre [...]

Entre tanto, mi abuela se sentaba en su cama, se ves-
tia con su blusa blanca de alforcitas sobre dos enaguas
con punta de organdi antes de ponerse su falda negra
ylarga [...]

Yo la miraba en su ir y venir quitandole los pulgones
y cochinillas a las plantas [...] O cuando hablabamos
con Coty que se sentaba junto a ella y miraba silenciosa
la costura sobre sus rodillas, entregada a los consejos
que su madre le daba. Yo no sabia qué pensar cuando
mi madre afirmaba, un tanto disgustada, que Coty se
habia muerto hacia mucho tiempo ya (Enriquez Adiés y
nunca, 11).

Las metaforas han dejado de dar cuenta de lo bello,
ahora respaldan lo duro, la violencia, el tema actual de
nuestra vida:
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Tanto pedo por otro pinche puto, piensa Jesus Palomino
Alberto, alias Chucho el Loco, comandante de la Policia
Judicial del Estado, mientras sale del privado del jefe.
Le duele la cabeza. Necesitaba dormir un par de horas
mas para librarse definitivamente de la cruda. Pero un
reportero entrometido interrumpié la siesta.

Dentro de la oficina, el licenciado Martin Flores Rome-
ro, director de averiguaciones previas de la Procuraduria,
deposita el periddico parsimoniosamente en el cesto de
la basura. El tampoco se ha recuperado de la cruda y
no esta de humor para contestar preguntas. Mira con
desgano al reportero, se arrellana ain mas en el sillén y
reacomoda las piernas sobre el escritorio.

—Es el quinto —insiste el periodista—. Lo dejaron en
una bolsa de basura en frente de su casa (Garcia “Gatos
pardos”, 29).

[...] -Hoy es el operativo en los bares de jotos. Al
procurador le urge encontrar un culpable. A él también lo
estan chingando los medios con esto de los muertos— le
recuerda al licenciado Flores, con la esperanza de aho-
rrarse la juerga de esta noche (30).

[...] Chucho el Loco lleva una semana sin llegar a su
casa, manteniéndose despierto a punta de rayas, para
cuidarle el culo al director de averiguaciones previas.

—No vamos a ir con ellos, pero hazles un encargo a
los muchachos: si descubren quién es el mata putos, que
le den un abrazo de mi parte, por hacerle un favor a los
machines-— rie.

A Chucho el Loco no le hace gracia el chiste. No entien-
de cémo alguien puede hacerse pendejo de ese modo: Ir al
Arcelia es hacerle de nana y alcahuete. Después del tercer
trago, Flores lo manda por La Cony, un travesti moreno
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de pelo oxigenado que la hace de fichera en El Zarape. El
debe estar pendiente del hocico de todos los presentes,
porque si alguien se atreve a sefialar al jefe que le gustan
las viejas con regalo, termina con las tripas de fuera, por
tacharlo de joto (31).

“Padre Nuestro que estas en los cielos, santificado sea
tu nombre. Padre nuestro que estas en los cielos santi-
ficado sea tu nombre hagase tu voluntad asi en la tierra
como en el cielo y perdona nuestros pecados asi como
nosotros...".

La oracién era la forma maquinal pero a la vez honesta
—nacida de lo mas hondo de su alma- de expresar su
resignacién ante los designios del Sefior, que —ahora lo
sabia, ahora lo estaba sabiendo de verdad— son impre-
visibles, queridos hermanos mios, como acostumbraba
decir en los sermones de las misas de difuntos el padre
Benito a los deudos. También eran inescrutables. Lo
que estaban haciendo con ella y con su casa su sobrino
Rodrigo y sus dos amigos era una prueba a que Dios la
estaba sometiendo. Asi hizo con San Jerénimo, con Santa
Cecilia, con la dulcisima Virgen de la Soledad |[...] Si. El
lo queria asi, que se hiciera su santa voluntad [...]

—Se me hace que la jerraste Rodo; ¢ pos no questaba
forrada di'oro?

Su sobrino no respondié; apenas dejo de registrar en el
montén de ropa sucia y miré pensativamente al gordo.

—No se desesperen. Sigan buscando —dijo el tercero,
el de la mancha en la cara.

—Pos si... porqgue ni pa'violarla, pinchi viejita chupada—
dijo el gordo.
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Santa Gilberta, Santa Gil. O Santa Berta, Santa
Betita, quiza: de entre todo su helado pasmo surgia su
nombre, santificado. Su imagen nimbada en un nicho de
la Parroquia de San Mateo. Pero imaginarse santa era
pecado, no era mas que una Hija del Sagrado Coraz6n
de Jesus, una mas de las trabajadoras de la iglesia, una
humilde obrera del Sefior. Que nadie haga un templo de
su virtud. jLevantemos el corazon!... —oye que dice el
padre Benito desde el atrio. jLo tenemos levantado!... —
responde el coro de voces palpitantes... El gordo apre-
taba férreamente su menton abierto y tenso. Tras él se
habia acomodado el de la mancha en la cara. Su sobrino
esperaba sentado en el tambor de la cama.

—Te equivocaste, Rodo, esta vieja esta erizo. Quitale
siquiera la medallita. Fritos. Y amonos yendo.

Un montén de hilachos era su cuerpo. Algo se le ha-
bia quebrado en el paladar y lo que le escurria por las
comisuras de la boca debia ser sangre. La santidad era
la ausencia de dolor, la comunién con Dios en el suplicio.
Orita los alcanzo, dijo el gordo, a ver qué chingadera me
llevo. Y la sombra de su sobrino cruzé el cuarto como un
suefo, como entre nubes, y lo imaginé en otros tiempos,
siete anos atras, despidiéndose para ir a dar bola en las
calles. Un sombrio revoltijo de moscas llené sus ojos
cuando escucho:

—Quieres hacerte la martir, puta vieja, ;eh? jPues éra-
le! —le decia el gordo metiéndole un trapo en la boca atran-
cada por el puente, hundiéndoselo hasta que crujid en
su garganta. Entonces su cerebro se llené de bruma,
en medio de un dolor agudisimo cuya largura insoportable
le revel6 de subito, antes de quedar con los ojos abier-
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tos, fijos sobre la nada, que no valia la pena la eternidad
(Gémez “Santa Gilberta”, 27-30).

El sexo presentado a través de los sentidos es un tema
recurrente. Los narradores se muestran prolijos con él,
se regodean y la mujer es objeto de esta expresion,
en algunas ocasiones se llega a las idealizaciones. En
nuestra narrativa, la expresion de la sensualidad apa-
rece con mas frecuencia en boca de hombres:

Las querias.

La queria.

Presintiendo, reconociendo su belleza madura, su
tierna seguridad a tu lado... Un olor a bafio tibio flota
en el cuarto..., una presencia conocida se maneja por
ti. Mar el perfume escanciado sobre su pecho. Mar la
reinvencion de cada una de las cosas, el amor satisfecho
“; Julio?". Su voz. Solo su voz que expulsaba los ruidos
de la calle y que se iba abriendo dentro de ti como una
flor diafana y sensible. Y su cuerpo nocturno rasgando
el aire..., acercando su silencio como una lampara de
incienso, como una luz contenida y préxima a derramarse
en ti. Vuela sobre tu piel su mano suave, sensiblemente
armonizada con cuatro o cinco palabras que te acerca al
oido. Su piel, Julio... su piel con sus recodos intimos y sus
llanuras intemporales, extensas armonias propiciatorias
a las que se entregaban, como a una muerte deseada,
tus sentidos [...]

Entonces nunca te fijaste, y quiza mientas. Pero en la
claridad tenian méas maneras. Se subia en ti, y las curvas
de su cintura y de sus nalgas, quietas o en movimientos,
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entraban por tus ojos. Estaban sus pechos colgando,
oscilando firmes, agitandose ritmicos mientras tu los bus-
cabas con la lengua y los labios, y —; quiza, Julio?— con
la propia, con la sola vision desaparecias: no era mas
que emocion. Simplemente su rostro, las mil situaciones
de su rostro. No el gesto hendido de placer, no la sonrisa
infantil, agradecida. Tampoco grandes, “memorables’
cosas. Su rostro. Como si ya entonces hubieras perdido
la facultad de la luz y sus facciones —pero también al-
gun ademan, determinada posicién de su cuerpo— sélo
estuvieran siendo un recuerdo delicuescente y fugaz,
prendido no entre la albura de las sabanas tibias sino en
algun reverberante espejismo del tiempo. Vuelves la cara
y encuentras sus labios entreabiertos, la linea perfecta
de su nariz, su descansada frente. El quedo fuego de
las lamparas de la calle se filtra por las cortinas y parece
arder tras ese rostro amado. Respiras, puedes jurarlo,
con los ojos, temerosos de pestafiear o de que ella se
mueva porque quiza entonces el encanto desapareceria
tan enigmaticamente como se revelo, y con él desapa-
recerian el cuarto y td, y el mundo.

Y asi, estas simplezas, este tipo de tonterias. Es cierto
que en las sombras habias encontrado nuevas dimen-
siones de su cuerpo. Quiza las formas perdidas revivian
de otro modo, por diversos caminos. La redondez de un
hombro, su barbilla, cierta curva puntual o aquellas re-
giones blandas absolutamente carentes de vello... Todo
envuelto en un aroma turbio, religioso (Gémez “Dos vy el
silencio”, 35-36).

Pero seguia siendo hermosa. Hasta donde alcanzaba la
imagen retratada en el oasis de sus ojos vio sus senos
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erguidos, firmes, como volcanes a punto de erupcioén,
desde el punto preciso en donde empiezan a tomar for-
ma, emergiendo del pecho, y ascienden incontenibles y
desafiantes, hasta las diminutas formaciones del pezoén,
dilatado y dulce. Vio su frente, amplia y cubierta de sal
cristalizada. Aprecié su cabello, largo y ondulado, oloroso
a lluvia de equipatas. Siguid los pliegues de su piel, tosta-
da por el sol inclemente, pero delicada, humedecida como
candelero por la brisa de las corrientes nocturnas.

Todo su cuerpo estaba cubierto de una vellosidad
apenas perceptible a simple vista, pero que en las ma-
fianas de rocio y niebla ella habia visto convertida en una
alfombra de flores moradas, azules, rojas, blancas y lilas
que morian de sed y de calor, sofocadas, cuando el cielo,
ingrato, complice, abusaba de ella, de su soledad, de su
aislamiento y la hacia derramarse en el placer doloroso
de sus orgasmos interminables.

Por eso ahora que se ve ante el mar como un espejo y
que besa su boca y que aprecia sus senos voluptuosos
y que admira su follaje de alfombra multicolor y que atisba
sus caderas firmes y que pondera sus piernas perfectas
y que huele su cabello de mezcal, se siente nueva para
empezar a vivir, con el permiso de su padre, su hombre
a la vez, para enamorarse de otros hombres sin permitir
que la dominen, pero hechizandolos. De liberarse y ser
ella misma, Unica, hermosa, bella y Diosa. Y se siente
asi. Con sus manos fragiles que toman sus pechos y los
acarician en toda su extension, poco a poco, lentamente,
como debe ser. Palmo a palmo va sintiendo, asi, el ardor
de su cuerpo, que se apresta a una nueva vida, a una
vida de esplendor que es su propia vida (Villanueva 56-61).
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La habilidad narrativa se nota en el manejo de la trama
que va en crescendo y el final resulta bien logrado:

Francisco Galedn Rivas llegé al pueblo después de cin-
co anos de ver la miseria en su punto. Traia la lengua
entumida de polvo y los ojos cerrados por el viento seco
que escupia el ambiente salvaje y flaco de Tuliman. Era
joven aun, sin rastros aparentes de la sifilis o el mal de
ojo que andaban tan tremendos por aquellos dias. Era
joven aun, era de piedra, casi nuevo, casi nada, el su-
dor de las cosas rechazaba las formas de los hombres
y se descascaraba para volverse otra vez polvo en el
polvo. Escupia flemas negras desde la traquea que
amenazaba con cerrarse de tierra y sus pasos venian
desde muy lejos, de alla en donde nunca pasé de ser
chalan de los dizque revolucionarios fieles a la patria,
sombrerudos, huarachudos, pobres eso si y también
violadores de mujeres ricas sorprendidas en la trampa
elegante de sus haciendas, saqueadores, glotones, hijos
de su rechingadamadre que casi le decian que limpiara
las armas con la lengua y nunca le habian dado permiso
de tener tan siquiera una de esas mujeres gleritas que
chillaban y chillaban entre el mar de huaraches, mantas
y manos prietas hasta llegar al catre oloroso a bestia
del general. Nunca, ni después de toda la tropa. Cabo
ensille el caballo, cabo lustre mi rifle, cabo a primera fila,
cabo qué pendejo es usted... pero nunca: cabo céjase
a esta vieja, pruebe este jamon de Virginia, buenos
dias. Aun era joven para conseguir algo de dignidad,
era tan joven que se daba el lujo de arrepentirse por
haberse ido hace cinco afios con las tropas del general
Pedro Garcia a matar ricos por ser ricos y por hacer
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mas pobres a los pobres. Le faltaba el brazo izquierdo
y tenia la pistola y el traje del general que se habia
robado antes de salir huyendo cuando la tropa dormia.

Cuando abrio la puerta no lo reconocid, el rango lucia
limpio en el pecho, las carrilleras cruzaban sin balas el
torso de aquel hombre de polvo que decia con voz ronca
y cansada: hermana, he vuelto. Y ella lo habia abrazado,
fija en su manga sin brazo, llorando, diciendo has vuelto,
preguntando por que.

—Se comieron mi alazan con todo vy silla y yo logré
salvarme trepandome a un guamuchil.

—Ella es mi hija Maria. Y él le clavé los ojos en los se-
nos, en la rosada blusa de la que emergia la belleza more-
na del cuello, el 6valo coronado por un chongo azabache,
los ojos profundos, amplios y negros, la pequefia nariz
y los labios que sonreian desde hacia dieciséis afos.

—Mi sobrina Maria, como ha crecido la condenada.

—Va a comprar velas, orita viene.

—¢Coémo, ella solita? No, yo la acompafio, sirve que
respiro aire nocturno y sin polvora, faltaba mas.

—Esta bueno, hermanito, porque ya se la andan que-
riendo robar (Rueda 9-10).

[...] Cuando me fui a la guerra me trataron peor que
a un burro, perdi el brazo en una batalla y me dijeron
que qué pendejo era, por eso me escapé y llegué a mi
pueblo y me cobré todos mis deseos malditos. Pero no
fui yo, fue culpa de dios, todo ha sido su culpa, hasta esta
confesién, no es su culpa mi instinto, pero €l es el que
me pone las mujeres en frente, la falta de mi brazo si es
su culpa y esa gente de afuera también, ya que me deje

en paz[...] (11).
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El silencio se agrandaba cuando las volutas de tu cigarrg
ascendian hasta el techo, pequefias frases de una sjp.
taxis incandescente. Suspirabas girando el rostro hacig
el biombo.

—¢En quién estas pensando?- Intenté hurgar en ty
corazon.

—Tengo marejadas sentimentales, nada mas.

Lloraste. Nos sujetamos con el pretexto de mitigar e|
frio. Finalmente, yo también sufri marejadas emocionales,
Y los cantos de las aves, la vocinglera de los autos, e|
ajetreo de los otros vecinos eran el signo de la rutina que
siempre temimos compartir. Los pasos descendian porla
escalera en tanto que mis manos trataban de memorizar,
y lo hicieron, los lunares de tu espalda; tu peinado perdia
elegancia entre las almohadas. Cerraba los ojos para oir
tu respiracion agitada, galopante aun la siento. Imaginaba
la brisa tenue de los bosques en otofio, el crujido de las
hojas y la voz del viento ronroneando mi nombre cuando
entraba, totalmente, en ti. Eras un bosque, arboles es-
pléndidos que no le tenian miedo a la muerte. Aqui estas.
Mis manos sujetan tu pecho suave [...]

Estoy en la estancia de una ruptura, algo amargo sube
hasta mi boca, aprieto la mandibula: respiro profundo.
Cuento mentalmente: uno, due, tre, quattro, cinque... Me
levanto de la silla. Quiero callarla, hundirla en otros mun-
dos, lejos del mio. Con el pulgar de mi diestra froto sus
labios vaginales. Abre las piernas, comienza levemente
a empuijar la cadera. Mis dedos acarician el vello negro,
la carne rosada. Lamo su talon, los dedos de su pie, uno
a uno; mi lengua se familiariza con los pezones erguidos,
duros. Y la serpiente, minutos después, toca mi mejilla.
Breves jadeos opacan la invitacién al baile que Bowie
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snuncia con tanto candor. Asciendo hasta colmar los
. hombros, el cuello, de besos. Con pequefios mordiscos
me apropio del I6bulo de la oreja. Jalo su cabello suave.
. Hundo mi dedo en sus entrafias. Mi presente busca des-
' ésperadamente tu voz, tu olor, tu presencia. Al cerrar los
.~ pjos estas conmigo.

- —Entra, pequefio. jEntral —Sujeta mi espalda y me
‘acomodo encima del fantasma con los ojos cerrados.
. Utilizo sus piernas para remar. Navego.

—Piensa en el mar, en cuerpos de agua tocandote, en
la suavidad de la espuma. Soy de agua, dime que soy de
| agua —sugiero en su oido.

- Navego con las velas desplegadas

Permanezco junto a ella, sin tocarla; escucho su respi-
racion, veo como el sol bafa de rojo los vitrales. Observo
el techo, siento la presencia voluminosa de sus nalgas

r; ..] (Vite 79-80).

2l indigena es tema de varios escritores, idealizandolo,

mo en un momento se hizo en el indigenismo, como
forma de conservar la memoria de los pueblos. Esto

3 comprensible considerando que el Estado cuenta
1 una amplia poblacion indigena:

Al
1

~ YO NO SE NADA DE ESO. Yo soy muy pobre, y la mera verda
- es que asi como ando vestido, con estas garras y zapatos
- viejos, le da desconfianza a cualquiera y lo hacen pensar
" que uno es de mala vida, pero no es cierto, sefior. Yo
trabajo, y si ando como ando, es porque soy muy pobre y
apenas gano pa’ mal comer. Ademas el maistro Silvestre
~ me dijo que 'ora que se compre ropa, me va a dar varios
‘repelitos. Yo, sefor, ni borracho, ni vicioso. Si acaso de
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cuando en cuando me echo mi litro de tequila 0 mezcg
y hay muere, porque soy gente de trabajo, y jamas mé
anda agarrando la polecia por andar en broncas, Nnomas
‘ora y ha de ser por pura equivocacién, o como ustedes
dicen: “por puras aclaraciones”.

Mi jefe muri6 aplastado por un cochino camién sa-
liendo de la cantina. Y pa’ ser justos, el chofer, aunque
huy6 por miedo, no tuvo la culpa, pues mi jefe estaba rete
tomado, y como quien dice, él solito se buscé la muerte.
Pobrecito de mi jefe, ojala que Dios lo haya perdonado, ya
se habia vuelto muy vicioso y muy pegalén con nosotros:
por eso cuando nos avisaron que el camion lo maté, y que;
lo tenian en el hospital, hasta senti como un descanso.

Después mi 'ama se metié a trabajar de gata a un
sanatorio, o como le dicen ahi “afanadora”; pobrecita,
siempre se la pasaba lavando caca, miados, harta san-
gre y sacando cubetas con desperdicios de las salas de
operaciones. Nuestra choza de la colonia nos fue arre-
batada por un influyentazo, decia él. Desde entonces mi
jefa duerme en el sanatorio, y con mucha razén dice que
es como si la hubieran metido a la carcel o a su tumba...
pero sin descansar, porque trabaja como mula, y pienso
que a la mejor por eso tiene tantas ganas de morirse. Yo
siempre que puedo, me quedo a dormir en las obras, y si
no hay modo, busco la manera de acomodarme debajo
de los puestos de los amigos del mercado, y ahi fue mero
donde ustedes me agarraron.

Eso es lo que soy sefior, y le pido que me perdone,
pero usté me lo pregunté. A lo mejor pensaba que tan
chavo ya soy un sinvergiienza, pero no, sefior. Si no lo
cree, que llamen al maistro Silvestre y le pregunten, o a
cualquier testigo de los que me conocen: ellos le pueden
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_decir que soy gente honrada, y que jamas ando en los
“malos pasos, en ninguna cochina rateria. Por favor, por
. su mamacita linda, ya déjeme salir libre, porque si no,
voy a perder mi chamba y me llevo la gran amolada, o a

. la mejor se muere mi jefa sin estar yo presente (Catalan
- 30-31).

El uso continuo de dialogos propicia que los textos
gan un tempo rapido, existe el uso de un lenguaje
oquial. En otros casos, el mondlogo ocupa el espacio
sin dejar de lado la agilidad de la trama:

~ Nadie lo vio y todos sefialaron la Hummer negra sin pla-
~ cas que ninguno advirti6 y unos miraron aunque hicieron
 como si no y sin embargo los conocieron cuando después
~ de abatir a un cristiano —ignoro si realmente lo fuera— se
~ treparon a su vehiculo despuesito del acto de aligerarle
un peine de Kalashnikov al hombre transparente que
nadie noté aunque yo si pero siento por dentro que no 'y
en esa ceguera andamos incluyendo a la ley que ve y se
hace pendeja al no darse cuenta de lo que todos vieron
incluyéndome a mi pero si la ley es ciega yo también no
sea que me pase lo mismo que al reportero muerto por
un policia oaxaquefio y el mundo cambie y la Hummer
negra sea la auriga del angel que vino a someter al hom-
bre y todo sea parejo y al verlos cruzar la esquina nadie
sepa quién tripula esa nave negra de vidrios negros
de donde bajan hombres negros con lentes del mismo
color y armas negras como el rastro de negra sangre
que dejan para que todos los veamos sin very al final
o principio de una crénica periodistica nadie sepa por
dénde diablos jalaron entre la gente comin y corriente

o

-
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qye sigue apostandole al bingo y comiendo cebollag
fritas sin que nadie sepa si es que esto de saber es
algo importante quién fue el hombre que recogieron los
fampleados de la morgue el dia en que por un asuntg
ignorado iz6 sus velas por el rumbo equivocado y llegué
justo en el momento preciso al lugar donde los hombres
de la Hummer hicieron accionar sus armas y mataron a
un pobre hombre como yo que tratd de saber quién es y
por'qué a partir de ese dia no sabe donde esta y si aln
esta vivo o anda perdido dentro de si mismo y huye de
ese instante con rumbo desconocido [...]

‘ Al separarse de su esposo le vino a la mente el dia del
primer beso y el primer acoston en el motel de regreso
de la chamba y las visitas a su casa y esa monserga de
conocer a la familia y al padre que peleé6 en la guerra de
Afganistan y regresé hablando palabras inconmensura-
bles en arabe y con los ojos desorbitados que se la pasa
bebiendo ron en el traspatio sin decir nada en realidad y
tener que soportar su lejano aliento a borracho de todos
los dias o el besuqueo de silabas con la suegra melosa
e indecente puta que se atreve a darle consejos para la
negra noche de los enamorados [...]

El amoroso antes de dejarla en buenas manos cons-
truye un puente invisible que cruza con los pasos de
sus labios hasta su boca y le planta un beso frugal por
el sabor a medicamentos y abluciones previas al trance
por el que habra de pasar porque una cirugia estética es
una verdadera necesidad pero nadie se imagina lo que
cu‘.sestan y como quedan después de la operacion yo no
diria que casi monstruosa sino que el bisturi del doctor
hace una verdadera transubstanciacion esotérica y en
vez de una mujer blanca de cabello rubio ondulado hoy
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tengo frente a mi a una papa recién sacada de la tierra
por el trato hecho con el doctor previo a la cita con ella
y aunque podria negarlo s6lo espero con infinita alegria

~que no vaya a quedar mejor que antes porque ese hijo

de puta con el que me engafia va a llevarse una menuda

'_ sorpresa cuando se vean en el hotel Kalinda entre la 33
_yla autopista 69 donde desde hace dos afios la espera

a la misma hora en el mismo cuarto y ella mi esposa
o la que ha dejado de ser al menos fisicamente no la

. reconozca y salga horrorizado del cuarto y no vuelva

nunca (Alanis 94,156).

Si afios atras se utilizaba la descripcion como uno de

principales componentes del relato, ahora su inten-

6n ha cambiado, pero sigue tenlendo |mportanc.|a y

".- sta narrativa es muy vivida, cargada de emotividad.
'En autores como Antolin Orozco la descripcion esta
'llena de poesia, sus cuentos estan impregnados de
ella, ocupando un papel tan importante que la tematica

Diciembre se alejo entre polvaredas amargas y espe-
jismos azules, llevandose su pecado original envuelto
en sabanas transparentes de tiempo comprimido y los
deseos sin cumplirse de hombres angustiados y mujeres
ocurrentes que lo vieron partir con su equipaje remenda-
do, sin remordimientos. Se introdujo bruscamente en el
espacio vacio de aquellas horas serenas, de los minutos

. inquietos, de los dias luminosos y de las noches sinfin...

Dejo espigas llenas, huellas imborrables, gusanos ham-
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brientos, crepusculos dormidos, chiquillos hechizados y
flores en agonia.

Galopando en potros misteriosos llegaron los dias de
enero al pueblo de chozas aromaticas, de rios desapa-
recidos y de parotas calladas extendidas al sol. Entraron
por el oriente cuando un relampago imaginario les abrié
la puerta. Traian alforjas de diferentes tamaros llenas
de esperanzas y amarguras, que repartirian a todos los
habitantes de las aldeas escondidas entre mezquites
jorobados de flores ftristes y el follaje de cueramos in-
ofensivos (Orozco 53).

Los narradores se presentan en primera y en tercera
persona, varias veces denotan una omnipresencia y
omnisciencia; la perspectiva subjetiva abunda en los
relatos. La influencia de autores consagrados se perci-
be, como cuando Roberto Ramirez Bravo y Baloy Mayo
escriben y nos hacen recordar a Juan Rulfo:

Yo lo maté, padre. No me habia hecho nada. No viold a
mi mujer ni asesiné a mis hermanos, ni tiré mi troje, ni
incendié mi pueblo. Como le digo, no me habia hecho
nada. Decirle que fueron érdenes no seria exacto. Si nos
mandaron a acabar con los guerrilleros, si nos autoriza-
ron a violar a las nifias, a las casadas y a las ancianas,
pero yo no lo maté por eso. Lo que a mi me pasé fue
mas grande. Era el diablo el que hablaba y actuaba por
mi. Era sélo un gusto, quizas un miedo. ; Cémo decirle?
Hasta ese momento yo pensaba o sentia o imaginaba
que aquel hombre era s6lo un indio, y esa palabra para
mi, en ese instante, era s6lo como un nimero, como un
mufieco, pero nunca como una persona.

a8
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Y el muerto, aquél fue un muerto mio nada mas, pa-
dre. Sélo mio. Por gusto, o quiza por miedo. ¢ Que si me
arrepiento? Tal vez, no sé. Era un indio como todos los
demas. Lo encontramos en una casita de barro, sentado
en la mitad de aquel cuarto oloroso a tierra. No hablé ni
cuando le rompimos los dientes, ni cuando se los rompi
yo solo, porque aunque lo cuento en plural, nadie me
acompanoé en aquel hallazgo. Estaba sentado en el sue-
lo, con las rodillas dobladas, rodeadas por sus manos
toscas. Vestia de blanco y parecia un pajaro a punto de
alzar el vuelo, quizas una paloma asustada. Era un viejo,
indudablemente, pero no podria saberse si tenia cien o
quinientos afios. S6lo me miraba. Sus ojos eran inexpre-
sivos, pero terribles por la ausencia de rencor que habia
en ellos; terribles porque aunque lo pateara y aunque le
pegara con mi arma no dejaban de mirarme; terribles por-
que callaban lo que hubieran querido gritarme. Sus ojos
me taladraban, padre, era aquella vision un grito pesado
porgue no se oia, pero entraba por mis cuencas, estallaba
en mi cerebro y desnudaba lo poco que me quedaba de
emociones, arrojandome al miedo, arrojandome a una mal-
dita condenacién sin sentido. Le pegué hasta cansarme, y
cuando senti su mirada fria le descerrajé un balazo entre
las cejas para callar ese delirio, pero los ojos de plato del
muerto seguian mirandome. Entonces grité: “jYa callate,
ya callate!”. Entonces me revolqué por aquel piso de tie-
rra roja y mis compafieros pensaron que deliraba debido
a la herida en el dedo. Y yo gritaba, y me arrancaba los
cabellos y no podia apagar esos ojos que estaban aden-
tro de mi. Por eso lo maté, padre. Por eso lo maté. Hace
tres dias ya, o un mes, o un afio, no sé bien. Sélo sé que
desde entonces aquel indio me persigue. Lo he vuelto a
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ver en las laderas, en el hospital, en el depésito donde
fueron llevados los cadaveres de los soldados para que
no se descompusieran; lo veo en el espejo, siempre en
cuclillas, siempre como queriendo levantar el vuelo, con
una mirada que es una pregunta, que lo mismo es una
condenacion o un perddn; lo veo con esa baba que le
salia de la boca ante los primeros golpes, y con la sangre
que se le revento en los ojos por el balazo pero que no le
apag6 aquellos dos circulos de pescado que tenia junto
a la nariz (“Soldado” 87-89).

Esta solo, piensa y mira solamente. De vez en cuando,
muy de vez en cuando, endereza la espalda y pasea la
mirada en torno suyo. Pero no hay mucho que ver. Sabe
lo que hay aqui: polvo, cucarachas, tela de arafa, dos
viejos botes, herramientas de pesca, viejas y podridas,
recuerdo de los tiempos cuando estaba pertrechada la
embarcacion familiar. Levanta pacientemente un brazo
y se lleva las manos a las sienes en actitud de pensar:
no entiendo, carajo, y se queda con la vista fija ante si,
contemplando el cuadro apoyado sobre la pared de ta-
blaje. Lo ha colocado en diferentes posiciones, a varias
distancias, volteado cabeza abajo y puesto a la mejor luz
del dia. En vano. Baja el brazo, flexiona el cuerpo para
erguirse, deja la silla donde ha estado sentado y va a
tomar otro angulo todavia sin exasperar. Ahora un poco
adusto: “Arte por el arte”, lee el slogan al pie del lienzo.
Pero eso no le dice mayor cosa. Esta parado dandose
palmaditas en la cadera y con el indice derecho sefiala
un punto determinado, y piensa: parece el trazo de un
muro medio derruido, al estilo del Partenén, flanqueado
por palmeras que agitan el aire, cielo de color violeta y
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fondo de un verde tardemar... jJoder!, qué derroche de
imaginacion (Mayo 16).

[...] Baja la mirada, sintiendo el peso de un complejo
de culpa, y piensa: qué esta pasando, quiere abrir, qué
pasa, y escucha que el vecino va avanzando dentro del
cobertizo, escucha que el vecino patea tierra, y la tierra
arenosa salta en pequenas rachas; mejor me voy a casa,
no puedo quedarme parado aqui, ni sentado, no puedo
dejar que el vecino me vea ahora, pero el cuadro tendra
que quedar aqui solo. Se ha sentado, pero inmediata-
mente después se levanta, coge una cachucha descolo-
rida de un gancho que se mete como sea en la cabeza
y sale. Comienza a tomar el camino, sube la pendiente,
desde el altozano vuelve la vista y piensa: alla esta el
cobertizo y el cuadro dentro, mejor no volteo ahora, me
estara mirando ahora el vecino, habra sido una tonteria
de repente, comprar un cuadro?, y el vecino, ¢ no estara
ahi el vecino? Me habré equivocado de repente, ¢ por qué
tendria que entrar? Camina y después de andar unos
pasos se detiene, pero no vuelve la vista, piensa: no creo
que el vecino haya visto el cuadro, sera por tanto pensar
el asunto, maldito asunto; ay, mi madre, la vieja estara
esperandome para darme de comer, y retoma la marcha
con la cara en direccion a su casa, y piensa: ya no estoy
tan joven, por supuesto, pero todavia puedo cargar con
un cuadro, tampoco tengo tanta dificultad para respirar,
va bien esto, estoy derechito como poste de telégrafo, a
pesar de los afos [...] (17).

[...] Sus ojos tropiezan con la figura del vecino apa-
rado en mitad del zaguan, y piensa: ahora que yo dejé el
cuadro alla en el cobertizo, pero como habia supuesto, no
va, porque... no entiendo, no debi comprario. El vecino
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tiene el cuadro entre sus manos, un poco recargado so-
bre el pecho. Con cierto disimulo, él mira a uno y otro, y
piensa: ahora si... lo supuse pues, deberia haber cavado
un hoyo y alli enterrarlo, ese maldito cuadro, confeccio-
nado por un pobre diablo borracho o toxicomano, qué sé
yo. Ahora pone sus ojos en la cara del vecino, y piensa:
carajo, no tenia que haberse molestado trayéndolo hasta
aqui, espero que no esté ofendido, vecino, debi cargar-
lo... le interroga con los ojos y, el otro, con una mirada
parece decirle: este cuadro del demonio no vale para
nada. Levanta los brazos y lo deja caer contra el suelo
donde estalla el marco en varios pedazos. Una astilla
se va a hincar en la carne de su pie derecho, sangra,
siente un gran dolor, y piensa: no sé, todo esto ha sido
tan confuso, tan inesperado, como un suefio desastroso.
Es una suerte de final de pesadilla, ve como una noche
negra empieza a engullir la figura del vecino hasta que
desaparece... Pero al momento olvida el incidente, sin
concederle un pensamiento (18).

Han dejado atras el regionalismo, y el estudio profe-
sional se deja sentir. En otros escritos, el juego de la
narracioén activa la trama y propicia que los narradores
se diversifiquen para rebasar los limites de la omnis-
ciencia: aparecen narradores con una mirada objetiva
y una perspectiva que se adecua a los personajes:

Por eso Atalo Francisco no se dio cuenta de los cambios
producidos en su casa. No vio el reacomodo de las ca-
mas, ni el patio limpio, ni los trastos de cocina lavados y
ordenados, ni se pregunté de dénde salio la carne para
desayunar, ni quién hizo el almuerzo; no percibio el aroma
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de las plantas recién regadas, ni escucho el mondlogo
del nifio con sus juguetes, ni sinti6 la nueva suavidad de
las sabanas y el colchén bien sacudido. Aunque siempre
los tuvo enfrente, al abrir los ojos en la medianoche no
descubrio los otros ojos insomnes, luminosos, que, desde
la otra cama melliza, alertas y sin movimientos, lo estaban
observando.

Ameé tu boca cuando dijo mi nombre. Cuando nombro
las cosas sencillas de este mundo y cuando pidid mise-
ricordia para los desamparados; cuando se alzo en la
protesta y cuando defendié lo para todos indefendible,
entonces yo amé tu boca.

Amé tus labios grandes, sensuales y tiernos; amé el
sudor convertido en perlas minusculas abajo de tu nariz
en las tardes calurosas, y el calor que antecede la cépula
de nuestras dos bocas besandose.

Alicia fue de las primeras en presentir los cambios
cuando vio que en la casa de madera ubicada junto al
arroyo viejo llegaron las mariposas y los conejos empe-
zaron a multiplicarse. Primero habia sido algo como un
rumor, un hecho insélito sobre el cual le era dificil articular
una explicacion, pues no es lo mas comun ver salir a
los conejitos debajo de las piedras como si existiera un
manantial de orejones.

Después quedo6 maravillada ante la inexplicable mul-
tiplicacién de los animales que brotan de madrugada por
los huecos de la tierra y del muro de piedra seca, y se
iban corriendo por el arroyo, lejos, hasta perderse entre
los patios vecinos, o bien se quedaban en la misma casa,
domesticados de nacimiento. Las mariposas llegaron una
tarde como una nube y se estacionaron en el tamarindo
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del patio, desde donde hacian tronar sus alas con la rever-
beracion del sol (Ramirez Las pausas concretas, 33).
“Tume hablabas de tu papa como de alguien maravi-
lloso que te cuid6 de nifia, te dio su amor y su proteccion
y te ensefié a mirar el mundo. Pero yo, mama, ;a quién
puedo nombrar con esas cuatro letras magicas para que
me dé su mano? ;A quién puedo decirle papa cuando
tenga miedo, quién me ensefara las cosas buenas y las
malas de esta vida? Tu me cuentas de mi abuelo, me ha-
blas de cuando te llevaba por los montes donde creciste
y los perros se te iban encima, como él te levantaba y te
apretaba en sus brazos y te decia: ‘no tiembles, no te va
a pasar nada, aqui esta tu padre para cuidarte’. ;Y el mio,
mamita, donde esta, donde esta mi papa para cuidarme?
¢ Doénde esta para decirle que yo también tengo miedo
y que sin conocerlo lo extrafio, y lo necesito, y quiero
jugar con él, subirme en su espalda y me ensefie a ser
un hombre y a jugar las culebrinas y a pelearme con
los otros nifios? ;Por qué yo no soy un nifio como los
demas, con un padre y madre, con regafios y abrazos,
en lugar de silencios y de olvido? T4 me has dicho que
papa murid un poco antes de nacer yo, de muerte fea,
ahogado en un rio, sin nadie para encontrar su cuerpo ni
volver a verlo, y en el fondo asi lo siento: es como si no
se hubiera muerto, como si sélo se hubiera ido, como si
solamente nos hubiera dejado a ti y a mi en la orfandad.
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la tranquilidad de las familias. En el atrio de la iglesia, un
hombre asesind a su hermano y luego se tiré desde el
campanario, pero sélo consiguio romperse los pies y ser
encarcelado. Un periédico de Acapulco publicd una extra-
na fotografia donde una nube de pajaros negros acompa-
fiaba al féretro del muerto en un sepelio lleno de niebla.
En una casita del rumbo de la laguna, una puerquita que
hasta entonces habia sido feliz compafiia de unos nifios
dio a luz a un ser mitad gato y mitad marrano (39).

—iEs la literariedad! —dijo, casi grit6, Agripino.

Mas bien gritd, casi dijo. El golpe del pufio sobre la
mesa de lamina estuvo a punto de tirar las demas cer-
vezas.

—ijLa literatura debe trascender al mero testimonio, a
la funcién descriptiva del discurso, es decir, a la realidad
de lo contado, pues reducir el discurso narrativo a la
mera historia es quitarle mucho de su riqueza literarial
—agrego.

Junto a él, como todas las noches de los sabados,
estaban Anastacia, Humberto, Ludovico el arabe, Gre-
gorio, Citlalli y Rutilio San Andrés, a quienes llamabamos
entonces, unos con afecto y otros con una expresiéon no
exenta de sorna, los santones de |a literatura en Acapulco.
Otros no habian asistido al taller y unos mas se habian
retirado (42).

Estamos ante una idea de nacionalidad forjada a través
de la vida diaria, con la violencia como un eje impor-
tante que define la trama y el lenguaje, acompanada
de técnicas narrativas que agilizan la historia y que dan
cuenta de un trabajo profesional. Los narradores se
han perfeccionado y el regionalismo ha sido superado.

¢Donde esta mi papa, mamacita?' " (48).

El pueblo, loco ya desde los primeros cuentos,
no encontro la forma de responder los primeros cuen-
tos, no encontré la forma de responder a los fenémenos
desconocidos. Conejitos, mariposas, niebla, borrachos
y dementes por todas partes, terminaron por desquiciar
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Podemos decir que nuestra literatura comparte temag
y estilos con la del territorio nacional:

“Robar a los padres no es realmente robar”, piensa el joven
Alex Rocha, ya decidido a cometer el acto delictivo, “sino
adelantar en parte la herencia que a los hijos les corres-
ponde; no se trata, pues, de un robo, sino de un anticipo”,
Las manos no le tiemblan: tiene la certeza de que no sera
descubierto. Su paso es firme, como el del ladréon que
conoce palmo a palmo el lugar en el que ha de efectuar
su fechoria. Y, en efecto, asi es: ningun sitio conoce mejor
que esa casa, testigo de sus primeras angustias y complice
de su primer y ultimo latrocinio.

Sabe que a esa hora la servidumbre se ha retirado
al area que le corresponde; sabe que sélo faltan veinte
o treinta minutos para que su padre regrese del club.
Veinte minutos en que, si quisiera, podria contribuir en
mucho a la ruina de la familia (intuye que no es cierto,
que deben tener mas dinero aparte de las joyas, la casa y
los ingresos de su padre, aungue nunca se haya tomado
la molestia de averiguarlo). Sabe que en veinte minutos
puede empezar a construir una pequeia fortuna; y, sin
embargo, jcuan lejos de eso estan sus intenciones! Lo
unico que pretende es sobrevivir, satisfacer su hambre
y (¢por qué no?) algunos caprichos. Esta en su pleno
derecho, sigue repitiéndose mientras asciende la desco-
munal escalera y penetra en la espaciosa y confortable
recamara de |la autora de sus dias.

Abre las puertas del ordenado closet sin que se pro-
duzca el mas leve rechinido. Ahi esta el cofrecillo, cuya
llave no tarda en encontrar entre un frasco de perfume y
una bombonera que contiene objetos de menor valia. Lo
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abre y de pronto la duda se apodera de su alma: los ojos

de su madre lo miran fija y escrutadoramente desde el
retrato engarzado en un fino pendiente. Con filtro difusor

- vemos el brillo que despiden las joyas de incalculable
~ valor. “Nada de cartesianismos en este momento”, se
- dice, “el buen golpista debe ignorar la filosofia.

Sus manos entran en cuadro y se apoderan de todo el
contenido: varios pares de aretes, collares, prendedores
y anillos.

Después, lo que sucede posteriormente a los grandes
y pequefios hurtos: la huida apresurada y temerosa del
ladrén, la culpabilidad de los criminales que lo obliga a
voltear constantemente hacia el lugar de los hechos para
ver si alguien llega o lo sigue. Nadie. Apresura aun mas
su paso cadencioso hasta doblar en la esquina. Luego,
corre hasta la avenida mas préxima, donde aborda un taxi.
Respira libremente: ha conseguido comprar un poco de
libertad y felicidad para él y el detective Axel Romero, el
del estilo barroco y ojos azul afiil (Zapata “Melodrama’”,
3y4).

Sin duda habia recibido un buen obsequio por su gradua-
cion de secundaria: un vistoso reloj. Y eso porque a ultima
hora se habia animado a decirle a su vecino que fuera
su padrino y lo acompafiara en la ceremonia. Y, a pesar
de que se iba de viaje al dia siguiente, habia aceptado
con facilidad. Tal vez porque no se habia podido negar o
simplemente porque lo apreciaba; aunque detestaba los
compromisos sociales.

Cuando fue por su regalo le dio un chocolate con
el que empez6 a sentir que se le entumian los labios
y comenzé a adormecerse: “Sirve para anestesiar con
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rapidez”, alcanz6 a oir. Cuando abrié los ojos tenia g
reloj puesto. “Este no es un reloj cualquiera, muchacho.
Cambiara tu vida, ya lo veras; dejaras ese desorden en g|
que vives; te convertiras en alguien eficiente. A este relgj
no necesitas cuidarlo, mas bien él se hara cargo de ti".
Sonrid, pens6 que a su vecino le comenzaba a patinar:
vivia como podia y, por sélo saber la hora, no veia en qué
cambiaria su existencia. Siempre le habia insistido en
que los fines de semana, cuando no iba a la escuela, se
levantara a la misma hora y se fuera al taller. Y aunque le
gustaba aprender, no por eso se iba a levantar temprano,
sobre todo si se desvelaba por estar con los amigos o por
salir con la novia. No era algo a lo que estuviera dispuesto
a renunciar; ademas, pensaba que por las mafianas no
habia mejor ejercicio que dormir, siquiera un par de horas
mas (Solis “Caballos desbocados”, 72-73).

[...] Después de ésa su primera parranda autorizada
se habia dormido con el reloj puesto. Todavia amodorra-
do, traté de quitarselo, pero no supo cémo hacerlo; no le
habia preguntado de qué manera destrabarlo, aunque,
jquién pregunta cosas tan obvias? Se extrai6 de ha-
berse despertado a las seis de la mafiana, se asomo por
la ventana, vio que su vecino estaba acarreando cosas
a su vehiculo. Se saludaron con un gesto. Después de
darse un bafio sali6 a ayudarle. Su padrino le dio una
palmada en el hombro: “Vaya, esta surtiendo efecto ese
reloj, lastima que no me hicieras caso antes”. Le preguntd
como quitarselo. “Vamos, si te lo pones y te lo quitas tan
prematuramente no te dara resultado. Debes tenerlo el
tiempo suficiente para que se integre a ti; deja pasar si-
quiera unos dias. Para quitarlo sélo tienes que pensar en
ello, es receptivo a los pensamientos. Ademas no pesa Yy
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no le afecta el agua ni el jabén; tampoco te hace ningun
estorbo, 40 si?”.

Acabaron de subir las cosas a la camioneta y se des-
pidieron con un fuerte abrazo. Viajaria fuera del pais; con
su camper se podia instalar en cualquier parte. Quedo en
llamarle. Abri6 la ventanilla para decirle que no le moviera
nada al reloj: “Ya esta programado y podrias alterar su
sistema y cambiar su ciclo”.

Curiosamente ese dia sinti6 hambre a las tres de la
tarde, la hora de la comida segin su vecino. A él en oca-
siones le daba hambre temprano; otras veces, la comida y
la cena se le juntaban; no tenia un horario para comer. Fue
a visitar un rato a su chica y pronto se despidio; saludoé a
sus amigos de lejos. Arreglé su cuarto, cend y a las diez
de la noche sintio suefio. Al otro dia volvio a despertar a
las seis de la mafiana. Penso si no se habia sugestionado
con lo que le habia dicho el inventor sobre el dichoso reloj.
Intentd volver a la cama, pero su cuerpo le pedia actividad.
Se bafié y, ante la sorpresa de su madre, se acomidio
con hacer arreglos en la casa. Sus amigos pasaron por
él, le reclamaron el que no les hablara el dia anterior y lo
invitaron a una fiesta por la tarde. Se justificé diciéndoles
que necesitaba buscar otro trabajo. Los muchachos se
fueron disgustados con él. Ese dia no visitd a su novia.
Asi pasaron algunas semanas. El consiguié empleo en
una carpinteria a la que asistia muy temprano y por las
tardes leia, preparandose para el examen de admision de
la preparatoria. Se habia alejado de sus amigos y de su
novia. Su madre le preguntaba si se sentia bien, pues lo
notaba muy cambiado. Antes era bromista y despreocupa-
do. Ahora parecia estar constantemente ocupado y solo.
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Era como si otra personalidad angustiada por administrar
bien su tiempo lo suplantara (74-75).

[...] Nuevamente inici6 su meditacion: se visualizd
libre. Le dio vueltas a la perilla esta vez hacia la izquierda,
tratando de encontrar la clave secreta que lo liberara de|
reloj, hasta que sus dedos se cansaron de manipular,
De pronto su cuerpo se convulsiond, sintié que la ropa le
apretaba, le parecio que su cuerpo alcanzaba su maximo
desarrollo. Le crecié el cabello, le brotaron bigotes v le
crecio la barba; intent6 regresar la perilla del reloj, pero
not6 que ésta habia enloquecido y seguia girando hacia
la izquierda. Su piel se volvié seca, flacida y comenzaron
a aparecerle arrugas; su cabeza se llené de canas, el
corazoén se le acelerd, sus dedos no lograban detener
la prisa por llegar a su fin. Quiso regresar a esos dias
despreocupados de amigos y de novia, pero todo era
vértigo; el reloj y su corazon eran caballos desbocados
que corrian sin control (76-77).

Existen temas variados en la narrativa guerrerense.
Entre ellos esté la politica. Se trata de una politica en-
marcada en la poesia. También se habla de denuncia
al mostrar la manera de ejercerse. Las muertes oca-
sionadas por las ideas politicas siguen suscitandose.
Pero también esta presente la otra cara de la moneda
cuando se describen escenas que estan proximas a la
realidad, como sucede en el cuento “Puerto light” de
Maria de los Angeles Manzano:

Habia regresado hecho un hombre de treinta afios, con

ansias de poder y decidido a todo. En los ultimos afos
solo habia venido de vacaciones con la famiiia, pero sus
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ojos estaban puestos en la gran capital, en su circulo
de amigos, en sus grandes planes. La bahia de Santa
Lucia le parecia estrecha, chiquita, con esa pequefez
que soélo existe cuando se tiene juventud y una ambicion
desmesurada (Poetas y narradores 10).

[...] Su proclividad a lo exquisito fue lo que mas lo alejo
de su familia y de su puerto; ahora si lo podia decir con
todas sus palabras, su puerto. Augusto, en silencio, avan-
z6 al balcon mientras la brisa le evocaba las palabras de
su amigo; esa brisa que seco el sudor de su frente, como
cuando jugaba fitbol en la playa, y ahora como entonces
sudaba a mares. Record6 una a una las palabras de Ce-
ledonio Salas recorriéndolo como un tropel de flamas, de
bolas calientes que juntaron su pasado con el porvenir en
un presente tan de repente. Augusto seguia sudando, tal
vez con el mismo sudor de una infancia en el tropico, con
el mismo sudor que cuando restableci6 el orden a punta
de balazos y tuvo que levantar actas falsas y desaparecer
cuerpos de jovenes estupidos que asi porque si se dejaron
matar por una babosada. Ese sudor que antecedio a la
noche en que reconocio en el cuerpo del otro el término
de su busqueda interna y el desembarco en una tierra
cuyas texturas, formas, valles, prominencias, cafiadas,
climas, no se parecen a la tierra que le ensefiaron desde
chiquito (13).

El sonido de celulares, de guardias que corren a pasos
gigantes, de perros que ladran anunciando que ya no iria
a la reunioén con el presidente, porque ese mismo dia, al
salir de su oficina, basté un zumbido, una nota musical
mal puesta, una sombra con ojos, manos, calor, piel, que
se acerco al automoévil que él mismo conducia jubiloso.
Terminaba el suefio que tuvo su madre cuando se acerco
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al balcon de la casa desde donde se veia el resplandor de
la bahia, semejante a aquél en que camin6 por la playa
mientras recordaba el calor de Mercedes.

Era otro calor, un calor frio, helado, inmévil. Un calor
que paralizaba sus manos, su cuerpo, su cabeza atra-
vesada por la bala; un calor que atravesaba su columna
ensangrentada, y un calor que le mantenia los ojos des-
mesuradamente abiertos como quien contempla la huida,
las alarmas de la Cruz Roja, el timbre de los celulares, los
gritos aterradores de los testigos, los pasos asustados de
los curiosos y el ruidoso mundo de alla afuera (14).

Otro ejemplo es el que proporciona Andrés Acosta en
“Desarrollo sustentable™:

Estabamos a punto de entrar en el primer mundo, cosa de
dos o tres afios, segun observo el presidente de la Repu-
blica; tan sélo hacia falta resolver algunos presupuestos
sin los cuales no se puede pertenecer a él.

Lo principal era combatir a la delincuencia, porque
ninguna nacién que sea considerada en verdad del primer
mundo debia tener indicadores de criminalidad tan altos.
El gobierno comenzé por lo palmario, y las aprehensiones
se propagaron en las ciudades principales, en particular la
capital del pais; cualquiera lo recuerda, las estadisticas se
abatieron en pocos meses: fue sencillo organizar redadas
en los barrios dificiles y obtener presas suficientes para
comprobar la lucha contra el crimen (5).

[...] El gobierno decidi6 expropiar los terrenos circun-
dantes a las carceles para recorrer las bardas, y las fami-
lias afectadas por la medida emigraron, en su mayoria, a
zonas rurales; de esa manera el entorno penitenciario se
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duplico y el territorio de los de afuera sufrié un menoscabo
que se consider6é microscopico dentro del contexto de la
enorme ciudad (6).

[...] La propuesta de nuestro lado surgi6: “yo lo que
creo es que el tumor creci6 demasiado, le permitimos
que se convirtiera en un monstruo, y si me preguntan qué
se debe hacer en estos casos, la respuesta es de lo mas
sencilla: extirparlo antes de que acabe con el organismo del
cual vive a sus anchas”, asegurd un funcionario publico.

Aungque hubo consenso general y la resolucién para
extirpar el tumor, utilizando cualquier medio, una cirugia
pacifica 0 una amputacién intransigente, la fortuna gir6
antes de que pudiésemos hacer algo: llegaron los tiempos
en que los de afuera tuvimos que implorar recursos a los
de adentro. Ellos contaban con las presas para generar
energia, con campos para sembrar, y nunca antes los
bienes de la nacién rindieron lo suficiente para que a
nadie le faltara energia eléctrica o alimento.

Como en una especie de juego de monopolio, y cuan-
do ya fue tarde, nos percatamos de que habiamos perdido
la partida. Las piezas principales habian pasado a manos
que las aprovecharon mejor. Dejamos pasar de largo las
segundas intenciones biologicas de lo que pensabamos
un organismo primitivo. Los términos afuera y adentro ya
no tenian el mismo sentido.

Hoy en dia aln no pertenecemos al primer mundo; Y,
la céarcel, ahora la habitamos nosotros. Muchos hemos
pensado emigrar para el otro lado, pero alla no admiten
a cualquiera [...] (9).

“Una perra brava” de Offir Damian Jaimes es un relato
con tematica netamente politica donde se hace pre-
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sente la violencia —tal y como lo podriamos imaginar—,
pues, como bien sabemos, las elecciones siempre des.
embocan en un ambiente tenso, lleno de anomalias, en
donde la unica afectada es la sociedad misma. En g
transcurso de la campania politica para elegir al nuevo
presidente municipal, ésta de pronto tiene un tono agre-
sivo. Ambos candidatos, Rubén y Tomas, hacen de todo
para acaparar el mayor numero de simpatizantes y asj
ganar la presidencia, sin mencionar las arbitrariedades
que estan dispuestos a cometer.

Durante las elecciones, una serie de altercados se
hace presente, pues en el preciso momento en que
éstas se efectan, se avisa que en uno de los pueblos
hay discrepancias, por lo que Nicolas, el protagonis-
ta, y demas funcionarios se trasladan a Tziringa, en
donde encuentran, justo en el centro de la cancha de
basquetbol, frente a la comisaria, un cuerpo tapado
con un rebozo y un charco de sangre a su lado. Esta,
sin duda, es la muestra mas clara de violencia que,
desafortunadamente, deriva en la muerte.

Se trataba de Javier, el representante de Tomas.
Infinidad de habladurias se hicieron presentes, como el
que esa manana habia llegado el muchacho a las siete
en punto y, cuando todavia estaba oscuro, se dirigi6 a
la comisaria a esperar, lugar al que llegé Tulio Carlos,
un barrendero municipal. Fue entonces que se hicieron
de palabras y éste lo maté a machetazos.

El joven maestro normalista que se encontraba
haciendo sus practicas en el pueblo y que habia sido
elegido como representante de casilla fue envuelto en
un pleito de borrachos, es lo que argumentaban los
adeptos politicos; sin embargo, Nicolas no evadia la
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yerdad: el joven se habia interesado por el proyecto
del candidato y su simpatia lo habia llevado a ese
tragico fin.

~ En este marco, la violencia es parte activa de la
estructura social; no es s6lo un instrumento o medio
de lucha, sino, sobre todo, un modo de conflicto, de
violencia, de muerte.

Tiene un narrador omnisciente que esta en tercera
persona y domina la totalidad de la narracion. Su co-
nocimiento de los hechos es total y absoluto. Sabe lo
que piensan y sienten los personajes, sus sentimientos,
sensaciones, intenciones, planes: “En el momento que
despertd, Nicolas sintio un fuerte ardor en los ojos. Unas
dos horas antes habia llegado a su casa, y desveladas
de dias anteriores cobraban sus honorarios en esa ma-
fiana”. Su lenguaje es coloquial, pues es la forma habitual
de expresion de la mayoria de los hablantes, se plasma

- tal y como brota, de manera natural y espontanea, como

el de la conversacion diaria:

Martin bajo la vista y hablo.

— Oye, Nicolas, estos cabron’s ya se tardaron.

— No sera la primera vez... ;Qué marca la convocatoria
para casos como éste? Contesté con cierta ironia.

— No... No marca nada. Hay que esperar. Hay que seguir
lo que marca la convocatoria, esperar a que se instalen
todas las casillas y comenzar a sesionar. Si hay pedo,
pues habra que ir y resolverlo. A todos nos conviene sacar

bien este [...] (15).

La tematica da cuenta de agresiones, injurias, politica,
arbitrariedades y violencia.
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Es un texto que esté lleno de descripciones, evoca
lugares y personas, tal es el caso de la etopeya, por

ejemplo:

Solo eran personas que disfrutaban la cercania al podery
sus principios eran lo que menos importaba. Se limitaban
a levantar la mano después de un acuerdo, propuesto
por el profesor Inocente. Se reducian a observarlo y a
asentir cuando él asentia, y a negar cuando él negaba,
sin gesto ni palabra alguna, s6lo moviendo la cabeza, y
ocasionalmente emitian algun pujido (15).

Asimismo, la topografia se hace presente al describir
lugares:

Tziringa, una comunidad alejada, sumida en la margi-
nacion y la miseria. Era el bastion de Rubén. Se des-
viaron por una vereda. Al llegar ya se encontraba ahi
Martin y toda la comisién. En el centro de la cancha
de basquetbol frente a la comisaria se encontraba un
cuerpo tapado con un rebozo y un charco de sangre a
su lado (16).

La narracion utiliza un tiempo lineal en el que la trama
principal ocurre en el lapso de un dia, relatando o bien
efectuandose cada acontecimiento de manera crono-
I6gica. Sin embargo, la historia dura una semana; ade-
mas, el cuento esté inserto en un espacio atemporal 0
incierto, es decir, en un pasado impreciso: una época
que no se puede determinar de manera exacta, solo el
tiempo, es decir, las horas:
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Con dificultad, tom6 su reloj con caratula de Micky Mouse
.y al ver la hora casi dio un salto de la cama; eran las
. siete y cuarto.
3 [...] En ese momento eran ya las diez de la mafana,
un coordinador electoral de casillas previamente nombra-
. do, paso a informar a la oficina que todas las mesas de
~ votacion estaban instaladas.
' [...] Una semana después, Tomas llamoé por teléfono
a Nicolas; le ofrecian la presidencia del partido y que
. pusiera a su antojo el consejo, las candidaturas de la
- sindicatura y la suplencia a la diputacion local, esta ultima
. para Nicolas.

os textos remiten a una vida cercana a las tradicio-
, a las creencias del pueblo guerrerense, como las
storias “La tigra”, de Angeles Manzano, y Al abrigo
viento de Victoria Enriquez, donde la magia y la
echiceria, arraigadas en los pueblos costeros, han
ejado su impronta en los seres que los habitan, como
‘hablar del tono o de la sombra que acompafa a los
dividuos cuando nacen, aseverando que cada quien
ne los suyos:

~ Dicen que cuando naci6, sus parientes la sacaron de no-
- che a un cruce de camino, donde estuvieron esperando

* aque pasara un animal, hasta que se arrimoé un tigre y la
lamio: ése fue su tono, tono de tigre tendria a partir de esa
hora. En la ceniza dej6 la huella de su garra (Manzano
. “Latigra”, 15).

- Hasta que por fin, un dia, llegé Ocho Temblor Cabeza
~ Rapada, y con él venia una nifia muy bella que habia

107



SILVIA GUADALUPE ALARCON SANCHEZ

tomado como tributo en uno de tantos pueblos que habia
sometido a su ira y a su poder; ese pueblo se llamaba
La tierra de nadie. Hija de rey, |la joven princesa no sabia
hacer nada, no tenia defectos y no tenia virtudes, y todas
las tardes al ponerse el sol lloraba por su pueblo perdido y,
chupandose el pulgar, pedia que le trajeran a su mama.

Pronto, las otras nueras se llenaron de envidia al
ver que Ocho Temblor no habia aportado nada con la
adquisicion de la joven princesa, y comenzaron a llenar-
le la cabeza de punzantes y venenosos pensamientos
a la suegra quien, para consolar a la princesita, se la
pasaba inventando atoles, ya de calabaza tierna, ya de
frijol, de nixtamal martajado con ciruelas, o con frutilla
de guamuchil, y ya no les ayudaba en sus trabajos. Por
fin de tantos chismes, lograron el favor de su atencion y
asi juntas comenzaron a espiar a la nifia.

Una noche de luna llena la siguieron hasta un estan-
que y en un abrir y cerrar de ojos la perdieron de vista.
Sus lenguas llenas de mafias comenzaron a decir que la
nifia era una nahuala de malos poderes. Tal vez habrian
descubierto que aquella nifia tenia el poder de convertirse
en rana. Pero un dia de ésos, los maridos inquietados
por Ocho Temblor decidieron ir a buscar a un brujo, que
Ocho Temblor habia conocido en La tierra de nadie, y de
quien se decia que se sabia que tenia el poder de hacer
reverdecer las ramas secas y convertirlas en maiz. Y con
ese suefio de cosechar sin haber sembrado, tomaron
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del terrible Ocho Temblor Cabeza Rapada, que la ama-
ba tiernamente, sufria los desprecios de sus cufiadas.
La llamé Joé boo y entonces se le ocurrio hacer una
competencia entre las nueras a ver quién era capaz de
hacer la tortilla mas delgadita y mas sabrosa. Y les dijo
a sus nueras que le hicieran una tortilla delgadita como
el papel; la que lo lograra, recibiria una sorpresa. Por
mas esfuerzos que hicieron, las tortillas salian gruesas y
mazacotudas, quemadas de un lado, crudas por el otro.
Una noche la muchacha que era ranita le pidi6 a su varita
magica: jVarita, varita! jQue yo haga una tortillita como
un papel, muy delgadita!

Y asi aquella ranita convertida en una joven bonita
se levantd con las otras dos nueras, que eran la tuerta
y la manca, y se pusieron a hacer las tortillitas. La ranita
agarrd una bola de masa y empez6 a hacer su tortilla
delgadita, jdelgadita como un papel! Entonces la sefiora
su suegra la abrazé y le dijo que desde ese momento la
defenderia de las maledicencias de sus otras nueras, y
la joven princesa por fin tuvo un quehacer, y esperando
a los que se fueron, las cuatro fueron muy felices. Y en
las noches de luna aquella princesita sin reino siempre se
convertia en ranita y se sentaba en la orillita de cualquier
charco a cavilar sobre su suerte (Enriquez Al abrigo del
viento).

“El alma que venia a dejarle un real a su mujer”, de Mi-
guel Angel Gutiérrez Avila, es un relato que pertenece
a la tradicion oral.Cuenta que hace muchisimos afos
una mujer quedo viuda, y desde entonces el alma de
su esposo le pide permiso a Dios para visitarla; Dios
le concede hacerlo cada viernes y lunes. La primera

el camino de la tierra de los pajaros de mil colores y se
fueron a perder mas abajo, donde el gran bosque de los
venados se mete en la mar.

La suegra sintié compasion por la jovencita que cada
dia era mas bella, y que ya sin la proteccién y los mimos
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vez que viene a visitar a su mujer, ésta se espanta y
le pregunta la causa de tal acto; él le responde que
desde el mas alla ha contemplado que se encuentra
sola sin que nadie le ayude, por lo cual cada vez que
viene le trae un real para que se mantenga. Después
de haber ocurrido este primer encuentro, el alma se va
al lugar que Dios le ha concedido en el cielo, su mujer
va a confesarse con un cura, quien esta interesado
en conquistar a la viuda, y ella le comenta lo que ha
pasado con su difunto esposo; el cura, muy sorpren-
dido, le pide a la mujer que cuando venga otra vez el
alma de su esposo le pregunte que si es pecado vivir
con un primo; a la siguiente semana vuelve a venir el
alma de su esposo, le da un real y antes de que se
vaya la mujer le pregunta que si es pecado vivir con un
primo, el alma le responde que si pero que se puede,
otra vez la sefiora va a confesarse con el cura, éste le
pide la respuesta a la pregunta anterior, ella le contesta
que es pecado pero que se puede. Después de tanto
insistir, el alma de su esposo le da permiso a la sefiora
para andar con el cura, la mujer se va a vivir con éste,
pero después de un tiempo ella vive pasando miserias
y hambres, todo lo contrario de lo que le prometio el
cura, quien le ofrecié una vida llena de riquezas. Al final
el alma del difunto sigue asistiendo a ver a su esposa
sin que ella se dé cuenta, sintiendo pena pues la ha
visto hambrienta y llena de harapos.

Este género narrativo se mantiene vigente a través
de la oralidad, se puede considerar como un relato
porque posee los elementos esenciales: personajes,
introduccién, nudo y desenlace, espacio y narrador. Los
personajes de esta historia son el alma del difunto, la
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senoray el cura. Existe un narrador, que es omnisciente;
el tiempo gramatical de la narracion esta en presente,
en tanto que el de la historia esta en pasado; los espa-
cios son: la casa de la mujer viuda, el confesionario y
la calle. El lenguaje es el apropiado de la gente de la
Costa y presenta humorismo, por su tono y modo de
narrar. Los recursos estilisticos utilizados son el didlogo
y en menor parte la descripcion. Los personajes son
sencillos, la mujer se muestra como una mujer inocente
y a la vez infiel; el esposo, como un ser preocupado y
amante de su esposa. A partir del argumento, y aunque
no es cuento sino un “chilito”,! existe cierta critica hacia
la sociedad: el sacerdote no debe unirse con una mujer
y tener relaciones carnales, empero en el relato si su-
cede ese acto. Hace ridiculizar los malos actos con una
especie de ironia. La narracion es de autor andénimo.
La tematica es la mofa de la mujer, la fantasia, la
violacion de las leyes representada por el cura:

Dicen que habia un sefor que vivia con su mujer, y ese
sefior poco tiempo después murié y quedo sola su mujer.
Entonces su alma se fue ‘onta Dios y cuando su alma
llego, onta Dios dicen que le dijo:

—iDios mio, yo dejé una mujer y a esa mujer no hay
quien le dé, no hay quien la mantenga! {Solo yo la man-
tenia!, y usted ; por qué me mando traer?

! Se distingue por su extension y estructura. Su objetivo es hacer reir
al auditorio. Esta ligado a una estética de la brevedad. Por su forma se
asemeja a los cuentos sencillos. Los temas generales tratados son la

. tonteria, el engarfio o el adulterio. Cfr. Miguel Angel Gutiérrez Avila. Amate,
nim. 14. 1998, pp. 39-40.
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Entonces le dice Dios Nuestro Sefior:

—Mira, todos los vierne’ y los lune' tendras que ir g
visitar a tu mujer...

Le dio permiso todos los viernes y los lunes [...]

Pero en aquella ciudad habia unos curas, siete curas,
y esos curas, dicen, pretendian a la sefiora cuando iba
a laiglesia...

Asi es que se fue el alma y ella se metié con el
cura.

Asi es que penso estar bien y esta mal, porque esta
mas pobrecita que yo, y ahi esta, la vi antier en Cuaijj,
ahi esta en Cuaji [...]

Y entro por un callején

y salgo por otro,

para que me cuenten otro [...] (Gutierrez 35).

Otros escritores quieren dejar su huella biografica en el
papel, pero sin que ello conduzca a una biografia con
todo el valor de la palabra. El tono poético predomina
y se advierte una escritura de mujer muy marcada con
temas como la soledad, la necesidad de tener a alguien
cerca, una compaiiia, un amor que arrebata:

Me siento feliz de tenerte cerca. De sentirte tan dentro
como la sangre tibia. Te deseo ahora. No es que quiera
aprisionarte en las jaulas de un amor posesivo. Aveces te
necesito ya, de inmediato. Como una asmatica agonizante
que requiere oxigeno de urgencia. Ven, quiero entregarte
la fiebre de mi tiempo, ésta que habita aqui, justo aqui
dentro (Salinas “Profundo terciopelo”, 2).
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La memoria ocupa un lugar importante en las escritoras,
no importa que hayan nacido en épocas pasadas o que
sean contemporaneas, y asi observamos el recuento
de tiempos pasados transcurridos con la familia, lo
' cual constituye otro elemento denotativo de la escritura
femenina, que es parte de la cotidianidad:

Su imagen de esa noche quedé grabada en la memoria
de mama: “Me parece verla todavia con su vestido de
organza color rosa, adornado con liston de tonalidad mas
fuerte, una guirnalda de flores en su cabello castafo. Era
muy bonito, y vestida asi resaltaba su piel blanca y sus
ojos color miel (Solis “Los regalos”, 34).

Ami me gusta que llueva, porque nadie sale de sus casas.
Asi se acostumbra aqui en la isla, donde es muy raro el
llover, y solo en lo que llaman equipatas, en el invierno,
y en los huracanes del verano es que las plantas y los
. arboles renacen, crecen y crecen hacia arriba y hacia
abajo, como ahora, y los animales vuelven a tener ali-
mento suficiente. Pero a veces pueden pasar afos sin
*que caiga una gota de agua. El desierto que la rodea y
 laune con el mar es tan grande que puede llover en una
zona tres temporadas seguidas y en la otra seguir seco
diez afos. Asi es por ac4, a diferencia del pueblo de mis
- padres, que era todo verde, segun ellos, todo verde, y el
" tren era de los normales, de esos largos que van sacando
~ una gran columna de humo desde la locomotora, con sus
" rieles interminables, cruzando puentes de rios caudalosos
~ y grandes valles que son como jardines. No como aqui,
pues el tren era muy pequefio y apenas iba de los ultimos
tiros a la trituradora, entre cardones y cerros pelones la
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mayor parte del tiempo. Por eso me gusta que llueva,
porque reverdece todo y eso aliviana en la soledad.

Y como la gente no deja sus casas hay tiempo para
salir a deambular, a reconocer lugares, a pedir aventén
con mayor tranquilidad. Por cualquiera de las dos entra-
das el pueblo es bonito, no lo vamos a negar. Si se viene
desde el norte aparece de pronto, como un espejismo
en el desierto, luego de una curva de la carretera. Yo lo
he visto cuando vengo entre los pasajeros o sélo con el
conductor, casi sintiendo sus palpitaciones, y noto que
cambian de semblante al tener frente a si laimagen, como
enigmatica, como de cuento, como de leyenda como el
retrato de sepia de un pedazo de historia (Villanueva
88-89).

[...] Nosotros, los de ahora, que vivimos del puro
recuerdo pero que en todos estos afos de conviven-
cia en soledad hemos aprendido a conocernos, ya no
encontramos diferencias. Pero es la misma intemperie
del recuerdo la que nos carcome igual que a la torre de
ladrillos y al teatro y a las ruinas, asi como amenaza con
tirar el puente que une a las distintas secciones del pue-
blo, incluso a los tres panteones. Este puente es nuestro
lazo con la realidad, porque ahora somos uno solo. Si
se llegara a romper, como resultado del transitar de los
automoviles lujosos de los turistas, de sus autobuses,
entonces si estariamos bien muertos, y todavia mas si se
nos cae nuestra torre, que es como la estructura de esa
identidad de la que hablamos. Por eso vamos a proponer
a los comités que promueven el turismo gque salven, antes
que nada, nuestro puente y nuestra torre y con ello nos
protejan a nosotros (94-95).
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[...] Algunos ya hemos dado con rastros de ellas, de
las raices. Incluso, nos han abierto nuevas luces sobre
de ddénde vinimos, porque aqui nos dejaron, abandona-
dos, en este pueblo que hoy no tiene ni cien habitantes,
de los miles que llegé a tener. Pero como han pasado
tantos afios y nuestra basqueda no alcanza todavia el
éxito, con lo que nos ha llegado hasta ahora nos estamos
empezando a conformar. Y es que mientras mas pase el
tiempo nos convertiremos, finalmente, en polvo, en tierra
y luego en arboles, porque ese es el ciclo de la vida. Lo
poco, pues, que hemos avanzado, aun a costa de nues-
tra propia tranquilidad, nos hace reposar un poco. Y hay
casos, como el mio, en que las pistas descubiertas en
los libros, en los recuerdos, en las tumbas, en las cruces,
en el campo, en el ambiente de este pueblo de fantas-
mas son tan duras y tan fragiles, tan falsas y tan reales,
tan desafiantes y tan débiles, tan inverosimiles y crudas
que ya lastiman, duelen, estorban, a pesar del tiempo que
llevamos buscandolas (97).

Adiés y nunca, obra escrita por Victoria Enriquez, col-
mada de claroscuros, ahonda en una gesta nacional
que se matiza con la cotidianidad de una familia, de
un gremio, de una sociedad en conjunto. La novela
inicia describiendo el ambiente urbano de la ciudad de
Chilpancingo en los afios sesenta. Estructurada en diez
capitulos, cada uno de los cuales no son mas que una
remembranza aforada de Gisela, personaje ficcional
con un tinte real, quien es un narrador homodiegético
mas dentro del enfoque narrativo multiple, y es uno de
los varios protagonistas de la obra que resulta un alter
ego de la autora. La nifia Gisela narra sus vivencias en
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un entorno sumamente cadtico. Un poblado favorecido
por la cultura popular, pero estropeado por el gobierno
impopular.

Al ser una novela autobiografica, la autora muestra
su nacimiento, sus logros, sus fracasos, sus gustos
y demas cosas que ha vivido, encasiﬂéndo.lat asi en
un género literario que en gran medida se sitla en la
frontera entre la ficcion y la realidad. Y en efecto, una
vez que Gisela nos adentra a su mundo de manera
cronolégica, pasamos desde su divertida infancia hasta
su rebelde adolescencia y su inquieta juventud, etapas
que vive junto a su familia. De este modo, Gisela nos
lleva de la mano hacia lo que es su vida, nos hace saber
su pensar, su sentir y su actuar. Pronto nos entera!mos
de la solidez familiar que existe, del valor de amistad
del que no prescinde, pero sobre todo, del contexto
social que la enmarca.

Es el afio 1960 y el rock & roll invade las vidas de los
jovenes; constantes alusiones a estrellas del géne_rc: se
hacen presentes; peliculas del cine de oro mexicano
llegan a su postrimeria y dan paso a las grandes pro-
ducciones de Hollywood. En ese mismo periodo, Raul
Caballero Aburto llega a la gubernatura del estado de
Guerrero.

Es aqui donde una serie de hechos se deser_lcade-
nan. La joven Gisela, conocedora de datos musmafles,
cinematograficos y literarios, nos enmarca en una epo-
ca de movimiento, mientras sus padres, tios y demas
personalidades adultas nos encierran en una atn:nésfera
sociopolitica llena de abuso de autoridad, de tirania.

Asi, con mas de una historia y de una realidad efﬂ
tiempos distintos, se emprende un viaje a la memoria
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historica de Chilpancingo, en el estado de Guerrero. Una
historia manchada de sangre en la que la administraciéon
del gobernador fue caracterizada por holocaustos, por
la elevada designacion de cargos a sus familiares —en-
tre ellos su hermano, Enrique Caballero Aburto, quien
fungié como recaudador de rentas, por mencionar sélo
uno— y sobre todo, por la huelga de estudiantes, quie-
nes demandaron la autonomia de la recién formada
Universidad Auténoma de Guerrero y la desaparicion
de los poderes del Estado. De este modo, estudiantes,
maestros y el pueblo forman parte del eco de la guerra
sucia en Guerrero. Si, aquella huelga que culmind con
el asesinato de estudiantes el 30 de diciembre en la
plaza principal de Chilpancingo.

Con ello, fusionando descripciones cotidianas me-
diante el lenguaje de gran significacion apelativa no
sblo se describe a infinidad de personas recurriendo
a la prosopografia y la etopeya, enfocando su rostro,
dando nombres e incluso haciendo denuncias, sino
que de igual manera se recurre a la topografia, a la
descripcion de objetos y a procesos politico-sociales,
relativos al tiempo o a la época en que se realizan los
hechos.

De este modo, si atendemos al contenido de la
‘novela, se puede considerar como una obra costum-
brista y social y, de acuerdo con su realismo, podria
‘constituir un género hibrido entre la novela tradicional
Yy el testimonio, generando una novela testimonio que
al curso de la lectura se torna cronica de guerra, donde
la ciudad herida vio caer a jovenes estudiantes, a mu-
Jleres y civiles acribillados, donde los hechos superaron
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a la ficcion, haciéndolos reales. Y donde cada uno de
los personajes es portavoz y protagonista.

La novela presenta un sinfin de personajes impres-
cindibles. Los hay principales, secundarios, portavoces,
dinamicos e incidentales. Su tratamiento esta equilibra-
do, pues en su mayoria se convierten en protagonistas.
Todos se vuelven importantes: las nifias, Gisela, sus
padres, el sacerdote, las monjas, las tias, los novios, los
amigos de Gisela, los trabajadores, los estudiantes,
los militares, los politicos, los gobernantes, los maes-
tros, los vendedores, los profesionistas, las vecinas y
demas personalidades de la sociedad.

De esta manera, cada uno de ellos aporta cierta
perspectiva a la historia, lo cual genera que el enfoque
narrativo sea muiltiple, pues los personajes se refieren
a los mismos hechos, pero desde diferentes puntos de
vista, interpretandolos de distinta manera, combinando
varios de los tipos de relacion que tiene el narrador di-
rectamente con el relato y el recurso literario y expresivo
utilizado para contar la historia.

La autora emplea un lenguaje sencillo, propio del
pueblo guerrerense, que predomina en la novela.

Adiés y nunca, como una buena parte de la obradela
escritora, da cuenta de las costumbres del pueblo gue-
rrerense, en particular del chilpancinguefio. Se cuenta
con una cultura popular en donde los nifios cantan
canciones infantiles, las madres se dedican al hogary
los padres salen a trabajar. Asimismo, las sefioras amas
de casa van al mercado por las mafianas a comprar l0s
alimentos del dia, las abuelas usan sus blusas holga-
das sobre dos enaguas con puntas de organdi antes
de ponerse su falda y la gran mayoria de la poblacion
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es catolica. Los domingos por las mananas las familias
iban a misa de seis y luego al pozole a casa de algun
familiar o a alguna pozoleria, tal es el caso de Gisela,
quien lo describe de la siguiente forma:

En el portédn abierto ya habia mujeres con sus ollas para
llevar el guiso a sus casas. Se pasaba por un jardin hasta
los corredores donde estaban las mesas largas, con sus
bancas sin respaldo, sobre las mesas las cazuelitas con
los guisos, orégano, chile colorado, sal, limas agrias, chile
verde picado igual que la cebolla, y una botella con “To-
rito”, “amargo de naranja” o simplemente mezcal para
cortar la grasa (29).

De igual forma, eran ya costumbre las fiestas pueble-
rinas, generalmente las patronales, tal es el caso del
dia de San Agustin:

El dia de San Agustin fuimos todos con la tia Esperanza
acompanando al padre Agustin hasta Petaquillas, con
todos los barrios de Chilpancingo [...] caminando por
la carretera con flores, velas, cadenas de cempasuchil,
cohetes, cohetones, camaras marquesas [...] la gente de
Petaquillas esperaba al padre para festejarlo y él decia la
misa en honor del santo patron del pueblo (86).

Los bailes populares eran también aquello que por

~ caracter o propension se hacia mas tradicionalmente.

Una de las costumbres de los jovenes enamorados
era ir a cantar bajo la ventana de sus conquistas. El
Dia de Muertos solian poner un altar con los retratos
de los difuntos, flores y velas, un cuadro de la Virgen y
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copas con agua e infinidad de comida. Por ultimo, las
leyendas o relaciones de sucesos —que tienen mas de
tradicionales o maravillosos que de histéricos o verda-
deros— eran habituales en la época.

La descripcion, manifiesta a través de la represen-
tacion de personas, objetos, lugares o procesos, es
sumamente representativa. La atmésfera en la que
se mueven los actores es muy clara, los personajes
estan delineados de tal modo que se tiene cabal idea
de ellos. Se cuenta con una descripcién denotativa
que, ademas de ser objetiva, enumera con precision
los rasgos que definen lo escrito. Sin embargo, esta
descripcién choca un poco con la de tipo connotativo,
ya que la actitud personal del autor muestra los senti-
mientos o emociones que dicho objeto sugiere al sujeto
que describe.

Ahora bien, respecto a la topografia, es decir, la des-
cripcion de paisajes y lugares, se muestra el siguiente
ejemplo:

El sol calentaba la calle después del mediodia y la gente
se movia lenta entre los puestos con toldos de manta
sobre las banquetas. Algunas mujeres compraban mano-
seando las naranjas o la fruta para el ponche. Los hom-
bres hacian guardia o simplemente se paseaban dandole
vueltas al cerco de “los guachos”, como les llamaban a
los soldados (15).

Por su parte, la descripcion cronografica se hace notar

al referir el tiempo o la época en que se realiza un he-
cho, tal es el caso de la siguiente:
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La historia de mi primer amor fue una historia loca desde
el principio, porque Jimmy llevaba muerto cinco afios: el
trece de septiembre de 1955, que fue el dia en que
conduciendo su Porsche de aluminio por el cruce 466 y
41, en Cholme, Salinas de California, por no atropellar
a alguien, Jimmy se maté a las 17:45 horas. Yo estaba
cumpliendo once afios [...] (62).

El espacio en el que se desenvuelven los grupos hu-
manos en su interrelacion con el medio ambiente es
una construccion social. La novela se desarrolla en un
espacio real, es decir, en lugares auténticos e identi-
ficables. Los planos geograficos no van mas alla de
las avenidas de la ciudad de Chilpancingo, cada una
con sus respectivas insignias, algunas con puestos
de comida, otras con algunas ferreterias e infinidad de
negocios. Iglesias, plazuelas, carreteras, pueblos ale-
dafios, la alameda y la casa de algunos personajes,
en especial la de Gisela, son el plano predilecto de la
autora.

Desde un punto de vista histérico, el espacio geogra-
fico es acumulativo, en tanto posee las huellas de las
diferentes sociedades que lo organizaron en el proceso
historico. En este caso, un espacio importante es el
zo6calo de la ciudad, en el cual sucedieron los momen-
tos histéricos que enmarcaron el devenir del estado,
tal fue el caso de la toma de Chilpancingo, que ocurrié
durante el movimiento contra el gobernador Caballero
Aburto, y en la cual participaron estudiantes, maestros
y el pueblo. El espacio nos indica donde transcurre
la obra. De aqui la importancia, en el momento de la
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lectura del texto, de conocer los acontecimientos que
tuvieron lugar, a fin de conocer las ideas o postura del
escritor.

La novela maneja un tiempo lineal, es decir, esta
narrada de acuerdo con el transcurso natural del tiempo
y con escasa o0 ninguna accion paralela o secundaria;
la trama ordena los acontecimientos cronolégicamente.
Se parte de la nifiez de Gisela, pasando por las conse-
cuentes etapas vitales, matizandose con el movimiento
estudiantil y social que poco a poco va tomando forma
hasta acrecentarse y estallar en la toma de Chilpancin-
go, en un holocausto. “Todos vamos creciendo en este
viaje, viaje por la memoria histérica, por la cronica de
una masacre llevada a cabo en la ciudad de Chilpan-
cingo en 1960 [...]" (8).

De esta manera, el tiempo es el elemento de |a histo-
ria que comprende la duracion, la sucesion y el orden de
los acontecimientos. Un momento histérico identificado
con el lugar geografico en que se ambienta la accion.
Con esto, se puede jugar con los cambios espaciales y
de tiempo (hacia atras, hacia adelante) de la accién o,
por el contrario, mantenerla con pocas modificaciones,
dependiendo del ritmo que se quiere imprimir y la sen-
sacion que se pretende transmitir al lector. En tal caso,
son recurrentes los saltos hacia el pasado, la analepsis,
que se presenta a manera de flashback:

La historia de mi primer amor fue una historia loca desde
el principio, porque Jimmy llevaba muerto cinco afios: el
trece de septiembre de 1955, que fue el dia en que
conduciendo su Porsche de aluminio por el cruce 466 y
41, en Cholme, Salinas de California, por no atropellar
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a alguien, Jimmy se mato a las 17:45 horas. Yo estaba
cumpliendo once afios [...] (62).

Al abrigo del viento, de la escritora Victoria Enriquez, es
una historia que nos remonta al inicio de los tiempos,
en la cual se ha dado vida a antiguas costumbres pre-
hispanicas y donde también esta latente otro periodo:
la época medieval. Aqui se muestran costumbres que
pervivieron con la llegada de los esparioles a tierras
americanas. El imaginario espafol y el precolombino
se fusionan explicando como pudo haber sido la acul-
turacion en el siglo xvi. La novela hace referencia a
costumbres ancestrales del periodo virreinal, cuando
el destino de los hijos estaba marcado y definido de
acuerdo con codigos de honor y rigidas relaciones
patrimoniales provenientes de la Edad Media:

Habia llegado el momento de partir, de dejar la casa,
porque siendo marquesitos segundones, no nos tocaba
el marquesado. Mi padre habia hablado mucho sobre el
hecho de que Umber se encargaria de la casa y los
campos. José se encargaria de los padres en su vejez,
que irian a la casa de Narcea. Las hijas se casarian o se
irian al convento (94).

Es un monumento mitico de un pueblo y un tributo al
recuerdo de los primeros pobladores negros que fueron
traidos como esclavos a América y cuya importancia
traspasa las barreras del tiempo y del espacio enrique-
ciendo nuestro imaginario cultural. Y como en varias
novelas, en ésta existen historias de fantasia: “Pero
ninguno olvid6 el pueblo desaparecido de tejedoras,
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ni la noche del tianguis fantasmal, y el bulto del Sefior
Xipe, vestido con la piel del desollado Uno Ojo de Ser-
piente y los libros ocultos en la casa de piedra junto a
Duta Canu” (106).

Se trata de un hilvanamiento de historias que tejen
el amor, la muerte, el odio, las guerras, las transforma-
ciones magicas donde se mezclan datos histéricos y
ficcionales. Es la reconstruccion de varias vidas cuyos
seres estan marcados por estos sentimientos fruto del
recuerdo, aquello que hace de nosotros seres humanos.
También existe el humor, aun en trances dificiles, como
cuando el padre Felipe y los Zarate fueron atacados por
un tiburon: “De esa aventura sacaron algunas magulladu-
ras, casi se ahogo el padre Felipe, que no era muy dado
a los bafios y menos a los de mar [...]" (104).

Detras de la novela se nota una seria y profunda
investigacion sobre lo narrado: el uso de plantas, ve-
getacion, nombres propios y costumbres. Dentro de
la presentacion de tradiciones y costumbres se repre-
senta la tendencia del antiguo pueblo mexicano y de
otros pueblos mas: el uso de hierbas medicinales que
refuerza nuestra identidad: “De ese pueblo entre los
de cerro, salieron muy de mafiana porque Santoangel
anduvo buscando una hierba buena para los piquetes
de serpiente y malas arafias y una concha de la que se
sabia podia curar muchos males con su juju poderoso”
(128).

La autora maneja el arte de la narrativa haciendo uso
de retrospecciones, de descripciones nitidas llenas de
colorido y de detalles:
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Esas mujeres hacian grandes mantas de algodén blan-
co, de dos cémmatl de ancho cada una. Sitenian suerte
tal vez tendrian hojas de amate y el tinte rojo sangre de
tuna y el famoso azul maya traido de muy lejos que no era
otro que el azul turquesa, por el que pedirian dos bolsas
regulares de almendras de cacao, es decir demasiados

tomines (17).

Las referencias a lugares y a acontecimientos histéricos
son parte de la trama y asi reconocemos sitios como
Chilpanzingo o Acapulco, donde llegaba el Galedn de
Manila. Otra técnica narrativa es la circularidad en el
manejo del tema: en un inicio, los personajes que son la
sombra y la ranita detuvieron su acontecer para platicar
sobre como habian sido en sus vidas anteriores, dando
lugar al nacimiento de pueblos, a acontecimientos que,
aunque distantes de nuestro entorno actual, guardan
similitud con hechos humanos parecidos. Pensemos,
por ejemplo, en el Popol Vuh, que muestra datos sobre
el nacimiento de los mayas. El uso de ciertas palabras
es sugerente y ademas de su sonoridad, nos da cuenta
de nombres que pretenden ser descriptivos, por ejemplo:
“el agua que come”, “el viejo rio de las flores”, “el rio del
agua que quema”. En cuanto al lenguaje, la autora incor-
pora el uso de palabras en lenguas ya desaparecidas,
inventadas o desconocidas para nosotros, como el savi
y el mephaa.

En varias obras el amor es un sentimiento que mueve
los acontecimientos y en esta novela se presenta dentro
de una atmésfera magica. Los personajes estan envuel-
tos en ella y son capaces de emprender aventuras auda-
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ces, como el adentrarse en un bosque, en la selva o en
lugares reconditos, escondidos para los ojos humanos. La
autora va jugando con el destino y los personajes actuan
de acuerdo con el azar que la escritura les va deparando.
El tema del ingreso a un lugar recondito, practicamente
inexpugnable, ha estado presente en varias obras, como
en El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, donde, al
igual que en esta obra, el amor hacia una mujer hechiza
a un hombre haciendo que se olvide de su vida actual y
de los que han convivido con él; algo similar ocurre en
Rayuela, de Julio Cortazar, como ya sabemos.

La magia unida a la cotidianidad esta presente en la
novela, como cuando se habla del sefior llamado Santo-
angel, nombre simbolico del personaje que se dedica a
curar dolencias del cuerpo y del corazén, en la ficcion
recreada en los ambientes, en la descripcion geografica,
en la creacién de nombres con caracter poético: Seis
Venadito Mariposa Resplandeciente, lya Coo Sefior del
Dia Flor, Cuatro Flor Ave del Cielo, cuya cita son solo
algunos ejemplos de toda la prosa poética que encierra
esta novela de la autora.

La memoria tiene la misma fuerza de inspiracion
en los escritores, como en el caso de Federico Fierro
Santiago, quien en “La vereda” muestra los recuerdos
que los familiares han dejado como huella. En este autor
la descripcion del paisaje rural cobra importancia en el
texto, de la manera como lo hizo en sus antecesores:

Han pasado varios afios; alla arriba la vereda sigue donde
mismo, subiendo y bajando, pero mas subiendo que ba-
jando, perdiéndose entre matorrales y piedras, besando
al cielo a lo lejos, pero mis pies ya no la molestan, l0s
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zopilotes siguen dando vueltas y vueltas, hay veces con
las alas quietas y de repente agitandolas, pero ya no los
miro desde la cumbre, tampoco veo correr las codornices
por los matorrales [...] (117).

Algunos narradores escriben con audacia y su narra-

~ tiva responde al apresuramiento en el que viven. La

narrativa no respeta signos de puntuacion, de ahi que
esa idea de atropellamiento sea resultado de sucesos
que se agolpan. Esa es una caracteristica de Isaias
Alanis:

Nadie lo vio y todos sefalaron la Hummer negra sin pla-
cas que ninguno advirtié y unos miraron aunque hicieron
como si no y sin embargo los conocieron cuando después
de abatir a un cristiano —ignoro si realmente lo fuera— se
treparon a su vehiculo despuesito del acto de aligerarle
un peine de Kalashnikov al hombre transparente que
nadie noté aunque yo si pero siento por dentro que no y
en esa ceguera andamos incluyendo a la ley que ve y se
hace pendeja al no darse cuenta de lo que todos vieron
incluyéndome a mi pero si la ley es ciega yo también no
sea que me pase lo mismo que al reportero muerto por un
policia oaxaqueno y el mundo cambie y la Hummer negra
sea la auriga del angel que vino a someter al hombre y
todo sea parejo y al verlos cruzar la esquina nadie sepa
quién tripula esa nave negra de vidrios negros de donde
bajan hombres negros con lentes del mismo color y armas
negras como el rastro de negra sangre que dejan para
que todos los veamos sin ver y al final o principio de una
crénica periodistica nadie sepa por donde diablos jalaron
entre la gente comun y corriente que sigue apostandole
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al bingo y comiendo cebollas fritas sin que nadie sepa
si es que esto de saber es algo importante quién fue e|
hombre que recogieron los empleados de la morgue
el dia en que por un asunto ignorado iz6 sus velas por el
rumbo equivocado y llegué justo en el momento preciso
al lugar donde los hombres de la Hummer hicieron ac-
cionar sus armas y mataron a un pobre hombre como yo
que trat6 de saber quién es y por que a partir de ese dia
no sabe dénde esta y si aun esta vivo o anda perdido
dentro de si mismo y huye de ese instante con rumbo
desconocido (94).

Quienes mas se han acostumbrado a convivir con la
violencia son los periodistas. Es su palabra de todos los
dias. Esta profesion ha sido veta de diversas narraciones,
como la que surgio de Iris Garcia Cuevas en Alias, que
es una novela construida a base de didlogos fuertes
que reflejan la dureza de los mundos bajos donde la
corrupcion y los asesinatos estan a la orden del dia. La
escritura es mas periodistica que literaria; la trama y su
espectacularidad estan bien trabajadas; la autora utiliza
cambios de narrador y mantiene al lector en suspenso
por la trama tan &gil. Es un libro que puede leerse ra-
pidamente. El final es el que sorprende gratamente, no
es el que esperamos como lectores después de haber
empezado la lectura de la obra; la autora deja ver una
esperanza, una salida conveniente que difiere de la
realidad en la que vivimos:

Hace mas de dos meses te quedaste dormido. Cuando

despertaste no recordabas nada. Fue el hombre dé
las gafas oscuras quien lo dijo: Te llamas Roberto. Te
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apellidas Santos. Fuiste judicial. Estas detenido porque
mataste a un hombre.

Tenias miedo de volver a dormir. Estuviste en vigilia
la primera semana. El hombre de las gafas oscuras te
pasaba cigarros encendidos. Tu los apagabas en el dor-
so de tu mano. Ahuyentabas el suefio. Querias salvar lo
poco que sabias de ti mismo. Pero una enfermera se dio
cuenta. Empezaron a inyectarte sedantes por las noches.
Al principio opusiste resistencia. Llamaron a dos guardias
para sujetarte. El hombre de las gafas oscuras presencia-
ba tu lucha desde la ventanilla de la puerta. Sonreia.

La segunda semana te tuvieron drogado todo el tiem-
po. La imagen es difusa, pero persistente. Recuerdas al
hombre de las gafas oscuras de pie frente a tu cama.
Recuerdas sus palabras: Saliendo de aqui van a matar-
te. Ahora lo sabes: los recuerdos nuevos no se borran
facilmente.

El ruido de la puerta interrumpe tus cavilaciones. El
intendente entra al cuarto con la cabeza baja. Ta da los
buenos dias. Sacude los muebles lentamente. Se inquieta
cuando siente que lo miras. Se esmera entonces. Entra al
bafio. Lo observas desde el quicio de la puerta. Te fijas en
su baja estatura. Mas disminuida por el peso del fastidio
colgado de sus hombros. A pesar de la facha, calculas
que no tiene mas de treinta.

—¢ Llevas mucho tiempo en esto?

El temblor en la voz disipa tu intento de parecer ca-
sual.

—Mas o menos.

El intendente abandona su afan por sacar brillo a los
azulejos del piso. Retira el cubrebocas que ocultaba sus
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[...] Roberto Santos. Comandante de la policia Judicial
del estado de Guerrero, repites en voz alta, para ver si
ese nombre disipa el olvido que le encaj6 los dientes a
tu seso. No te es mas conocido que el de Ignacio Soto.
Intendente, escrito en el gafete que acabas de ponerte.
Qué pendejada es ésta de perder la memoria.

Sabes de ti s6lo lo que el hombre de las gafas oscuras
- ha querido decirte: Ahora si la cagaste, pinche Santos,

ya te habias largado con la lana, ¢;por qué tenias que
regresarte a matar al pendejo de Gélvez? No sabes
que dinero, no recuerdas el rostro del hombre que, dice,
mataste. El rostro. Si no tuviera el mio frente al espejo
tampoco seria capaz de recordarlo.
. No te hagas giiey. Te clavaste la lana de la venta
- de un decomiso grande de cocaina. Lo que le tocaba
- al procurador Mendiola y al mayor Dominguez. Ya casi
- te habias ido a la chingada sin que nadie te pusiera una
- mano encima, pero te regresaste. Galvez traia pistola.
- Tuviste suerte de que fuera mal tirador. Te hiri6, por eso
e agarraron. El mayor tenia ganas de dejarte morir.
Mendiola lo convencié de mantenerte vivo para que les
‘regreses el dinero. Ellos no son gente que deje asi las
cosas. Te van a matar, pinche Roberto (9-10).
[...] El hombre de las gafas oscuras no se ha movido
~ @e su sitio. Otro intendente avanza hacia ti. No espera tu
respuesta. Contintia su camino. T lo sigues. El elevador
- esta detras de las escaleras de emergencia. El intendente
“oprime el botén. Los nimeros se encienden en orden
descendente hasta llegar al cuatro. La puerta se abre.
—Pensé que yo era el tltimo. Me tardé mucho en ter-
Mminar esta area. Los ricos son todos unos cerdos. Eres

rasgos anifiados. Sus ojos inquieren la intencion de |3
platica.

—Debe ser pesado.

Calculas la fuerza de sus brazos. Es delgado; sin
embargo, si seria capaz de derribarte.

—No mucho, es mas bien aburrido.

Su tono suena un poco a confidencia.

—¢ Por qué no te dedicas a otra cosa?

Sabes qué hacer pero no te decides. El intendente
se levanta. Hasta ahora te das cuenta del pronunciado
movimiento de cadera que preside sus pasos, de la
afectacion casi femenina de su voz, del trazo azul que

delinea sus ojos. .
—Apenas tengo primaria. No me dan trabajo en otro

lado.

Esta parado frente a ti. Este seria el momento, pero
dudas.

—¢; Tienes familia?

El intendente muerde el lado izquierdo de su labio
inferior. Desliza su mirada por tu bata de enfermo. Te
sientes indefenso. _

—Como si no tuviera. Hace mucho no sé nada de ellos.
—se acerca con cautela, observando tus gestos.

Te sudan las manos. Lo sabes cuando cierras el pufio
y derribas al hombre con un golpe en la cara. Demasiado.
ruido: no tuvo tiempo de gritar, pero su cabeza golped.
contra el retrete. Lo tomas del cabello y estrellas su €
neo contra el piso. Demasiado ruido. Lo desvistes 00“
prisa. La camisa esta manchada de sangre. La enjuag
lo mejor posible en el lavabo. El jab6n se resbala de WS

manos y va a dar a sus pies (8-9).

130 131



SILVIA GUADALUPE ALARCON SANCHEZ

nuevo, ¢;verdad? ; Por eso estuviste a punto de cagarte?
¢ Porun pinche intendente retrasado? Respondes mono-
silabos. Las puertas del ascensor se cierran y el hombre
de las gafas oscuras se queda vigilando a un muerto
recién hecho.

—-¢Una fuga?

-, Cémo?

—Que si arreglaste un fuga; vienes todo empapado...

El espejo del elevador te permite verte por primera
vez de cuerpo entero, hasta ahora sientes la humedad
y el frio.

-Si, una fuga —quitas el cubrebocas y ves que en tu
reflejo se asoma una sonrisa.

La puerta del ascensor se abre en la planta baja para
demostrarte: El cuarto del hospital era tu unico mundo
conocido. Qué pendejada es ésta de perder la memoria,
te repites. La reflexion te amaga el paladar. Alguien quie-
re matarme. Este recuerdo basta para atizar el deseo
de huir. Pero no puedes salir del hospital ahora. Tienen
vigilada toda el area. El hombre de las gafas oscuras te
lo dijo. Debes esperar hasta la noche.

Sigues al intendente por salas y pasillos. Atraviesan un
jardin y llegan a un edificio mas pequefio. El se despide
para hacer su ruta. Tu le dices adi6s sin saber adénde ir.
Tu Unica certeza es que el miedo se anida en las incer-
tidumbres (11-12).

Los autores utilizan un lenguaje natural, incluso preten-

den simular el habla coloquial. Dotan a los escritos de
un frescor propio de la juventud:
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Nunca habiamos visto a Bonita tan radiante, sin maqui-
llaje, como el dia en que regres6 de Cuernavaca. Ella
gasté mucho dinero para que abandonara, de una vez
por todas, su adiccion a las drogas; tampoco escatimoé los
gastos para la fiesta de bienvenida. La fiesta la organiza-
ron Odilén y Zésima, a orillas del rio Papagayo. Recuerdo
que pusieron una mesa grande con varias fuentes de
frutas, jarras de jugos, aguas frescas. Todo era colorido
y natural. Nada de alcohol. Y de comer, habia recipientes
con ceviche, pescadillas, morritos, langostinos y atun en
salsa verde. Puros mariscos. Tragamos hasta mas no
poder (Dimayuga 17).

[...] El paseo comenz6 de lo mas padre. Nos bafia-
mos y buceamos en las Palmitas. Luego, el yate agarr6
camino hacia Puerto Marqués. Las montanas a los lejos
se veian azules, bellisimas. Rafa de Lorenzo se puso a
dibujarlas. Mientras La Cara de Perro nos contaba que
ella habia sido campeona durante tres afios consecutivos
por haber atravesado a nado la bahia, Panchi me dijo,
en voz baja: “Oye, mana, ¢,no se te hace raro que Bonita
vaya a cada rato a la camara? Mirala, mirala, otra vez va
bajando”. Al rato, vi que sali® y me acerqué a ella. ;Y qué
crees que voy viendo? jBonita tenia la nariz impregnada
de polvo! Le digo: “Oye, Bonita, no puede ser. Tanto dine-
ro que gastaste para que superaras tu adiccion y, mira,
ya volviste a las andadas. jSon fregaderas!” Bonita dijo,
sonriente: “Ay, Dora, no te saques de onda; no te saques
de onda por mi, Dora”. “jLimpiate la nariz, al menos!”,
le dije. ¢Pasas a creer? Ay, no, a mi me dio mucho co-
raje (20). [...] Decidimos regresar al malecén. Ya todos
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habiamos pisado tierra firme, salvo Bonita. Continuaba
en el yate. Regafaba con aspavientos al capitan y al
marinero; les decia: “;Por qué vergas nos regresaron
al malecén? ;Alguien me pregunté si yo queria regre-
sar? jNadie! jNomas nos manejan a su antojo, hijos de
puta! jSon unos manipuladores de mierda! ¢ Alguien me
preguntdé a mi? ;Verdad que no? jNadie me pregunté
nada, ojetes!” Panchi y yo ni nos despedimos de Bonita.
De Bulmaro Goring, si. ;Y qué crees que me dijo cuan-
do me despedi de él? “Estoy enamorado de esa mujer.
Bonita Malacén sera mia... Mia”. Lo puedes creer? Yo
tampoco. Qué horror.

Bonita se fue al departamento que compartia con Rafa
de Lorenzo en Costa Azul. De Lorenzo la siguid, pero
Bonita no le permitié entrar. Le arroj6 su ropa, chanclas
y lociones desde un cuarto piso. Las camisas volaban
como gaviotas gigantes.

Me prometi que jamas, pero jamas volveria a salir con
Bonita Malacén (21).

El lenguaje, como tal, avanza agil, dando la idea de
ser coloquial. La literatura actual se ha adentrado en
los ambitos de nuestra vida y la ha despojado de su
pretendida reverencia. La intenciéon de simular el ha-
bla, la vida diaria, es un elemento caracteristico de la
literatura guerrerense:

—Mi amiga Araceli es de esas gentes que siempre estan
enfermas. O dicen que estan enfermas, como la que us-
ted contd, mi estimada, la que se daba de alacranazos,
¢ verdad? Y también Araceli ha visto todo tipo de médicos:
se ha pasado media vida en los consultorios. Cuando no

134

REUNION DE NARRATIVA GUERRERENSE

tiene una cosa, tiene otra. Y sin embargo yo creo que esta
fregada nos va a enterrar a todos, porque se ve sanisima:
rozagante, chapeada, sin una arruga, jllena de vida! Tu
la ves y dices, como tia Adelita, “Arajo, Cucha, ;qué te
puede matar?” Con ella fue con la que empezamos a
decirnos “Cucha”; “Cucha para alla” y “Cucha para aca’”,
porque las dos hemos sido siempre muy comelonas, como
los cuches, ¢verdad? Y al fin y al cabo muy sanas, pero
ella siempre dice que esta enferma [...]

Como Araceli se aficion6 mucho a tomar medicinas,
naturalmente que llegé el dia en que ésta se comproé su
directorio de... ;como se llama? Una farmacopea, que
le dicen, ¢no?, donde vienen todos los medicamentos,
lo que te curan y lo que no, las contraindicaciones. Pues
ese libro la termind de enloguecer. Iba con el doctor, y le
decia el doctor: “Témese esto, otro y lo de mas alla”. Y
rapido corria a buscar en su farmacopea. Ah, pero antes
pagaba la consulta, pagaba una bolsa de medicinas en
la farmacia, y ya con la bolsa de medicinas se ponia a
ver el libro: “Esta no me la tomo porque tiene tal cosa;
ésta, tampoco, porque me va a hacer dafio”. Acababa
por no tomarse nada y guardando las medicinas en su
closet, que parece farmacia: ahi las tiene creo que hasta
clasificadas. Y si oia: “No, pues que fui con el doctor”,
“. Qué te recet6?” Ya le decias. Y ella “{Mmm! jNo te lo
tomes, Cucha, porque eso te va a matar! jTiene esto y
estoy estol, ja, ja, ja. Y ya te dejaba con la duda: no, pus,
¢para qué le busco?

Cuando Araceli va a ver al médico, llega con una
maleta llena de radiografias de todos los tamanos, y
con analisis y todo. Le llena al doctor el escritorio de
radiografias. Y no lo deja ni hablar: “Mire, doctor, que
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esto y que lo otro, y que quién sabe qué. ¢ Verdad, doctor,
que tengo esto? ;No seria bueno que tomara tal cosa?
Ella sola se diagnostica y se receta, y el doctor només
se queda de a seis. Y si le dice el médico: “No, usted
no tiene nada’”, “gracias, doctor”, y ya se viene: “Ta loco
ese doctor: dice que no tengo nada. jNo sirve!”, ja, ja,
ja. Los unicos doctores con sabiduria son los que la dan
por muerta, como un doctor que fue a ver cuando tuvo
un problema en la espalda, y que yo creo que la conocia,
porque nomas le daba cuerda. Le dijo el doctor: "Mejor
acostimbrese a su dolor, porque eso no se le va a quitar
nunca’. jLe fascind ese doctor! “jEse si sabe!”, dice ella.
“Mejor acostiumbrese a su dolor”, ¢no?

Araceli es de esas gentes que se checan cada afio,
eso cuando no tiene algo grave, segun ella. Se va a
México, se hace un chequeo de todo y ya se regresa
muy contenta. Dice: “es que siempre hay que estar al
tanto: saber qué tiene uno, en qué grado va uno’, dice,
“hay que familiarizarse con los hospitales y los analisis,
saber a lo que va uno, porque, oye, jde qué sirve que
llegas al hospital y te mueres del susto con tanto aparato
y tanta cosa?” Hasta folletos les reparte a sus amigos:
que este hospital es muy bueno, y que aqui te atienden
de todo lo relacionado con el rifién y que hasta te dan
facilidades y que no sé qué: hagan de cuenta que esta
promoviendo uno de esos departamentos de tiempo
compartido. jY los médicos enriqueciéndose a costa de
ellal Porque la Cucha Araceli se ha gastado fortunas
en consultas y tratamientos. Y claro que los médicos le
dan por su lado. Dice Araceli: “Uno me mando felicitar,
de plano. Me dijo que si hubiera mas personas como
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yo, no habria tanta gente muerta”, dice, “es que llevaba yo
todo bien ordenadito y todo...”

Fijense que hace mucho tiempo habia un doctor muy
famoso que, segun esto, te adelgazaba kilo por dia. El
hombre era de aqui de Acapulco, pero se habia ido a vivir
a Guadalajara, alla era donde daba las consultas.

Como en esa época habia un vuelo diario a Guadalaja-
ra, un vuelo directo, te podias ir en la mafiana temprano y
regresar en la tarde, nomas para ver al dichoso médico,
y ya dormir aqui en tu casa. El vuelo hacia cuarenta y cinco
minutos, creo. Entonces, un dia me dice Araceli: “Vamos,
Cucha, acompafame: yo te pago los gastos”. Como ésta
queria estrenarse un bikini tejido que se habia comprado
en Estados Unidos, tenia la obsesion de bajar de peso.

“Vamos, Cucha”, dice, “yo te pago todo”. Y como en
esa época yo no tenia trabajo, voy y la acompafio. Creo
que me acababa yo de casar.

Yo desde la entrada ya veia a la gente anormal en
ese consultorio: todos hablando, pero como pericos, asi
sin comas ni puntos, ni nada; asi seguidito: “pa-pa-pa-pa-
pa-pa-pa-pa’. Y la mirada perdida, ja, ja, ja. Te citaba él
temprano, para hacerte andlisis y todo, ¢ ves? Y todas las
de Acapulco llegaban juntas. Bien crudas. Y con el cigarro
apagéandolo antes de entrar al consultorio. El doctor les
decia “;,Fuman?” “No, doctor, uno que otro cigarrito”.

=Y el tufo, ¢ no?

—¢ Toman?

—-No, eso no, doctor: alla de vez en cuando, una copa
en alguna fiesta —y, dijeras tu, jy el tufo fuerte! Ja, ja.
Crudas llegaban éstas. Desmafnanadas.

Pero peor quedaban ya cuando venian de regreso,
¢verdad? En el aeropuerto, a la hora de la salida, alli
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me daba cuenta: extendian la mano, y se vaciaban el
monton de pastillas, jpero un montén! Se echaban de
veinte a veinticinco pastillas en una toma: con un conito
de agua se aventaban todas las pastillas, jpruap! “Si,
ya vamonos”, como si nada. Y yo atarantada nomas
de verlas. Todas andaban asi como guacamayas en el
aeropuerto. Y yo, como iba sin pastillas y sin nada, pues
andaba mas o menos normal. Me acercaba yo a platicar
con ellas, y luego decian: “Ay, ¢qué cosa tiene Nelly?”
Me veian rara. jPues si, todas estaban hasta la madre!
“Ay, a4, ;qué cosa tienes?”

—Bueno, ¢y si adelgazaron, adoradisima?

—Pues si, adelgazaron, pero quedaron bien trastorna-
das de la cabeza. jEsbeltisimas estaban! Todas de bikiniy
minifalda y ropa entallada. Todas luciendo los cuerpazos,
pero en los puros ojos les veias que andaban felices,
ino hombre!, para arriba y para abajo. Que se quedaran
sentadas un rato, jpara nada! Traian una actividad que
quién las aguantaba. Y Araceli entre ellas, ;eh? Creo
que hasta sus otras enfermedades se le olvidaron: jen-
cantada de la vida andaba la Cucha! (Zapata “Todo tipo
de médicos”, 30-33).
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Andrés Acosta
Nacié en Chilpancingo, Guerrero (1964). Ha publicado
varios textos entre los que se encuentran sus novelas:
El suefio de los cinocéfalos (UNAM, 1997), No volve-
ran los trenes (Fondo Editorial Tierra Adentro, 1998),
Doctor simulacro (Planeta/Joaquin Mortiz, 2005) y E/
complejo de Faeton (sM Ediciones, 2006); cuatro libros
de cuentos: Afuera estan gritando tu nombre (Gobier-
no de Sinaloa, 1991), Los signos remotisimos del dia
(Asociacién de Escritores de México, 1999), Solitarios
y podridos (Universidad Autonoma Benito Juarez de
Oaxaca, 2003) y Lavadora de culpas (Conaculta, 2005);
asi como Mérida, Cinco noches en La Habanay Broken
Telephone, en coautoria.

Fue primer finalista del Premio Nacional Una Vuelta
de Tuerca de novela negra, policiaca y de misterio.

139



SEMBLANZAS BIOGRAFICAS

Obtuvo la beca de Creacién Literaria para jovenes
creadores que otorga el Fondo Nacional para la Culturg
y las Artes (1998) y la de Creadores con Trayectoria
que otorga el Fondo Estatal para la Cultura y las Artes
de Guerrero (1999). Fue beneficiario del Programa de
Residencias Artisticas del Fonca en Colombia (Bogo-
ta, 2001), Canada (Banff, 2003) y Austria (Salzburgo,
2006). En 2002 y 2004 obtuvo la beca Artes por parte
del Instituto de Cultura de la Ciudad de México.

Ha impartido talleres y trabajado como jefe de
redaccion, guionista de television y jurado de varios
concursos en el pais. Algunos fragmentos de su obra
han sido traducidos al inglés, el aleman y griego. Sus
relatos han aparecido en distintas antologias nacionales
e internacionales.

Jorge Salvador Aguilar
Socidlogo y periodista originario de Zirandaro.

Salvador Isaias Alanis Trujillo

Escritor. Naci6 el 18 de marzo de 1949 en Jiutepec,
Morelos. De 1970 a 1980 imparti6 clases de Historia,
Filosofia y Literatura Hispanoamericana en la Univer-
sidad de Morelos, en la Femenina de Cuernavaca y en
la Nicolaita de Morelia.

Es cofundador del grupo de musica Huachichillas y
concertista de Canto Nuevo en universidades y plazas
populares; participé en las Tardes Culturales de Tlalte-
nango; es intérprete, recopilador y difusor de la musica
tradicional morelense y mexicana; ha compuesto mas
de cincuenta canciones. En 1990 trabajé para el go-
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bierno del estado de Morelos en actividades culturales
y de medios; en 1991 organizé el Primer Encuentro
de Trovadores de la zona del Zapatismo en el Museo

~ Nacional de Culturas Populares. Es miembro fundador

del Seminario Nuevo Consenso y asesor del Instituto
Guerrerense de la Cultura.

Escribi6 los ensayos “La lucha agraria en Morelos”,
“Tacticas y desarrollo de la guerrilla en Morelos”, “Las
luchas de resistencia campesina”, “Epigmenio Pizarro,
el jilguero de las altas montafias” y “La cancion mo-
relense”. Ha compilado tradiciones y leyendas de su
estado natal.

Colaboré en las revistas Barro Sury Amate. Publico,
en 1998, Don Juan Reynoso, un violinista de Tierra
Caliente, coeditado por el gobierno del estado y Cona-
culta. Domina el francés, inglés e italiano. Presenté en la
Casa Guerrerense de esta ciudad su mas reciente libro
titulado Con rumbo desconocido (Historia de chanes,
chanecas y tonos. El Arcén de las Mentiras).

Emiliano Aréstegui Manzano

Nacié en Chilpancingo, Guerrero (1982). Ha colaborado
en diversos talleres con Guillermo Samperio en el CNA,
asi como con Eusebio Ruvalcaba y Alberto Chimal en la
SOGEM. Estudié creacion literaria en la UACM y colabora
en la Compaiiia de Teatro Popular bajo la direccion de

Rodolfo Alcaraz.
Noé Blancas Blancas

Nacio6 el 10 de noviembre de 1972 en la comunidad de
San Juan Mina, municipio de Tlapehuala, Guerrrero.
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Es licenciado en Literatura Iberoamericana por |a
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Auté-
noma de Guerrero (UAG), en Chilpancingo, y maestro
en Letras Mexicanas por la Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad Nacional Autébnoma de México
(UNAMm). Estudia el doctorado en Ciencias del Lenguaje
en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de Ia
Benemerita Universidad Autonoma de Puebla (BUAP).

Ha sido becario del Fondo Estatal para la Cultura y
las Artes (FOECA) en el periodo 1998-1999, para la es-
critura del libro de cuentos A la sombra del sombrero, y
en el periodo 2005-2006 para la escritura de una novela
sobre la vida de Isaias Salmeron.

En 1992 obtuvo el Premio Estatal de Cuento Cuca
Massieu, convocado por el Instituto Guerrerense de la
Cultura (IGc), con el relato “Ruega por nosotros, Virgen
de las Grietas”, premio que compartié con José Gémez
Sandoval (Tixtla, 1953); en 1997, el Premio Estatal
de Cuento José Agustin, convocado por el Grupo In
Arsis-Movimiento por el Arte y el Consejo Coordinador
de Actividades Culturales de Acapulco (Concoaculta),
con “Necesitamos un policia”; y en 1998, el primer lu-
gar en el Concurso Estatal de Cuento del Gobierno del
Estado (hoy Premio Maria Luisa Ocampo), con “Tiempos
de secas”. También, en 2000, obtuvo el Premio Estatal
de Poesia Maria Luisa Ocampo, convocado por el IGC,
con el poema “Donde implora una sefial de su sefiora”.

Entre sus publicaciones se encuentran: “El apando
o la libertad sin esperanza”, en Ramirez Santacruz,
Francisco y Martin Oyata, El terreno de los dias. Ho-
menaje a José Revueltas, UNAM/BUAP, México, 2007.
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Por mis piedras (plaquette de poemas), editado por In
Arsis-Movimiento por el Arte y el Consejo Coordinador
de Actividades Culturales de Acapulco (Concoaculta),
octubre, 1997. Sus relatos se han publicado en diversas
antologias.

Fortunato Blancas Blancas

Naci6 el 3 de marzo de 1971 en San Juan Mina, Tla-
pehuala, Guerrero. Estudi6 la licenciatura en Literatura
Iberoamericana en la Escuela de Filosofia y Letras de
la Universidad Auténoma de Guerrero. Ha publicado
cuentos y textos periodisticos en E/ Sol de Chilpancin-
go, Controversia. Revista de Divulgacion'y Zona Cero.
Actualmente imparte clases de redaccion en el Colegio
de Bachilleres del estado.

Ismael Catalan Alarcén

Nacié en Chichihualco, cabecera del municipio Leo-
nardo Bravo. Es historiador. Ha sido director de Radio
Universidad Auténoma de Guerrero y Premio Estatal de
Periodismo en 1990 y 1995. Es articulista de diversas
revistas estatales y periodicos de la region.

Oscar Cortés Tapia
Naci6 en Chilpancingo, Guerrero (1960). En 1987 estu-
di6 la licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas
en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM a la vez
que daba clases de Literatura.

Sus primeros textos aparecen en la revista Punto de
Partida. Desde 1990 colabora en varios perioédicos
de la ciudad de México y en revistas nacionales y del
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extranjero. La revista Ruptures, de Quebec, publicé su
poema “Don Panchito”, el cual fue traducido al inglés,
franceés y portugués.

Entre 1996 y 1997 pertenecié al efimero colectivo
artistico El Erizo de Arquiloco, cuya propuesta es un
arte neoingenuo inspirado en la pintura naify la poesia
en bruto.

En 1998 obtiene la beca del Fondo Estatal para la
Cultura y las Artes de Guerrero en el rubro de Creador
con Trayectoria.

Entre los reconocimientos que ha obtenido destacan
el Premio Punto de Partida 1990 en Cuento, y el mis-
mo en 1992 en Poesia, asi como el Premio de Poesia
Gabriela Mistral 2000.

En 1998 publica el libro de cuentos intitulado Breve
espera, y en 1999 la antologia Su indtil servidor, Marga-
rito Ledesma (antologia minima de Leobino Zavala).

Cortés Tapia se inclina por la poesia. Entre sus libros
estan Voces como silencio (1995), Tierra de palabras
(1996), Cuaderno de iluminar ausencias (1997), La
misma pluma (1998), Elogio de El Santo y otros poemas
(2001) y Elogio de lo baladi (2004).

Zunaida Cuenca Figueroa

Nacié en la sierra guerrerense (1965). Es Profesora-
Investigadora de Tiempo Completo en la Universidad
Autonoma de Guerrero. Tiene la maestria en Letras
Latinoamericanas (2004) por la UNAM y el doctorado en
Literatura por el Centro de Investigacion y Docencia
en Humanidades del Estado de Morelos (CIDHEM).
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Es autora del libro La oralidad en dos textos latinoa-
mericanos: la radionovela (UAG/Sigla, 2007), coautora
de Ciencias sociales y humanas: lecturas desde el
sur de México (UAG, 2005), Palabras que cobran vida
(Secretaria de la Mujer del Gobierno del Estado de
Guerrero/Instituto Simone de Beauvoir, 2007), Litera-
tura y hermenéutica (UAG/Torres, 2010), Guerrero en
el contexto de las revoluciones en México (Fontama-
ra, 2010), asi como coordinadora del texto Ensayos
literarios: Primer Seminario de Titulacion en Literatura
Hispanoamericana (UAG, 2009).

Obtiene la beca Promep para estudios de maestria
en 2002 y es Perfil Promep en los siguientes periodos:
2005-2008, 2008-2011 y 2011-2014. Ha sido ponente
en eventos nacionales e internacionales. Desarrolla
investigacion en las areas de oralidad y literatura lati-
noamericana. Es miembro del Consejo de Acreditacion
de Programas Educativos en Humanidades (Coape-
hum).

Offir Damian Jaimes

Nace el 26 de abril de 1971 en Tlapehuala, Guerre-
ro. Obtuvo el Premio Estatal de Cuento Maria Luisa
Ocampo en 2001. En 1998 publicé En la plazuela de
una Ciudad Polvo, en donde retine poemas, epistolas
y cuentos cortos. Su obra “Una Perra Brava” fue publi-
cada en El Sury Hojas de Amate.

Escribe la columna “Perspectiva Ciudadana” y arti-
culos diversos en el periodico El Despertar del Sur de
Arcelia, Guerrero. Sus textos han sido incluidos en las
antologias En la margen del Sur y Memorial de otros
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dias, ambas de la Coleccion Arroyo Grande, recopiladas
por Agripino Hernandez Avelar.

Es reconocido en su tierra como gestor social y
politico de nueva generacion con dotes de oratoria.
Ha participado en concursos estatales y regionales de
oratoria. En 1997 obtuvo el primer lugar en el concurso
regional que organizo la Secretaria de la Juventud del
Estado de Guerrero en Ciudad Altamirano. Se dedica
también a la promocién cultural en el municipio de Tla-
pehuala y en la region de la Tierra Caliente.

Es miembro de la Asociacion de Escritores de la
Tierra Caliente la Cultura es Vida, de la que es vice-
presidente. Ha participado con trabajos literarios en
encuentros de escritores y recitales poéticos realizados
en los municipios de Teloloapan, San Miguel Totolapan,
Tlalchapa, Coyuca de Catalan, Tlapehuala, Arcelia, y en
Huetamo de Nunez, Michoacan. También es miembro
del Taller Cultural Coyoacan (Tlapehuala, Guerrero).

En 2001 le fue entregado el Reconocimiento al
Merito Cultural por el Movimiento Cultural de la Tierra
Caliente A. C.

José Dimayuga

Naci6é en Tierra Colorada, Guerrero (1960). Estudio
Filosofia en la UNAM. Con su obra Afectuosamente, su
comadre, obtuvo en 1992 una mencién en el VI Concur-
so Internacional de Obras Teatrales del Tercer Mundo,
convocado por el Centro Venezolano del ITI-UNESCO,
asi como el Premio Nacional de Dramaturgia que con-
voca la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn. Tiene
publicada la novela ;Y qué fue de Bonita Malacon? y
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Circo de tres pistas en coautoria con Luis Zapata y José
Joaquin Blanco. Es miembro del Sistema Nacional de
Creadores.

Orquidea Don Juan
Guerrerense. Ganadora del Certamen Estatal de Lite-
ratura 2007 Ignacio Manuel Altamirano.

Maria Victoria Enriquez Cabrera

Nacio en México D.F., el 14 de agosto de 1945. La ma-
yor parte de su vida ha radicado en Chilpancingo. Entre
su obra inédita tiene una novela: Desorden Publico, un
libro de cuentos y un poemario: Agua que suefia.

En 1975 publica cuento en la revista El nuevo mal del
siglo, editada por Juan Guillermo Lépez, Luis Zapata,
Arturo C. Rojas y Manuel Ballesteros, en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM.

Particip6é como colaboradora literaria en las paginas
de la Revista de la UAG, en julio y noviembre de 1988
con “Apuntes para un analisis de la obra de Maria Luisa
Ocampo” y poesia. En 1989 el H. Ayuntamiento Muni-
cipal le edita una plaquette de cuentos titulada Bajo e/
polvo de arroz. Y la Universidad Autonoma de Guerrero
publica una novela corta: Linderos, leida a invitacion del
INBA en el Museo Carrillo Gil, de la ciudad de México.
En la revista Litoral Sur del Instituto Guerrerense de la
Cultura, colabora con un ensayo titulado “De la queja
doliente al conocimiento del propio rostro”, en 1992.
El 27 de octubre de 1999 recibié el Premio Estatal al
Mérito de la Mujer: Antonia Nava de Catalan.
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Sus publicaciones son: Linderos (1987, con una se-
gunda edicion en 2001), Bajo el polvo de arroz (1989),
Con fugitivo paso (1997), Adios y nunca (2003), A/
abrigo del viento (2008).

Felipe Fierro Santiago

Nacio el 5 de febrero de 1962 en Atoyac, Guerrero, en
la comunidad de Plan del Carrizo. Es egresado de la
Universidad Autbnoma de Guerrero. Profesor de Fisica,
Quimica y Matematicas, trabaja ademas en el periodis-
mo. Es editor del Semanario Atl, que tiene circulacion en
la Costa Grande. Ha publicado reportajes y cronicas en
Controversias, El Sol de Acapulco, Diario 17, El Sema-
nario Opcion, y en las revistas La Costa, Voz de Costa
Grande y Opina Hoy. Publicd en 1998 una seleccion de
cronicas y vivencias titulada Tierra mojada.

Iris Garcia Cuevas

Acapulco, Guerrero (1977). Es licenciada en Comuni-
cacion y Relaciones Publicas por la Universidad Ame-
ricana de Acapulco. Cursé6 el diplomado en Direccion
de Escena de la Universidad Autébnoma de Guerrero,
asi como el de Periodismo Cultural y el de Creacion Li-
teraria ofrecidos por la Sociedad General de Escritores
Mexicanos y el Instituto Municipal de Arte y Cultura de
Puebla. Ha asistido a talleres de dramaturgia con Felipe
Galvan, Jaime Chabaud y Estela Lefiero; y de narrativa
con Monica Lavin. Estudia la maestria en Literatura
Mexicana en la Benemérita Universidad Autbnoma de
Puebla y es becaria del Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia. En 2008 obtuvo el Premio de Cuento Maria
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Luisa Ocampo y el Premio Nacional de Literatura IMA
en la categoria de novela, convocados por el IGC.

Obtuvo mencién especial en el concurso de dra-
maturgia joven Gerardo Mancebo del Castillo (2008);
mencion honorifica en el Concurso Nacional de Cuento
Joven Alejandro Meneses (2008); mencion especial en
el Concurso de Cuento Acapulco en su Tinta (2004); el
Premio Tomas Urtusantegui al mejor texto inédito en
el IX Festival Hispanoamericano de Pastorelas (2001),
y mencion honorifica en el Concurso Estatal de Cuento
José Agustin (1998).

Ha ejercido el periodismo cultural desde 1997 para
distintos medios impresos y electronicos en las ciuda-
des de Acapulco y Puebla. También ha incursionado en
la actuacion, la docencia y la promocion cultural.

José Gomez Sandoval

Escritor. Naci6 en Tixtla el 30 de mayo de 1953. Estudio
Lengua y Literaturas Hispanicas en la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la UNAM. Imparti6 la materia de Litera-
tura Mexicana en la Escuela Normal Superior, y Teoria
Literaria en la UAG. Ha colaborado en los periddicos
Pueblo, Alternativa y El Sol de Chilpancingo, editado
algunos numeros de la revista de la UAG y conducido
programas radiofonicos de las estaciones XELI y XELA.
Ha dictado conferencias y auxilia en la correccion de
estilo.

En 1990, en el Teatro Maria Luisa Ocampo, se estre-
no La reunién o Entonces Elvis cantaba tan bonito, de
la que es autor. En Iguala obtuvo el primer lugar en un
concurso de cuento; y en 1975, la beca Salvador Novo,

149



SEMBLANZAS BIOGRAFICAS

que se otorga a cuentistas. En 1987 gané el Concurso
Nacional de Cuento, donde estuvieron como jurado
Edmundo Valadés, Federico Patan y Bernardo Solis.

En la revista de la UAG prepar6 breves antologias
de poesia nueva en Guerrero, y de nueva narrativa de
Guerrero. Ha publicado: ;Y atrasito de la raya porque
empiezo a trabajar! (1987), Los marcianos llegaron ya
(1987), Los angeles del cuerpo (1989), Yo vengo de
una tierra cubierta de montarias. Poesia guerrerense,
de Altamirano a Villela (1997) y Rios interiores. Poesia
guerrerense contemporanea (1999).

Se incluyen poemas suyos en Poesia joven de Méxi-
co (1986) y en Nueva antologia de poetas guerrerenses
siglo xx (1986).

Miguel Angel Gutiérrez Avila

Nacido en 1955, fue un antropélogo cuyo trabajo se
centrd en el estado de Guerrero. En 1988, desarroll6 un
enfoque en su trabajo en la Costa Chica de Guerrero,
donde “el corrido es un poeta”. Su obra comprende: Co-
rrido y violencia entre los afromestizos de la Costa Chica
de Guerrero y Oaxaca. Ciudad de México: Universidad
Autonoma de Guerrero, 1988. Nabor Ojeda Caballero,
el batallador del sur. México: Centro de Estudios Histo-
ricos del Agrarismo en México: Confederacion Nacional
Campesina, 1991. Derecho consuetudinario y Derecho
positivo entre los mixtecos, amuzgos y afromestizos de
la Costa Chica de Guerrero. México: Universidad Auto-
noma de Guerrero: La Comision Nacional de Derechos
Humanos, de 1997.
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Fue investigador de la Universidad Autonoma de
Guerrero, especialista en cuestiones afroamericanas.

Maria de los Angeles Manzano Afiorve

Licenciada en Sociologia, periodista, promotora cultural
y feminista. Naci6é en Acapulco el 2 de septiembre de
1957. Estudio la licenciatura en la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la UNAM, donde se tituld con la
tesis “De la hacienda a los ejidos de Cuajinicuilapa,
Guerrero, 1940-1990"; y la maestria y el doctorado en
Literatura en el Centro de Investigacion y Docencia
en Humanidades del estado de Morelos.

Incursioné en el teatro de titeres y ha sido inves-
tigadora en el Centro de Estudios de la Revolucion
Mexicana Lazaro Cardenas, en Jiquilpan, Michoacan,
asi como catedratica de Sociologia en la Escuela de En-
fermeria en el mismo lugar; impartio catedra de Métodos
y Técnicas de la Investigacion Social en la Preparatoria
ndm. 30 de Cuajinicuilapa (1982), ademas de Historia
en la Escuela de Enfermeria nim. 1 (UAG, Chilpancin-
go, 1985), Investigacion y Montaje de Titeres Guifiol
(1sSSTE, 1987-1988) y Teatro de Grupo en Lima, Peru
(1989). En 1990 recorrio varios estados de la Republica
haciendo representaciones de teatro guifiol.

También fue reportera cultural y jefa de redaccion
e informacion de Tiempo Libre Acapulco. Coordiné el
suplemento cultural y de expresion femenina del Diario
17, fundo la revista Costa Suriana y ha dirigido desde
1996 la revista cultural Amate, hoy Hojas de Amate.

Fue directora del Instituto Guerrerense de la Cul-
tura (Icc) de 1996 a 1997. Es miembro activo de la
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Red Nacional de Mujeres Periodistas y del Centro de
Informacién de la Mujer, A. C. (CIMAC); es catedratica
de la UAG.

Con motivo del cincuenta y nueve aniversario del
voto femenino en México, se le incluyé en el home-
naje a las mujeres priistas. Ha publicado las obras
Ometepec, historia y cultura (México: Neén, 1996),
Cuajinicuilapa, Guerrero: Historia oral (1900-1940) y
Marisma (plaquette de poesia colectiva). Uno de sus
cuentos fue publicado en el libro Poetas y narradores
en la selva cafetalera. Entre sus mas recientes obras
se encuentran Reunion de nuevas voces guerrerenses,
1960-1990 y El sentido mistico-erético en la poesia de
Enriqueta Ochoa.

Gustavo Martinez Castellanos

Naci6 en Acapulco, Guerrero, el 24 de abril de 1964.
Curso la carrera de Maestro de Ensefianza Musical
Escolar en el Conservatorio Nacional de Musica. Es
licenciado en Lengua y Literaturas Hispanicas por la
UNAM y actualmente termina su tesis de doctorado en
Literatura.

Ha sido profesor de Lengua, Literatura y Semiologia
en algunas universidades privadas de Acapulco. Ha
ejercido el periodismo toda su vida como reportero,
articulista y editorialista en diversos diarios, y ha sido
jefe de informacion y de redaccion, ademas de director
en algunas revistas. Sus articulos se han publicado en
casi todos los periodicos de Acapulco, en muchos de
Guerrero, y ha participado activamente en la radio y
television locales.
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Como escritor ostenta varios premios estatales
y nacionales. El Fondo Estatal para la Cultura y las
Artes ha apoyado tres de sus proyectos literarios. Es
autor de los libros de cuentos Otros litorales y Siete
modelos femeninos para William Shakespeare, con el
que obtuvo el Premio Nacional de Literatura Gilberto
Owen en 2008.

Radica en Acapulco, en donde sostiene con recursos
propios talleres de apreciacioén y creacion literaria, y
publica la revista web Culturacapulco.

Ernesto Mastache Manzanarez
Escritor originario de Acapulco, Guerrero.

Baloy Mayo

Naci6 en Copala, Guerrero (1948). Es escritor de en-
sayos sobre temas politicos, historicos y culturales; en
1980 public6 La guerrilla de Genaro y Lucio. Redacto,
junto con otros escritores, el Diccionario Enciclopédico
del Estado de Guerrero, y ha sido colaborador de E/
Universal, La Jornada Semanal y El Sol de Acapulco.
Es miembro de Escritores Guerrerenses, A. C.

Antolin Orozco Luviano

Nacioé en Tlalchapa, Guerrero, en 1952, poblacién que
se localiza en la Region de la Tierra Caliente. Curso la
licenciatura en Periodismo en la Escuela Carlos Septién
Garcia. Participo en la fundacién de los periodicos Aho-
ra, Tiempo del Sury El Sur en el estado de Guerrero, y
fue jefe de informacion de la revista Despegue, ademas
de corrector de estilo en la editorial Novaro y en el diario
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La Crénica de Hoy. Colaboro¢ y fue director editorial de |a
revista Voces de Tierra Caliente. Trabajo en las oficinas
de comunicacién social en el Departamento del Distrito
Federal y en la Secretaria de Economia.

Publicé Palabras que germinan, asi como poemas y
cuentos en los libros Con las alas abiertas y Una agreste
fragancia, de la Coleccion Arroyo Grande, y en la an-
tologia Narrativa en miscelanea, editada por la UNAM.
Ha participado en encuentros de poetas regionales,
nacionales e internacionales.

Desde 2003 ha sido promotor cultural en la Region
de Tierra Caliente, participando en la organizacion y
promocion de encuentros de poetas, musicos y pintores,
asi como en eventos culturales diversos como recita-
les poéticos, presentaciones de libros, exposiciones
de pintura y talleres de lectura y creacion literaria. Es
miembro del Movimiento Cultural de Tierra Caliente
y de la agrupacion Pro Instituto de Cultura de Tierra
Caliente A. C.

Asistié al encuentro Son Raiz 2009, celebrado en Ar-
celia, Guerrero, y por encargo de Conaculta, a través
del Instituto Guerrerense de Cultura (IGC), investigo y
escribio cuatro historias de musicos tradicionales de
Tierra Caliente: E/ don de la musica de J. Natividad
Leandro Chavez “El Palillo”; Castulo Benitez de la Paz.
Una cancién interminable; Don Zacarias Salmeron, su
vida es un pokar de ases; Andrés Jaimes Sanchez,
entre remolinos de alborada y el canto del Balsas.

Ademas, es coordinador editorial en Ediciones Oro.
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Edgar Pérez Pineda

Acapulco, 1977. Estudié literatura y periodismo. Es ca-
tedratico de Comunicacion, autor de la novela Vida mia
(Tintanueva, 2010) y coautor de la Antologia de cuento
dafiado. Fantasiofrenia Il y Iil, ademas de beneficiario
del Programa Estatal de Estimulo a la Creacion 2012
y Premio Liliana Huicochea y José Agustin de Cuento
2003.

Roberto Ramirez Bravo

Naci6 en Ometepec, Guerrero, el 13 de mayo de 1964.
Dedicado al periodismo, ha publicado tres libros: E/
viaje (UAM-Iztapalapa, 1987); Solo es real la niebla
(Sagitario, 1989) y Hace tanto tiempo que salimos de
casa (Praxis, 2005), todos de relatos. Actualmente ra-
dica en el puerto de Acapulco, México, donde ademas
del periodismo ejerce la docencia en las universidades
Loyola del Pacifico y Autbnoma de Guerrero.

René Rueda

Nacié en 1984. Narrador y ensayista, curso estudios
de Letras Hispanicas en la UAM-Iztapalapa. Obtuvo el
premio estatal de cuento Maria Luisa Ocampo 2005.
Fue beneficiario del FOECA Guerrero para escribir novela
en 2008, y para escribir cuento en 2011. Colabora en las
revistas El Giroscopio, Zarabanda, y en el semanario
La Trinchera.

Muriel Salinas

Escritora originaria de Taxco, Guerrero. Ha publicado
en la revista Amate. Recibié mencion honorifica en el
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Concurso Estatal de Cuento convocado por el Instituto
Guerrerense de la Cultura en 1997. Fue becaria del
FOECA en Guerrero en 1998 y 1999. Publicod El espejo
de una mujer rota.

Judith Solis Téllez

Nacio6 en Atoyac, Guerrero, en 1965. Doctora en Antro-
pologia por la UAM-Iztapalapa y Profesora-Investigadora
de la UAFyL de la Universidad Auténoma de Guerrero.
Ha sido becaria del Centro Mexicano de Escritores
(1988-1989), del FONCA (2000-2001) y del FOECA (2004
y 2007). Ha colaborado con cuentos, resefias de libros y
cronicas en periddicos del estado de Guerrero, en el se-
manario Punto de México y en Tierra Adentro y Amate.
Ha publicado Arboleando (Fondo Editorial Tierra Aden-
tro, 2001), La zoologia poética de Jorge Luis Borges
(Conaculta/ice, 2005) y Preparatorianos. Memorias de
la Preparatoria 22 de Atoyac de Alvarez, Guerrero, y
Atoyaquenses. Crénicas y narraciones.

Federico Vite
Nacio en Acapulco, Guerrero, en 1975. Ha publicado
Apportez moi Octavio Paz (Novela/Paris: Moisson
Rouge, 2011); De oscuro latir (Cuentos/Universidad
de Guanajuato, 2008); Fisuras en el continente literario
(Novela/Fondo Editorial Tierra Adentro, 2006. Reedicion
en 2008); y Entonces las bestias (Cuentos/Instituto
Cultural de Aguascalientes, 2003).

Ha sido merecedor de las becas del Fondo Nacional
para la Cultura y las Artes (2010-2011), del Fondo de
Estimulos a la Creacion Artistica de Guerrero (2009-
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2010), del Centro de las Artes San Agustin (Oaxaca,
2007) y de la Fundacion para las Letras Mexicanas
(2004-2005 y 2003-2004).

Cuentos suyos aparecen en El abismo (SM Ediciones,
2012), Solo cuento. Volumen Iii, Los mejores cuentos de
Hispanoameérica (UNAM, 2011) y Novisimos narradores
de la literatura mexicana (Conaculta, 2003). Algunos de
sus poemas se han publicado en Antologia de poesia
contemporanea, México y Colombia (Bogota, 2011),
La luz que va dando nombre (Puebla, 2007), Un orbe
mas ancho, 40 poetas jovenes (UNAM/Punto de Partida,
2005) y Antologia iberoamericana de poesia. Estudios
poéticos (Espafa, 2004).

Gregorio Urieta Rodriguez

Naci6 en Ciudad Altamirano, Guerrero, en 1957. Es-
tudié la licenciatura en Sociologia en la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. Ha ocupado
cargos como funcionario publico en el gobierno federal
y estatal en diversas areas, especialmente en comuni-
cacion y cultura.

Ha sido corresponsal de periédicos y revistas de
circulacion estatal y regional; promotor de diversos
eventos culturales como exposiciones pictéricas, edi-
cién de folleteria sobre historia, cuento y poesia, pintura
y musica de artistas de la region de Tierra Caliente, asi
como fundador del movimiento cultural de este ultimo
lugar; ademas, organizador de varios concursos de
cuento corto, e iniciador y fundador de El Pareddn de las
Musas, grupo cultural de creacion literaria y poética.
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Recibié Mencién Honorifica en el Concurso Estatal
de Cuento y Poesia Maria Luisa Ocampo 1997 con el
cuento “Chana”, y fue primer lugar en cuento en los
Jugos Florales Altamiranistas en Pungarabato en 1993,
y segundo lugar en el Concurso de Cuento Juan Rulfo,
organizado por el Club Rotario de Pungarabato, entre
otros reconocimientos.

Actualmente es corresponsal del periédico E/ Sury
comentarista en E/ Despertar del Sur, de Tierra Caliente,
asi como presidente de la Agrupacion Pro Instituto de
Cultura de Tierra Caliente, A. C.

Elino Villanueva Gonzalez
Naci6 en 1965. Es originario de Tianquizolco, municipio
de Cuetzala del Progreso, Guerrero.

Licenciado en Lengua y Literatura y maestro en
Historia Regional por la Universidad Autonoma de Baja
California Sur, ha dedicado la mayor parte de su vida
al ejercicio periodistico como corresponsal del diario E/
Universal y la agencia Notimex en ambas entidades.
Trabajo como reportero en varios periédicos y en radio
y television, especialmente como cronista con su per-
sonaje “El Croniquero”. Ha sido profesor de Periodis-
mo, Redaccion y Medios Impresos en la UABCS y en la
Universidad Internacional de La Paz.

Es autor del libro El ciclon Liza, basado en testimo-
nios y documentacion sobre la tragedia del 30 de sep-
tiembre de 1976 en la capital sudcaliforniana. También
en Baja California Sur fundé y dirigio la revista cultural
y turistica Entre Mares y la revista infantil Plebes.
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En el 2005 obtuvo el Premio Estatal Fiestas de
Fundacion Ciudad de La Paz en el género de cuento,
con el libro La isla de la sal, convocado por el Instituto
Sudcaliforniano de Cultura y Conaculta. En el 2006
obtuvo el Premio Nacional de Cuento de Humor Negro
convocado por la Casa de la Cultura de Morelia y el
Gobierno del estado de Michoacan. En el 2007 recibio
el Premio de Periodismo Parlamentario en el Congreso
del Estado de Guerrero en el género de cronica. En el
2008 obtuvo el Premio Nacional de Cuentos Campira-
nos, convocado por la Universidad Auténoma Chapingo
en Texcoco, Estado de México.

Actualmente forma parte del equipo de redaccion
de El Sol de Chilpancingo, donde tiene a su cargo la
seccion policiaca. En las unidades académicas de Filo-
sofia y Letras y de Comunicacion y Mercadotecnia de
la Universidad Auténoma de Guerrero imparte clases
de Gramatica, Comunicacion, Periodismo, Historia de
la Lengua Espafiola, Historia de la Literatura Universal,
Literatura Hispanoamericana y Taller de Tesis.

Luis Zapata Quiroz

Naci6é en Chilpancingo, Guerrero, en 1951. Es traduc-
tor, narrador y dramaturgo. Estudio la licenciatura en
Letras Francesas en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM.

En 1976 obtuvo el primer lugar en el Concurso de
Cuento Quetzalcoatl por Hasta en la mejores familias;
y en 1977, con Deuxieme Pont (Segundo puente). Fue
becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes
de 1991 a 1992.

159



SEMBLANZAS BIOGRAFICAS

Ha colaborado en E/ Nuevo Mal del Siglo (codirec-
tor), Punto de Partida y en el periodico Alianza Fran-
cesa. Parte de su obra ha sido traducida y publicada
en Estados Unidos. Ha traducido Renart el zorro en
colaboracion con Angélica Martin del Campo (Premio
Editores, 1979); Vanidades de Heifner en colaboracion
con C. Téllez (1980); Bom-crioulo de Adolfo Caminha
(traduccion y prélogo. Posada, 1989) y Tristan e Isolda
de Béruol y Thomas (CNA [Cien del Mundo], 1990).

Su obra es variada, por lo que incursiona en casi
todos los géneros, desde la autobiografia con De
cuerpo entero: Las calidas tardes del cine Guerrero
(UNAM/Corunda, 1990); con el cuento “De amor es mi
negra pena, panfleto y pantomima” (1983) y “Ese amor
que hasta ayer nos quemaba” (Posada, 1987); en el
teatro con obras como De pétalos perennes (estrenada
en 1983), La fuerza del amor (estrenada en 1989), La
generosidad de los extrafios (en colaboracion con José
Joaquin Blanco, 1990) y Plastic surgery (en coautoria
con M. de la Garza, estrenada en 1990); hasta en la no-
vela, el género mas prolifico de Luis Zapata, con titulos
como Hasta en las mejores familias (1975), El vampiro
de la colonia Roma (Grijalbo, 1979) —la mas polémica
de sus novelas—, De pétalos perennes (Katin, 1981)
—adaptada al cine con el nombre de Confidencias, y
que también se estren6 en teatro—, En jirones (Posada,
1985), La hermana secreta de Angélica Maria (Cal y
Arena, 1989) y ¢Por qué mejor no nos vamos? (Cal
y Arena, 1992).
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VARIAS DE LAS PREGUNTAS que se formularon al princi-
pio de esta antologia han quedado resueltas, otras no.
La pretension de este trabajo no es que quedara con-
cluido, sino que fuera una motivacion para desarrollar
problematicas que permanecen abiertas. Uno de los
cuestionamientos tenia que ver con la existencia o no
de una poética guerrerense, éste es un tema con una
respuesta a medias. En obras que analicé con anterio-
ridad, pertenecientes a épocas pasadas, se observa
una literatura con rasgos comunes, como la presencia
constante de la geografia rural, la descripcién minucio-
sa de personajes, un lenguaje adecuado al tiempo y al
lugar en los que se escriben, entre otros elementos. La
literatura actual refleja aspectos que nos preocupan, el
medio geografico ya no ocupa un lugar importante en las
narraciones. Preocupa y nos ocupa la psicologia de los
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personajes, el medio violento en el que se desenvuel-
ven. Se debe agregar que el como se cuenta no tiene
un lugar privilegiado. Ciertamente se utilizan técnicas
modernas en el narrar, pero la importancia la tiene el
tema. Todo ello es parte de la poética.

Concluyo resaltando que este libro es solo una re-
union de autores que nacieron alrededor de los afios
cincuenta del siglo pasado. Entre los parametros que
definieron la inclusion de los autores en esta obra se
encuentran: que hayan vivido en Guerrero y que su
obra haya sido publicada. Los textos aqui presentes
fueron seleccionados considerando que son valiosos y
que, como en una mayoria de antologias sucede, fue-
ran aquellos que mas tocaron mi sensibilidad. Algunos
textos narrativos no estan incluidos debido a que no
tuve el tiempo ni la posibilidad de encontrarlos.

La historia de la literatura guerrerense esta por escri-
birse. Este libro es un granito de arena que bien sirve
como muestra para un trabajo mucho mas amplio que
los estudiosos de la literatura deben emprender.

162

BIBLIOHEMEROGRAFIA

Acosta, Andrés. “Desarrollo sustentable”. Blanco Mévil.
Escritores Mexicanos del Pacifico, nim. 109. Octubre-
diciembre de 2008, pp. 5-9.

Aguilar, Jorge Salvador. “Sor Virtudes”. Amate. Arte, Cultura
y Sociedad de Guerrero, nim. 7. Marzo-abril de 1997,
p. 39.

Alanis, Isaias. Con rumbo desconocido. Historia de Chanes,
Chanecas y Tonos. El arcén de las mentiras. México: Co-
mision Estatal para la Defensa de los Derechos Humanos
del Estado de Guerrero, 2010.

Aréstegui Manzano, Emiliano. “Retazos de un pueblo”. Cul-
tura de Veracruz, Revista de Literatura Contemporanea,
num. 43. Mayo de 2009, pp. 33-34.

Blancas Blancas, Noé. “Tiempo de secas”. Amate. Arte,
Cultura y Sociedad de Guerrero, nim. 12. Mayo-junio de
1998, pp. 6-7.

163



BIBLIOHEMEROGRAFIA

Blancas, Fortunato. “Del modo que por tu causa quedo”.
Zona Cero, num. 8, afo 2. Diciembre de 2007.

Catalan Alarcon, Ismael. “El detenido”. Amate. Arte, Cultura
y Sociedad de Guerrero, nim. 9. Octubre-diciembre de
1997, pp. 30-31.

Cortés Tapia, Oscar. “Como silencio”, en Voces como silen-
cio. México: Cuadernos de la Raiz, 1995, pp. 40-41.
Cuenca Figueroa, Zenaida. “Infancia en la sierra”, en Pala-
bras que cobran vida. Atenea Acevedo (coord.). México:

Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir, 2007.

Damian Jaimes, Offir. “Una perra brava”. Hojas de Amate.
Arte y Cultura de Guerrero, nim. 5. Diciembre de 2001,
pp. 13y 16.

Dimayuga, José. “Bonita en la bahia”. Blanco Mévil. Octubre-
diciembre de 2008, pp. 17, 20-21.

Don Juan, Orquidea. “Javiercito”, en Premio Estatal de
Literatura Ignacio Manuel Altamirano 2007. México:
Conaculta/uac/Camara de Diputados LIX Legislatura,
2008, p. 21.

Enriquez Cabrera, Victoria. Adiés y nunca. México: Editorial
Garrobo, 2003.

. Al abrigo del viento. México: Editorial Garrobo,

2008.

. “Lo que trajo el silencio”. Amate. Arte, Cultura y
Sociedad de Guerrero, nim. 13. Julio-agosto de 1998.

Fierro Santiago, Felipe. “La vereda”, en Poetas y narrado-
res en la selva cafetalera. Isaias Alanis (comp.). México:
Fabrica de Letras, 2000, pp. 112-117.

Garcia Cuevas, Iris. “Gatos pardos”. Blanco Movil. Octubre-
diciembre de 2008, pp. 29-31.

. Alias. México: Ediciones Cuadrivio, 2009, pp. 7-12.

Goémez Sandoval, José. “Santa Gilberta”, en Los angeles

164

REUNION DE NARRATIVA GUERRERENSE

del cuerpo. México: Coleccién de Textos Literarios. Serie

Nuestra Palabra. IPN, 1988.

.“Dos y el silencio”, en Los dngeles del cuerpo. Méxi-
co: Coleccion de Textos Literarios. Serie Nuestra Palabra.
IPN, 1988, pp. 35-36.

Gutiérrez Avila, Miguel Angel. “El alma que venia a dejarle
un real a su mujer’. Amate. Arte, Cultura y Sociedad de
Guerrero, num. 14. Septiembre-octubre de 1998, pp.
38-41.

Manzano Afiorve, Maria de los Angeles Silvina. “La tigra”.
Amate. Arte y Cultura de Guerrero, nim. 9. Enero-febrero
de 1997, pp. 18-19.

. Poetas y narradores en la selva cafetalera. |saias

Alanis (comp.). Guerrero: Fabrica de Letras, 2000, pp.

10,13-14.

. “Mi madre es otra mujer”, en Palabras que cobran
vida. Atenea Acevedo (coord.). México: Instituto de Lide-
razgo Simone de Beauvoir, 2007, p. 18.

Martinez Castellanos, Gustavo. “Abisinia”. Hojas de Amate.
Arte y Cultura de Guerrero, nim. 10. Mayo-junio de 2004,
Segunda época, p. 11.

_“Amanda’”, en Siete modelos femeninos para William
Shakespeare. México: Editorial Praxis, 2011, pp. 85-92.

Mastache Manzanares, Ernesto. “El Corredor”. Amate. Arte,
Cultura y Sociedad de Guerrero, nim. 12. Mayo-junio de
1998, pp. 35-37.

Mayo, Baloy. “Insolacion”. Hojas de Amate. Arte y Cultura
de Guerrero, nim. 4. Noviembre-diciembre de 2001, pp.
16-18.

Orozco Luviano, Antolin. “Relevos”, en Palabras que ger-
minan. Poesia y narrativa. México: Ediciones del Lirio,
2006.

165



BIBLIOHEMEROGRAFIA

Pérez Pineda, Edgar. Vida mia. México: Editorial Tinta
Nueva.

Ramirez Bravo, Roberto. “El viaje”. “;Quién mat6 al Pa-
chacuas?”, en Sdlo es real la niebla. México: Editorial
Sagitario, 1999, pp. 66 y 83.

. “Hace tanto tiempo que salimos de casa”, en

Hace tanto tiempo que salimos de casa. México: Praxis,

2005.

. “Soldado”, en Agua desbocada. Antologia de escri-

tos atoyaquenses. Cardona Galindo (comp.). México: H.

Ayuntamiento Municipal de Atoyac de Alvarez, 2007.

. Las pausas concretas. México: Editorial Praxis,
2009.

Rueda, René. “El dolor de un santo”, en Palabras peregrinas.
Cuentos y poemas triunfadores del certamen Maria Luisa
Ocampo 2005. Coleccion Maria Luisa Ocampo. México:
Conaculta, 2006, pp. 9-11.

Salinas, Muriel. “Nostalgia”. Amate. Arte, Cultura y Socie-
dad de Guerrero, nim. 10. Enero-febrero de 1998, pp.
34-35.

. "Alferecia”. Amate. Arte, Cultura y Sociedad de

Guerrero, nim. 13. Julio-agosto de 1998.

. “Profundo terciopelo”, en Poetas y narradores en la

selva cafetalera. Isaias Alanis (comp.). Guerrero: Fabrica

de Letras, 2000.

. “La llamada”. Hojas de Amate. Arte y Cultura de

Guerrero, num. 6. Enero-febrero de 2002, pp. 32 y 34.

. “Paula”, en Palabras que cobran vida. Atenea Ace-
vedo (coord.). México: Instituto de Liderazgo Simone de
Beauvoir, 2007, p. 91.

Solis Téllez, Judith. “Los regalos”, en Poetas y narradores
en la selva cafetalera. Isaias Alanis (comp.). Guerrero:
Fabrica de Letras, 2000.

166

REUNION DE NARRATIVA GUERRERENSE

. “Caballos desbocados”, en Arboleando. México: Fon-
do Editorial Tierra Adentro-Conaculta, 2001, pp. 72-77.
Urieta Rodriguez, Gregorio. Cuentos y poemas triunfado-
res del Certamen Maria Luisa Ocampo 1997. México:

1997.

Villanueva, Elino. “Raices”, en La isla de la sal. México:
Gobierno del Estado de Baja California Sur/Instituto
Sudecaliforniano de Cultura, 2006, pp. 88-89, 94-95, 97.

Vite, Federico. “Cielo sobre Berlin”. Blanco Movil. Escritores
Mexicanos del Pacifico, nim. 109. Octubre-diciembre de
2008, pp. 77-80.

Zapata, Luis. “Todo tipo de médicos”. Amate. Arte, Cultura y
Sociedad de Guerrero, nim. 7. Marzo-abril de 1997.

. “Melodrama”. Amate, num. 10. Enero-febrero de

1998.

167



Reunion de narrativa guerrerense, se termind
de imprimir el 7 de septiembre de 2012, en los
talleres de Ediciones Verbolibre, S.A. de C.V,,
10. de mayo nim. 161-A, Col. Santa Anita,
Deleg. lztacalco, México, D.F., C.P. 08300.
Tel.: 3182-0035. <edicionesverbolibre@gmail.
com>. La edicién consta de 1 000 ejemplares.




La narrativa guerrerense constituye un género literario que necesita
difundirse mas. Escritores de distintas regiones pueblan este libro y
representan un mosaico cultural amplio que incluye puntos de vista de
un Guerrero cuya identidad estd presente en cada uno de los
fragmentos seleccionados; asimismo, éstos dan cuenta de tematicas
que atanen a problemas universales. Reunion de narrativa guerrerense
es una obra que invita a los lectores a conocer el estado con una mirada
creativa, portadora de personajes diversos, ubicados en espacios
urbanos y rurales que, sin duda, reviven recuerdos en quienes conocen
Guerrero, y ensefan un lugar de tradiciones, impregnado de nostalgia,
complejo y multicolor, a quienes lo ven por primera vez. Las
narraciones son frescas y emotivas, y muestran diferencias tematicas y
estructurales que dan indicios de variadas poéticas comprendidas
durante medio siglo.

ISBN: 978-607-9124-86-1

91786079 124861“

EDICIONES

IVERSIDAD AUTONOMA
ECorl Sy



