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PROLOGO

LA TARJETA, LA MEMORIA
Y LA SEGURIDAD NACIONAL

Sergio Aguayo Quezada*

Si los panistas hubieran entendido los nexos entre memoria y segu-
ridad nacional, tal vez el pais no estaria derramando tanta sangre ni
estaria retorciéndose de tanto dolor.

sGuerra sucia o terrorismo de Estado?, tiene entre sus virtudes re-
cordarnos uno de los errores estratégicos mas graves de Vicente Fox,
Felipe Calderén y el panismo en general. Durante su campafa para
presidente de la republica, Fox prometié una y otra vez que de llegar
a Los Pinos crearia una Comisién de la Verdad para esclarecer las
grandes violaciones a los derechos humanos cometidas durante el viejo
régimen. No cumplié. Y no lo hizo porque llegé a un acuerdo con el Par-
tido Revolucionario Institucional de que no se hurgaria en el drama de
los torturados, ejecutados y desaparecidos. La manera en que rompié
su compromiso ha sido bien documentada.

Aun, se ha discutido menos acerca del nexo que hay entre la me-
moria y la seguridad nacional. Lo ilustro con un documento muy poco

“ Es profesor-investigador de El Colegio de México y analista politico.
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12 MEXICO EN LOS SETENTA: ,GUERRA SUCIA O TERRORISMO...?

conocido. Fox podia ser muy ejecutivo. En el archivo de Adolfo Aguilar
Zinser se encuentra una tarjeta tamano media carta escrita a mano
por el entonces presidente cuando iniciaba su régimen, comienza con
estas lineas: “Es Adolfo el coordinador de proyecto Comisién de la Ver-
dad y posicionamiento del nuevo Centro de Investigacion y Seguridad
Nacional (Cisen)”.

Un estudioso de estos asuntos, Javier Trevifio Rangel, me sefnald
que es el tnico documento en el que Fox y el panismo establecieron
un nexo entre recuperacién de la memoria (Comisién de la Verdad) y
Cisen. Es correcto, y las conexiones tienen varias dimensiones.

De haberse esclarecido el pasado se hubiera desnudado la forma
perversa en que se utilizé el concepto de “seguridad nacional”. Es ne-
cesario recordar que la represion en el México de los setenta fue expli-
cada por ese concepto acunado en Estados Unidos y del que se apro-
piaron las estructuras de seguridad de América Latina: se eliminaba
fisicamente a los opositores porque era necesario para salvaguardar
la seguridad del pais. Algunos represores estaban convencidos de que
servian a la patria pero otros s6lo manipulaban cinicamente esa idea.

Un nexo menos evidente es la identidad de los represores y los mé-
todos que utilizaron. Una real Comisién de la Verdad hubiera servido
para entender mejor la red humana, las técnicas y la légica que em-
plearon quienes manejaron la maquina represora, hubiera sido muy
importante tener pistas sobre las conexiones que estaban forjandose
entre el aparato de seguridad y el crimen organizado. Conocemos la
relaciéon entre Rafael Caro Quintero y la Direccién Federal de Segu-
ridad, pero ignoramos qué tan extendida estaba la complicidad. En
otras palabras, los hallazgos de una Comisién de la Verdad hubiesen
dado los antecedentes indispensables en la formulacion de los estudios
de inteligencia que tanta falta le han hecho a México en el combate al
crimen organizado.

En lugar de ello, los gobiernos panistas optaron por perpetuar el si-
lencio y la indiferencia, y una consecuencia evidente es el enorme costo
humano que estamos pagando como pais.

Por ello me parece importante, y actual, que Claudia Rangel Lozano
y Evangelina Sanchez Serrano hayan tenido la energia y la paciencia
para armar este volumen colectivo que reitera, con informacién y argu-
mentos, la importancia de conocer un pasado que tiene intima relacién
con una seguridad nacional basada en la justicia y el respeto a los
derechos humanos.



INTRODUCCION

Claudia E. G. Rangel Lozano*

La enfermedad del siglo bien podria llevar el nombre
de muerte anénima, una muerte que dejé de ser
individual, incluso masiva, para convertirse en una
especie de fiebre total, impersonal, industrializada,
una fiebre mortal que azoté al mundo entero y
transformé el morir en una mera estadistica.

Esther Cohen

En noviembre de 2010, bajo el titulo de ;Guerra Sucia o Terrorismo
de Estado? La Desaparicion Forzada de Personas Durante los Afios
Setenta en México. Memorias de la Represion, se realizé un encuentro
nacional cuyo objetivo consistié en reflexionar acerca de los aconteci-
mientos que se vivieron en México durante ese periodo en el contexto

“ Doctora en ciencias politicas y sociales por la Facultad de Ciencias Politicas y So-
ciales de la Universidad Nacional Auténoma de México y profesora-investigadora de la
Unidad Académica de Filosofia y Letras de la Universidad Auténoma de Guerrero.
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de la violencia estructural, la emergencia guerrillera y la represion del
Estado contra la poblacién.

Las interrogantes que nos planteamos entonces fueron jen qué
marco sociopolitico se concibié la represién contra los disidentes?, ;se
traté de un enfrentamiento entre dos fuerzas armadas: militares y
guerrilleros?, ;podemos caracterizar los hechos como una guerra su-
cia?, jel Estado ejercid terror entre la poblacién?, ;fue una guerra sucia
o terrorismo de Estado? y ¢la practica de la desaparicién forzada marcd
un hito en la historia mexicana?

Asimismo, desde la perspectiva de la recuperacién de la memoria de
las victimas nos surgieron preguntas como (de qué forma la recupera-
cién de las memorias permite construir historias alternas a la historia
oficial?, ;por qué conocer las memorias de los participantes es impor-
tante para impedir la repeticién de actos de represién y terrorismo de
Estado?, jpor qué el proceso de recordar y poner en comun es crucial
para restituir las identidades negadas a través de los procesos de ex-
terminio?, ;de qué forma se logra transitar de una memoria literal a
una memoria que sirva de ejemplo?, jen qué lugar estamos situados
como sociedad mexicana en el proceso de recordar? y ;como operan los
silencios y los olvidos en esta dialéctica de la memoria?

Para reflexionar sobre si lo sucedido se puede caracterizar como
guerra sucia o como terrorismo de Estado se definié, por un lado, la
problematizacién de la experiencia histérica ocurrida en la década de
los setenta teniendo como escenario las diferentes regiones en las que
irrumpieron las guerrillas, urbanas y rurales, como Monterrey, Gua-
dalajara, Chihuahua y Guerrero, y se dio una trama de violencia estruc-
tural, institucional y simbdlica practicada por el Estado federal en contra
de la poblacién mexicana, la cual tuvo diferentes magnitudes y grados de
escalamiento y estuvo articulada con las practicas y relaciones de poder
ejercidas por los gobiernos estatales.

Por otro lado, se planteé el estudio de la recuperacién de la memo-
ria para dar a conocer las voces de la poblacién civil y de las personas
sobrevivientes de las carceles clandestinas que se libraron de ser desa-
parecidas por las fuerzas federales (Ejército, Brigada Blanca y Policia
Judicial).

Esta reflexion permitié debatir sobre la necesidad de construir una
politica de la memoria en nuestro pais que explique la experiencia que
vivid la sociedad civil en el marco de la violencia ejercida por el Estado.
Debido a que tal violencia se practicé de manera focalizada contra las
guerrillas urbanas y rurales y las bases de apoyo de estas ultimas, el
desconocimiento o la ignorancia al respecto por parte de la sociedad
mexicana ha impedido que se tome conciencia de la relevancia de es-
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tos acontecimientos para poder estar alerta ante su repeticién, misma
que, desafortunadamente, se sigue dando actualmente.

En este sentido, podemos definir dos grandes lineas de analisis que
surgieron de las presentaciones del encuentro; la primera se refiere a
la politica del Estado mexicano durante el siglo XX posrevolucionario
contra la disidencia armada y, eventualmente, sus bases de apoyo y la
sociedad civil. La segunda linea se refiere a la necesidad de construir
una politica de la memoria en la que se visibilicen las voces tanto de
los familiares de las personas detenidas desaparecidas de las comuni-
dades en donde emergieron los movimientos armados como de las y los
sobrevivientes de la violencia desatada por el Estado.

Los trabajos que se reunen en el presente volumen hacen cruces
sugerentes en los que se abordan ambas lineas.

En la primera parte encontramos los textos de José Luis Pifieyro,
Claudia E. G. Rangel Lozano, Jorge Mendoza Garcia, Florencia Ruiz
Mendoza y Francisco Avila Coronel.

En el primer articulo, “Contraguerrilla y violencia estatal en Méxi-
co: ¢politica de Estado?”, José Luis Pifieyro interroga a las y los lecto-
res y se pregunta, en el marco de la existencia de un Estado autoritario
y oligarquico, si la politica que se ha privilegiado ha sido la del ejercicio
de la violencia. De manera aguda, coloca en el escenario al Estado y sus
fuerzas policiales y militares frente al silencio de la guerrilla mexicana
en la actualidad. Al analizar los planes Defensa Nacional DN-1, DN-1T y
DN-I1I, sostiene que en el segundo —referido al plan de defensa nacional
de la seguridad interna— resalta la desproporcién numérica en el 4m-
bito del territorio nacional entre la poblacién mexicana y los efectivos
con los que cuentan las fuerzas armadas; también pone atencién en
la experiencia de insurreccién tanto de las poblaciones de diferentes
entidades del pais como del propio Ejército. Asimismo, hace una pro-
puesta en la que argumenta las caracteristicas de lo que él denomina
“politica de Estado oligarquica”, en contraposiciéon con una “politica
de Estado democratica”, referida a la contraviolencia. Desde luego, la
politica de Estado oligarquica encuentra correspondencia con lo que co-
nocemos como el Estado autoritario y presidencialista mexicano, en el
que los poderes estuvieron supeditados al Ejecutivo, de tal suerte que
las 6rdenes de él emanadas permitieron reproducir, reflejar y ocultar
la violencia como politica de Estado.

Justamente el llamado para la construccién de una politica de Estado
democratica suprimiria la comisién de delitos como desapariciones forza-
das, tortura y secuestros en el contexto de la aplicacién de una politica res-
petuosa de los derechos humanos. La alternativa va mucho més all4, por
lo que invitamos a las y los lectores a explorarla en sus diversas aristas.
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En una suerte de concurrencia dialégica entre autores, el traba-
jo titulado “La voz de los sobrevivientes. Las carceles clandestinas en
México, una radiografia (1969-1979)”, de Claudia Rangel Lozano, se
enfoca en la instauracién por parte del Estado de carceles clandestinas
durante el periodo conocido como “guerra sucia”. En esta exposicidon se
relatan las experiencias de los sobrevivientes, combatientes y bases de
apoyo del Partido de los Pobres en su reclusién en la sierra de Atoyac:
tortura fisica y psicolégica, ademas de ser testigos del traslado —que
después se convertiria en desaparicion forzada— de companeros, veci-
nos, amigos y familiares con quienes coincidieron en aquellos lugares.

Las premisas que guian la argumentacién de dicho documento
explican que la generaciéon de inconformidad social en Guerrero fue
producto de la violencia estatal ocurrida en el contexto de la Guerra
fria, en la cual Estados Unidos delineé una politica represiva contra la
llamada “amenaza comunista” que irradié a los Estados latinoamerica-
nos. En México, esa politica implic la puesta en marcha de un estado
de excepcion que comprendi6 la anulacion de la normatividad juridica;
por ello, en el caso especifico del estado de Guerrero se sostiene que du-
rante la década de los setenta el Estado instauré un régimen terrorista
traducido en un estado de excepcién cuya expresion mas acabada fue
la existencia de carceles clandestinas.

En esta misma linea analitica, en su articulo “Lugares de la memo-
ria de la guerra sucia en México: carcel clandestina y legal”, Jorge Men-
doza Garcia se centra en las formas ilegales en que el Estado mexicano
enfrento la segunda ola de la guerrilla mexicana. En particular aborda
los casos de reclusion clandestina y legal mediante la presentacién de
los testimonios de los sobrevivientes que fueron encarcelados, con el
fin de reconstruir la manera en que vivieron y como entienden ahora
su paso por el presidio forzado. La narracién de lo acontecido, nos dice
Mendoza, es un modo de repeler el olvido, es un ejercicio de memoria
colectiva que hasta ahora ha sido proscrita.

Asi, la llamada “guerra sucia” es explicada como las acciones crimi-
nales llevadas a cabo por el Estado que subvirtieron el orden legal al eje-
cutarse con total impunidad y crueldad mediante la creacién ex profeso
de dispositivos como las carceles clandestinas, a donde se trasladaba a
los detenidos, se les torturaba y se les desaparecia. Incluso muchas ve-
ces a éstos se les transportaba en helicopteros desde los cuales, ain con
vida, eran arrojados al campo, al mar o a los cerros.

Por su parte, en su articulo “Crimenes de guerra en Guerrero y
terrorismo de Estado: la aniquilacién del movimiento armado de Lu-
cio Cabanas (1970-1975)”, Florencia Ruiz Mendoza nos expone cémo el
Estado mexicano instaur6 una politica de contrainsurgencia e incurri6
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en crimenes de guerra contra la poblacién civil, al sefialar que fue-
ron dos los mecanismos de los que se vali6 para ello: la militarizacién
y el terrorismo. Para la autora la denominaciéon de “guerra sucia” se
refiere a la aplicacién soterrada de una politica antisubversiva en la
que se violé el Estado de derecho, la cual ademés se caracteriz6 por
la impunidad extendida a las instituciones estatales. Ademas, a esta
politica del terror se sumé la creacién de grupos paramilitares. Asi,
sostiene que durante el periodo que estamos analizando en Guerrero
nos enfrentamos a la existencia de una guerra interna en el escenario
del derecho internacional. De modo que realiza un estudio pormenori-
zado de los crimenes de guerra en que incurrié el Estado mediante las
fuerzas militares.

En este sentido, en el texto “La Asociacién Civica Nacional Revolu-
cionaria y el Partido de los Pobres: un marco histérico para comprender
las guerrillas en Guerrero en las décadas de los sesenta y setenta”,
Francisco Avila Coronel hace una reflexién en la que advierte los pro-
cesos histéricos de gestacion de las guerrillas que irrumpieron en la
sierra de Atoyac. Para ello se fundamenta en las nociones de transcur-
so, espacio e intensidad que le permiten ubicar un marco abierto para
realizar un analisis problematizador, no lineal, de una tematica que ha
sido abordada de forma recurrente por diferentes especialistas. A par-
tir del cuestionamiento de lugares comunes como la explicacién unidi-
mensional que apunta al modo en que la pobreza constituy6 el punto de
quiebre que incidié en la emergencia guerrillera, se pone atencién en la
injusticia entendida como la desigualdad en la distribucién del ingreso.
A su vez, de una manera ponderada revisa las violencias estructural e
institucional como circunstancias previas al levantamiento armado y
enuncia algunas lineas importantes de andlisis, como profundizar en
los procesos histéricos de larga duracién y abordar el estudio de la con-
formacion de las bases de apoyo de las guerrillas, ademas de la arista
cultural referente a las subjetividades y herencias culturales.

Naturalmente, el debate generado en este encuentro nos llevo a
pensar en la viabilidad de crear una Comisién de la Verdad en México
como respuesta para esclarecer el pasado, por lo que se llevé a cabo
el encuentro Justicia Transicional en México, a la Luz de las Expe-
riencias Latinoamericanas. ;/Es Viable y Deseable una Comisién de la
Verdad?, organizado por Sergio Aguayo Quezada y las coordinadoras
de este libro, y celebrado en el auditorio Alfonso Reyes de El Colegio de
México el 1 de junio de 2011.

En esta linea de reflexién, correspondiente a la segunda parte del
presente volumen, se presentan los trabajos de Evangelina Sanchez
Serrano, Gilda Waldman M. y Verénica Oikién Solano, y, para cerrar,



18 MEXICO EN LOS SETENTA: ,GUERRA SUCIA O TERRORISMO...?

el capitulo de Claudia E. G. Rangel Lozano y Evangelina Sanchez
Serrano.

En una oportuna construcciéon articuladora entre los estudios re-
feridos a la politica de la violencia ejercida por el Estado y los rela-
cionados a la emergencia de una politica de la memoria en México,
en el capitulo “La transicién politica y la disputa por la memoria en
México. El caso de la represion en Atoyac, Guerrero”, Evangelina San-
chez Serrano hace una reflexion acerca de la posicién oficial sobre la
memoria, entendida como un campo de disputa entre diferentes acto-
res. Ante ello, su propdsito se centra en revisar las politicas publicas
que el Estado mexicano se vio obligado a formalizar en relacién con los
derechos humanos, tales como el decreto de amnistia para los presos
politicos en 1977 y la Ley Federal de Organizaciones y Procedimientos
Politicos Electorales que contemplé la participaciéon de los disidentes
en partidos politicos. Desde luego, en el analisis son consideradas las
demandas de esclarecimiento de la verdad y el ejercicio de la justi-
cia que plantean la sociedad civil, el Comité 68 y las asociaciones de
familiares. Por otra parte, también expone el surgimiento de la falli-
da Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(Femospp) en el escenario de la alternancia politica en México. En una
suerte de perversa paradoja, estas politicas se han visto enmarcadas en
el pronunciamiento de discursos erraticos a los cuales el Estado recu-
rre para legitimar su actuacién en aquel periodo aciago, mientras que
otras veces intentan fortalecer el Estado de derecho. La autora apunta
la forma en que la nocién de “guerra sucia” es utilizada por el Estado
mexicano, de forma similar a la teoria de los dos demonios acunada en
Argentina para exculpar a las fuerzas armadas de su responsabilidad.
El texto finaliza al mostrar los limites de la justicia mexicana frente a
las sanciones que la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha
impuesto al Estado mexicano por la desaparicién de Rosendo Radilla
Pacheco, caso que se ha constituido como paradigmatico en nuestro
actual devenir.

En la vertiente referida a las experiencias latinoamericanas en la
construccién de Comisiones de la Verdad se plantean, a manera de
comparacion, los casos de Argentina y Chile, asi como la experiencia
uruguaya, las cuales nos permiten conocer las especificidades histori-
cas por las que transcurrieron estos paises.

Los dos primeros casos son abordados notablemente por Gilda
Waldman M. en el capitulo “Las experiencias de las Comisiones de la
Verdad en Chile y Argentina. Historia y memoria”, quien al articular
las circunstancias, entramados, correlaciones de fuerzas, interpreta-
ciones e intencionalidades politicas se pregunta y nos pregunta cuales
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son los derroteros que subrayan el devenir del parteaguas en la his-
toria de la transicién politica de estos paises hacia la democracia. La
decisién de constituir Comisiones de la Verdad en ambos paises surgid
del reconocimiento gubernamental y de la labor fundamental de las
organizaciones de defensa de los derechos humanos para su impulso.
En 1983 entonces se crebé la Comisiéon Nacional de Desaparicién de
Personas en Argentina y en 1990 surgié la Comisién por la Verdad y
Reconciliacién en Chile. La autora llama la atencién sobre los alcances
de ambas comisiones, particularmente en el terreno de abonar sobre
la verdad de los acontecimientos; no asi en lo referido a la justicia y el
castigo a los responsables. Los informes de ambas comisiones son los
que revelan el ejercicio del terror por parte del Estado mediante des-
apariciones, torturas y ejecuciones extrajudiciales, con especificidades
en el abordaje metodologico y las intencionalidades. Mientras que en
el caso argentino no se escamoted en la presentacion de testimonios de
las victimas al subrayar que la estrategia represiva se centrd en las
desapariciones forzadas, en el informe chileno una suerte de equilibrio
en la correlacion de fuerzas entre los militares salientes y el gobierno
democratico incidié en la elaboraciéon de un informe “sobrio”, guiado
por explicaciones juridicas, que hizo énfasis en la estrategia de exter-
minio contra los disidentes al régimen militar. Finalmente, este arti-
culo plantea una interrogante referente al tema de la reconciliacién
tanto como del castigo a los responsables como una paradoja dificil de
dilucidar en el seno de sociedades polarizadas por el pasado reciente.
Al parecer, es en el entramado de la defensa de los derechos huma-
nos en el Ambito internacional en donde ahora se estan generando las
condiciones para que los Estados nacionales se vean obligados a hacer
justicia e investigar la verdad de los acontecimientos atroces cometidos
por ellos.

Verénica Oikién Solano, especialista en las guerrillas en nuestro
pais, escribe una reflexién que titula “Crimenes de Estado en México.
Testimonios politicos contra el olvido”, la cual inicia con un plantea-
miento escéptico sobre las posibilidades para la reparaciéon del dario
hacia las victimas de la violencia de Estado a partir de consideraciones
histdricas, éticas y politicas. Como el titulo lo indica, pondera los tes-
timonios de los militantes de la izquierda que participaron en la gue-
rrilla y que fueron victimas de la represién estatal se pronuncia por la
urgencia de recuperar sus experiencias en aras de develar la verdad y,
en este animo, intentar quebrantar el circulo vicioso de la impunidad
que impera en nuestro pais.

En esta vertiente, y a manera de conclusién, en el articulo “Los
retos de la justicia transicional en México y la reparacién integral



20 MEXICO EN LOS SETENTA: ,GUERRA SUCIA O TERRORISMO...?

del dafio: una tarea pendiente en Atoyac”, de Claudia E. G. Rangel
Lozano y Evangelina Sanchez Serrano, se hace una evaluacién de
la labor realizada por la Femospp a través de la recuperacién de la
voz de los integrantes de la Asociacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos y Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos en
México (Afadem, perteneciente a la Federacion Latinoamericana de
Asociaciones de Detenidos Desaparecidos. En él se especula acerca
de la viabilidad de construir una Comisién de la Verdad en México al
considerar la experiencia de la Femospp, la valoracion de la Afadem y
las condiciones politicas actuales. Se propone asi la integracién de una
Comisién extrajudicial de la verdad que dé autonomia con respecto a
los desgastados 6rganos de justicia del Estado y, al mismo tiempo, se
reflexiona sobre la reparacién del dafio como una fase de la politica de
la memoria que busque subsanar parte del dolor infligido a los fami-
liares y sobrevivientes del terror desatado por el Estado.



CONTRAGUERRILLA
Y VIOLENCIA ESTATAL EN MEXICO

(POLITICA DE ESTADO?

José Luis Pineyrot”

Introduccion

Hace casi un decenio realizamos un analisis sobre la contraguerrilla
gubernamental en nuestro pais a partir de reflexiones sobre los propios
errores de la guerrilla, en especial la rural, y los aciertos de diversos
gobiernos a través de la aplicacion de distintos planes para derrotarla
en el plano politico-militar e incluso en el ideolégico. Igualmente, desta-
caba la importancia de la asistencia castrense de Estados Unidos para
tal victoria provisional, y digo provisional porque la lucha armada en
México es un fenémeno recurrente debido a que no se eliminan o por
lo menos disminuyen de forma sustancial las raices socioeconémicas
y politicas que le dan vida. Tan es asi que actualmente persisten va-
rios comandos guerrilleros que, si bien no son movimientos armados
—con control territorial y social, y unidades bien equipadas y organiza-

* Profesor-investigador titular del Departamento de Sociologia de la Universidad
Auténoma Metropolitana, unidad Azcapotzalco. In memoriam.
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das, etcétera—, estan alli de forma latente en diferentes estados de la
Republica.

En esa evaluacion (Pifieyro, 2006: 69-90) se senalaban los errores
cometidos por los insurrectos, tanto en su funcionamiento interno —acti-
tudes verticales y pequenoburguesas de la dirigencia con la base arma-
da, dogmatismo tedrico al analizar la realidad mexicana y voluntarismo
militarista— como en su entorno exterior —escaso trabajo con los secto-
res populares y sectarismo con organizaciones no armadas—. Asimismo,
destacaban los aciertos de la lucha contraguerrillera del Estado, basada
no exclusivamente en acciones coercitivas sino también en medidas so-
ciopoliticas e ideolégicas. Ademads, destacaba cémo la oposicién armada
enfrentaba un desfavorable contexto social —escasas redes de solidari-
dad rural y urbana y su cauda de descomposicion ejidal, comunal y de
barrio; actitudes individualistas, delaciones, etcétera— que constituia
otro obstdculo importante para su avance social y territorial.

Esta descomposicién se ha acelerado y profundizado con la expan-
sién de la economia informal y la criminal, y el desempleo y la pobreza
masivos, sumados a la intensa migracién hacia las ciudades y al pais
del norte que contribuye a la creciente desintegracion familiar y la dro-
gadiccién infantil y juvenil, entre otros efectos negativos.

En 2011 tales circunstancias se agravaron con un proceso de milita-
rizacién de mayor intensidad, de violencia gubernamental y criminal,
y de reclutamiento y corrupciéon delincuencial que se reflej6 en mas
de 40 mil narcoejectuados, mas de 100 mil viudas y huérfanos, y un
numero indeterminado de personas heridas, desaparecidas y trauma-
tizadas psicolégicamente (Pifieyro, 2011).

Por otro lado, sefialdbamos como aciertos del Estado mexicano en
la batalla contraguerrillera una mayor coordinacién entre las fuerzas
armadas y las policias federal, estatales y municipales; un mejor arma-
mento, entrenamiento y transporte aéreo y terrestre; mas grupos de
fuerzas especiales; un renovado paramilitarismo; la constante asisten-
cia castrense estadounidense; mas y mejores carreteras, y una mejor
participacion de las secretarias de Estado civiles.

A inicios de 2010 todo indicaba que las restricciones internas y ex-
ternas de los comandos guerrilleros no habian sido superadas, conside-
rando que la unificacién en una coordinadora guerrillera —como al ini-
cio lo fue el Ejército Popular Revolucionario (EPR) en 1996— no aparecia
en el horizonte, aun cuando un analista visualizara el largo silencio
guerrillero como un posible proceso de reconstitucién y acumulacién
de fuerzas a nivel organizativo, reflexivo de las tacticas y la estrategia,
de reclutamiento y nexos con otros organismos armados, y de trabajo
politico en organizaciones y movimientos sociales, entre otros (Lofre-
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do, 2013). Desde un angulo contrario, las fuerzas armadas, la Policia
Federal y los pares de ésta a nivel estatal y municipal guardaban una
mayor y mejor coordinacién y cooperacion en cuanto a informacién de
inteligencia militar y civil y capacidad técnica bélica de respuesta di-
suasiva o represiva frente a coyunturas criticas potenciales o reales;
ademaés de, por supuesto, la continua asistencia policiaco-militar de
Estados Unidos (Pifieyro, 2010: 155-189).

Todo lo anterior nos ofrece la reconfirmacién de la continuidad de
la violencia como una politica de Estado de corte oligarquico a lo largo
del tiempo y el espacio nacionales; es decir, tanto durante el dilatado
periodo priista de corte presidencialista y autoritario de partido inico
como después con la alternancia del Partido Accién Nacional (PAN) en
el gobierno federal, las reiteraciones de tal politica de Estado aparecen
evidentes, como mas adelante ejemplificaremos al recuperar algunos
de sus rasgos.

Para entender a cabalidad la inaccién guerrillera, asi como la vio-
lencia politica de Estado es imprescindible primero exponer un bosque-
jo histérico del proceso de conformacién del Estado-nacién mexicano
relacionado con el Ejército y el sistema presidencialista y monopar-
tidista autoritario. Después presentaremos los razonamientos estra-
tégicos de los planes de Defensa Nacional (DN) 1, 11 y 111, elaborados
para confrontar situaciones criticas de agresién externa: el primero,
de alta conflictividad interna de tipo armado o no; el segundo, de ca-
tastrofes naturales o humanas; y el tercero, que plantea que ambas
pudieran ser aprovechadas por actores nacionales o extranjeros para
desestabilizar al pais.

Mas adelante haremos una muy breve reflexién sobre el posible sig-
nificado del actual silencio guerrillero y los rasgos de la Politica de Es-
tado oligarquica (PEO) referida a la violencia estatal para contrastarla
con una propuesta de Politica de Estado democratica (PED) respecto
del uso de la violencia legal y legitima. Estos son, a su vez, los tres
apartados que conforman el presente articulo de investigacién e inter-
pretacion, el cual pretende ser no sélo critico sino también propositivo.

México es un pais extraordinariamente facil de dominar porque bas-
ta con controlar un hombre: el Presidente. Tenemos que abandonar la
idea de poner en la Presidencia a un ciudadano americano, ya que eso
llevaria otra vez a la guerra. La solucién necesita de mas tiempo: debe-
mos abrirles a los jévenes mexicanos las puertas de nuestras universi-
dades y hacer el esfuerzo de educarlos en el modo de vida americano,
en nuestros valores y respeto al liderazgo de Estados Unidos. México
necesita de administradores competentes. Con el tiempo esos jévenes
llegaran a ocupar cargos importantes y finalmente se aduefiaran de la
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Presidencia sin necesidad de que Estados Unidos gaste un centavo o
dispare un tiro. Haran lo que queremos. Y lo haran mejor y méas radi-
calmente que nosotros.!

Historia breve: milicia, violencia y Estado-nacion

Luego de la larga guerra civil conocida como Revolucién mexicana
—considerada por algunos historiadores como democratica-burguesa—
en 1920 surgid, como necesidad imperiosa para la naciente clase poli-
tica gobernante y la clase econdmica dominante, la unificacién nacio-
nal a nivel econémico, politico e ideoldgico. Se tomaron diversas medi-
das para la paulatina consumacion de las dificiles tareas: la emisién
de una moneda tunica, la aprobaciéon de una nueva Constitucién, la
sustituciéon de los ejércitos populares por uno permanente y nacional,
etcétera.

A este proceso de unificacién lo acompand un fuerte componente de
agitacién y violencia que reflejaba las contradicciones de las diferentes
facciones de la clase dominante y dirigente en formacion, y la lucha de
las masas por sus derechos plasmados en la Constitucién de 1917 —ob-
tenidos mediante una constante presion—. La respuesta a la represion
semigeneral del Ejército fue asimismo, como veremos adelante, princi-
palmente contra los campesinos, la gran masa de la poblacién.?

De esta manera empezaba la desigual batalla entre el campesinado
y la milicia del floreciente Estado burgués. El primero clamaba respeto
a las promesas por las que habia dado su participacién masiva en la
pasada revolucion; la segunda —los campesinos con uniforme— desem-
penaba el triste papel de verdugo de su hermano de clase que estaba
descontento con el orden y la paz “revolucionarios”. Los campesinos y
obreros que aceptaron esta paz jugaron el mismo tragico papel de ver-
dugos —los obreros de los Batallones Rojos contra las huestes campe-
sinas de Villa; la Confederacién Regional Obrera Mexicana contra los
sindicatos independientes—, a favor de también suplir a las secciones
militares sublevadas. Lo anterior dio lugar a un complicado mecanismo
de contrapesos politicos, sociales y militares que en un sentido panora-
mico funcioné y culmino asi: el Partido Nacional Revolucionario (PNR)

! Richard Lansing, secretario de Estado de Estados Unidos, 1924.

2 No incluyo la bibliografia y las fuentes documentales ni tampoco entrecomillo las
citas textuales mias y de otros autores en que se basa esta vision histdrica, la cual puede
consultarse completa en Pifieyro (1985: 43-80).
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—entendido como movimiento obrero y campesino organizado— frente al
Ejército —entendido como cuerpo no del todo cohesionado y propenso a
dividirse en fracciones rebeldes que representaban las ambiciones de
generales y los intereses nacionales, y a veces internacionales, de las
clases dominantes, que por lo comin eran més reaccionarias.

La manipulacion histérica que hizo de dicho sistema de contrapesos
la clase gobernante le permitié

a) derrotar a las mas peligrosas secciones y alzamientos golpistas,
como la rebelién delahuertista de 1923, la escobarista de 1929, la
cristera de 1927-1929 y la cedillista de 1938;

b) proseguir con el proyecto de profesionalizacién del Ejército, y

¢) “domesticar” con la manipulacién ideolégica o la represiéon al movi-
miento obrero y campesino independiente.

El general Alvaro Obregdn, entonces presidente de la Reptblica, dic-
t6 disposiciones para fortalecer la formacion profesional y, sobre todo,
para dar un cardcter permanente a la organizacién armada, tanto a
nivel de la base como de la cuspide. Por ejemplo, ordené por decreto
el licenciamiento militar masivo de mas de 30 mil campesinos entre
1921 y 1922, promovié la eliminacién fisica de caudillos y generales
rebeldes o su cooptacién para la incipiente burguesia burocratica, asi
como su corrupcién con los famosos cafionazos de 50 mil pesos. Otros
ya se habian incorporado a la burguesia agraria o estaban coludidos
con ésta al poner las tropas a su servicio; y otros mas, durante la época
del presidente Plutarco Elias Calles, formarian un reducido grupo de
generales —subsecretarios, secretarios y presidentes— que darian sus
primeros pasos para integrarse a la burguesia comercial y financiera.

Otra causa de la rapida depuracién de radicalismos politicos al in-
terior del Ejército fue la cuidadosa seleccién de los contingentes revo-
lucionarios que permanecieron en él y aquellos que eran dados de baja.
No se incorporé a los contingentes del ala izquierda de la Revolucion
mexicana —las fuerzas villistas y zapatistas— a la hueste nacional na-
ciente sino hasta 1920, y en forma limitada y sin mandos importantes.

Con los millares de campesinos dados de baja también se obré con
mucha cautela debido a dos factores:

a) se pensoé en usarlos como un confiable cuerpo auxiliar de emergen-
cia del gobierno y del Ejército, y

b) se trataron de evitar peligrosos resentimientos colectivos al ser li-
cenciados de la milicia. Asi, con apoyo gubernamental se estable-
cieron colonias agricolas de ex soldados en antiguas haciendas o
en tierras nacionales dentro de un programa de colonizacién; sin
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embargo, aunque las tropas zapatistas y villistas recibieron tierras
e instrumentos agricolas no recibieron armas como las demas, pues
su lealtad al gobierno surgido del Ejército Constitucionalista de Ca-
rranza no se consideraba del todo cimentada.

Ademas de las meticulosas directrices de incorporacién y licencia-
miento, otra causa més de la celeridad con la que se domesticé al Ejér-
cito fue la ayuda financiera de Estados Unidos a los ejércitos revolu-
cionarios. Pese a estar armados, los campesinos realizaron muy pocas
tomas de tierras y en tal actitud influyé el abastecimiento logistico y
monetario estadounidense que transformé a los ejércitos campesinos
en ejércitos de soldados asalariados.

A partir de 1915 se produjo un proceso de corrupcién y descompo-
sicién en todos los ejéreitos revolucionarios, excepto en el de Emiliano
Zapata. Ciertamente, el caracter de nuevo asalariado frené el impetu
reivindicador del campesino, pero se subestimaron otras dos cuestio-
nes claves: las diferencias del liderazgo —entre Zapata y Villa, Carran-
za y Obregoén, y sus respectivos consejeros—y de los planes politicos que
inspiraban las acciones de cada uno.

Lo antes expuesto evidencia otra cuestién: no fue solamente la in-
sercién del ala derecha revolucionaria dentro del Ejército lo que suscitd
un ejército profesional y poco popular; habia otros factores mas afiejos,
como la politica de corruptelas y componendas estimulada por Estados
Unidos, aunada a la estricta politica de incorporacidn, licenciamiento
y cooptacién, que afectd las posiciones politicas de los lideres y sus
milicias —incluso las villistas—. A fin de cuentas, dichas politicas sélo
eran el reflejo de un movimiento mas amplio que se estaba gestando
en la sociedad mexicana: alianzas y contraalianzas, triunfos y derrotas
militares y civiles. Asi, se iniciaba la protoinstitucionalizacién de la
Revolucién mexicana.

Si bien durante los primeros decenios posrevolucionarios las luchas
de clases pasaron por el Ejército —inica institucidn con relativa estabi-
lidad, organizacién y cohesidon—, los grupos sociales también expresa-
ron sus conflictos a través de organizaciones partidarias y sindicales.
La competencia de las clases por dirigir la milicia no significé que ésta
tuviera la ultima palabra frente a una crisis, que las luchas politicas
dejaran de pasar por las organizaciones civiles ni que la recomposicién
de los cuadros dirigentes del Ejército fuera ajena a la relacién de fuer-
zas entre los grupos contendientes. La guerra de clases se trasladé al-
ternadamente de la milicia a los sindicatos, a los partidos, al Congreso
y a la Presidencia.
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Ahora bien, el sucesor de Alvaro Obregdn, el General Plutarco Elias
Calles, adopté medidas decisivas para profesionalizar al cuerpo militar
y dar regularidad y moralizar su funcionamiento. Se promulgaron las
leyes Orgéanica del Ejército, de Ascensos y Recompensas, y de Pensio-
nes y Retiros, entre otras; y durante el decfenio callista se establecid
la infraestructura educativa militar basica que culminé con la creacién
de la Escuela Superior de Guerra.?

Hacia 1935, a fines del callismo y superadas las rebeliones mas di-
ficiles, dos acciones bésicas del gobierno federal contribuyeron a disci-
plinar al Ejército: el adoctrinamiento civilista de los cadetes y las com-
pensaciones a los antiguos jefes y oficiales leales al gobierno mediante
puestos politicos y promociones, con ello resultaba de mayor provecho
conservar la lealtad al gobierno que levantarse en rebeliones siempre
severamente castigadas.

Un lustro antes, en 1929, y ya derrotada la sublevacion escobarista,
Calles hizo una trascendente declaracién que de hecho era un sintético
andlisis y un futuro proyecto ideolégico-politico. Su planteamiento consis-
tia en lo imperioso de pasar de una situacion de consenso pasivo a una de
consenso activo de la sociedad mexicana basado en los siguientes hechos:

a) Un ejéreito como institucion fundamental del Estado, ya cohesionado
y disciplinado, aunque se requeria mantener bajo vigilancia su
profesionalizacion —“mayor atencién y energia sobre todos sus
miembros”, sefialaba Calles— y separar a los generales con mando
de tropa de la politica activa.

b) Unas relaciones socioeconémicas necesitadas de mayor legitimidad,
ya que las famosas conquistas econdémico-sociales populares no eran
tan profundas como Calles las planteaba. La estructura econémica
y de poder no habia sido modificada sustancialmente, el poder de
la vieja y las nuevas clases terratenientes no fue golpeado sino por
Lazaro Cardenas y la reforma agraria; sélo algunas fracciones de
la clase dominante —la burguesia comercial y bancaria— fueron
afectadas parcialmente. Asi debe entenderse su llamado a “la defensa
de las conquistas revolucionarias”, aunque algunas conquistas de
tipo laboral si habian sido logradas.

3 No proporcionaremos los pormenores de las primeras décadas de la profesionali-
zacion —reduccién de efectivos militares, creacidn de escuelas y cursos, retabulacién de
grados, etcétera— o detalles sobre el premeditado aburguesamiento, corrupcién y asesi-
natos de generales y sus abusos, ni mostraremos los retos del regionalismo y el caciquis-
mo para la profesionalizacién militar. Empero, tales sucesos reflejaron un proceso més
importante: la centralizacién politica, militar e ideolégica del Estado-nacién.
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¢) Un presidente a quien, aun cuando habia sido el punto de
aglutinamiento del grueso de las clases dominantes y subalternas
ante las crisis, habia que reforzar.

En resumen, si bien el caudillismo —el tradicional papel del hombre
carismatico o arbitro— habia servido como elemento de cohesion y me-
diacién ante los conflictos sociales —como el concentrador de violencia
y consenso—, ante la avanzada institucionalizacién de la hueste armada,
lo peligroso y fragil de confiar s6lo en el presidente en turno y el hecho
de que, como revelaba Calles, “ya ni la reaccién trataria de dar marcha
atras”, era imprescindible crear un moderno instituto de mediaciéon: el
PNR; éste deberia solucionar las controversias interburguesas, ya que
Calles afirmaba que contenia “casi todas las agrupaciones revoluciona-
rias”, desde los caciques y poderes regionales hasta las clases fundamen-
tales —la “reaccién ilustrada” y no ilustrada como las llamé Calles—y las
masas proletarias y campesinas, es decir, los miembros de la monolitica
familia revolucionaria.

El objetivo general era fortalecer y legitimar la centralizacién poli-
tica del naciente Estado-nacién, no sélo mediante la institucién presi-
dencial sino también con una institucién partidista como foro de trans-
misién democratica de las iniciativas politicas, econémicas, culturales
y a veces militares de caracter nacional (Calles postulaba un sistema
pluripartidista pero de inmediato decia que “la opinién revolucionaria
se impondra”). Lo anterior era también una confirmacién de la necesi-
dad de afinar el mecanismo de contrapesos sociopolitico y militar antes
expuesto.

Ya se perfilaba el aparato politico de dominacién que se pretendia
para el futuro: un sistema autoritario y un presidencialismo paterna-
lista-autoritario que sobre la “paz material” construyese una verdade-
ra “paz en las conciencias de la familia revolucionaria”, concluia Ca-
lles. Claramente la milicia nacional no escapé a la légica y dindmica
del proyecto de dominacién mencionado.

Durante la década de la dictadura del General Plutarco Elias Calles
(1924-1934) las innovaciones comprendieron principalmente la super-
estructura ideolégica-politica —fundacién del PNR— y algunas reformas
econbémicas —creacién del banco central, concertaciéon de créditos in-
ternacionales, etcétera—. Tocaria al gobierno del General Lazaro Céar-
denas llevar a cabo reformas socioeconémicas —la reforma agraria y la
expropiacion petrolera— y obras de infraestructura demandadas por el
desarrollo capitalista, asi como perfeccionar el instrumental ideolégi-
co-politico heredado del callismo.
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Para cumplir tales propésitos, Cardenas recurri6 a las masas obre-
ras, campesinas y al Ejército. Con las primeras establecié alianzas,
otorgd concesiones, y reconocié conquistas, pero finalmente logrd so-
meterlas a las organizaciones sindicales y agrarias oficiales. Con el
segundo grupo, en el cual también contaba con gran prestigio, siguid
una politica similar de alianzas y formé un dique de contencién ante
las fracciones burguesas nacionales e internacionales més reacias a la
reforma y a la expropiacién mencionadas, asi como al clima democratico
imperante.

A diferencia del pasado, cuando el mecanismo de contrapesos fun-
cionaba entre el desconfiable aparato castrense y los campesinos y
obreros armados —es decir, cuando las masas junto a los uniformados
leales posibilitaron derrotar a las clases agrupadas detras de los ge-
nerales rebeldes—, ahora la apelacién de Cardenas estaba dirigida a
ambos como cuerpos confiables, pero a su vez perseguia otro propésito
muy definido: anular a los descontentos sefores de la guerra del callis-
mo, como al terrateniente Joaquin Amaro, influyente general dentro
de la milicia y artifice de su profesionalizacion.

Evitar choques y controversias entre determinados dirigentes de la
burocracia militar con la presencia campesina y obrera era la meta. Los
oficiales y los soldados estaban conscientes de que Cardenas, mas que
sus comandantes, era la persona responsable de su mejoramiento. Asi,
en la lucha politica de Cardenas contra esos generales, los soldados y
los jovenes oficiales fueron los contrapesos del presidente; asimismo
las reservas agrarias campesinas también representaron contrapesos
presidenciales frente a los generales.

El cambio de actitud de Cardenas significé para cierta burocracia
gubernamental una mayor demostraciéon de confianza en su brazo ar-
mado y para alguna fraccién de la burguesia fue un reconocimiento al
fortalecido Estado; por lo tanto, las clases lo aceptaron como interme-
diario dominadas y también en los eventuales conflictos al interior de
la propia burguesia. Esto fue posible gracias al control y la incorpora-
cién del movimiento obrero y campesino al PNR, a la mayor profesiona-
lizacién del Ejército —formaciéon de un cuerpo nacional cohesionado y
disciplinado en el aparato burocratico administrativo, aunque de difi-
cil desintegraciéon ante una aguda lucha de clases— y a una especifica
politica de concesiones a éste. Asi, el Estado nacional proyectaba de
modo m4s nitido la institucionalizacién ideolégica-politica y militar del
dominio de la burguesia obtenida con Calles.

El nacimiento de la Confederacién de Trabajadores de México (cTM)
y de la Confederacién Nacional Campesina (cNc) facilité a Cardenas
afinar los mecanismos de mediacién e impulsar el desarrollo econémi-
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co capitalista y el aparato burocratico administrativo, reacomodos que
fomentaron maés el presidencialismo y el régimen de partido unico.

El fortalecimiento de dichos mecanismos permitié el paso a un
segundo plano de la milicia nacional, no porque al profesionalizarse
se “despolitizara” —como sostienen algunos analistas—, sino porque
precisamente la rama civil de la burocracia politica adquirié mayor
predominio sobre la militar en la conduccién del Estado. Se perfilaba
mas claramente el plan de incorporar a las organizaciones sindicales
de la sociedad civil en el aparato burocratico administrativo y mili-
tar —presidencialista— de la sociedad politica, era la propia sociedad
burguesa la que por primera vez buscaria restringir a los militares el
manejo de los asuntos del Estado, pues éstos no conformaban un cuer-
po del todo homogéneo y compacto debido a que estaban atravesando
por las tensiones electorales para elegir al sucesor de Cardenas.

La candidatura del General Manuel Avila Camacho, sucesor del
presidente Cardenas, tuvo sustento después del pacto entre la bur-
guesia rural y revolucionaria y los dirigentes de la burocracia obrera
y campesina oficial; concurrieron a materializar el acuerdo la mayoria
de los gobernadores, senadores y diputados civiles y militares, y los
altos jefes del Ejército. Coincidian con el proyecto de lo que se denomi-
né la “contrarrevolucion institucional” —freno a la colectivizacién en el
campo—, para diferenciarla de otra que se gestaria en la sociedad civil
y que fue encabezada por el otro candidato presidencial derrotado, el
millonario general Juan A. Almazan, apoyado por la burguesia indus-
trial regiomontana.

La alta burocracia politica —obrera, campesina, militar y guberna-
mental- o burguesia estatal y el latifundismo revolucionario eran de-
cididos partidarios del control organico de las masas; deseaban la in-
clusién corporativa de las organizaciones civiles y militares en un gran
partido monstruo, el Partido de la Revolucién Mexicana, en el cual
habria un sector militar, ademas del obrero, el campesino y el popular.

El pacto de la burguesia industrial financiera con la burocracia revo-
lucionaria eliminé toda posibilidad de un triunfo electoral del General
Almazan —quedaba sdélo la victoria no electoral—, quien subestimé sus
reservas urbanas sociales y militares: desech recurrir a una huelga
nacional o a la rebelién armada, y dado que no cont6 ni buscé al campe-
sinado —que constituia el grueso de la poblacién— como base electoral la
guerra de guerrillas campesina no tenia posibilidades. Entonces pre-
firié buscar apoyos en Estados Unidos; sin embargo, su gobierno y sus
clases dominantes ante la inminencia de la segunda guerra mundial,
prefirieron respaldar a un gobierno estable, aliado y no democratico
que a una aventura armada de intrascendente reivindicacién electoral
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democratica y ademas con pocas probabilidades de triunfo. El gobierno
mexicano ya habia dado respaldo a los empresarios estadounidenses y
a su gobierno, el cual necesitaba de un aliado politico y militar seguro
con motivo de su esfuerzo bélico. Era mas sabio fortalecer el régimen
econémico de la [ibre empresa que detenerse a examinar las calidades
democraticas del régimen politico de la Revolucién mexicana.

En su discurso de toma de posesién, en septiembre de 1940, el Ge-
neral Manuel Avila Camacho anunciaba el inicio de una era de cons-
trucciéon y expansion econémica y el fin de “toda intolerancia, de todo
odio estéril, en esta cruzada de fraternidad y grandeza nacionales”. El
bloque histoérico de poder en que habrian de sustentarse las siguientes
tres décadas de desarrollo con justicia social quedd ahi enteramente
configurado.*

En el primer mes de su administracion Avila Camacho dispuso el
inmediato retiro definitivo del sector militar del PrM; lo que era normal,
pues éste personificaba al militar burédcrata. El presidente estaba cons-
ciente de los graves riesgos de la constante participacién partidaria de
los uniformados: era “regresar al pasado”, como expresd sin ambages.
El Estado mexicano podia permitir divisiones en el movimiento obrero
y campesino oficial, méas no dentro de la parte de acero de su corazon.

La segunda guerra mundial brind6 a Avila Camacho una inmejo-
rable oportunidad para consolidar el sometimiento y el aislamiento del
Ejército de la sociedad y sus conflictos. Para asegurarse de que no hu-
biera oposicién a esta politica y con el pretexto del estado de guerra, en-
durecié el sistema penal para los delitos del fuero de guerra y proscribié
el derecho constitucional de amparo contra resoluciones de tribunales
militares.

Al declarar la guerra a las potencias nazi-fascistas, el Presidente
obtuvo también de su incondicional Congreso la expedita suspensién
de las garantias individuales para preservar la seguridad interna. La
nueva situacién permitié a Avila Camacho y a Miguel Aleman, Secre-

* Este bloque de poder fue refrendado en 2010 para el nexo del gran capital con el
sindicalismo de la izquierda nacionalista: “A partir de 1940, los gobiernos en turno y
las organizaciones sociales corporativizadas asumieron, discursivamente los primeros y
estatutariamente los segundos, los principios del nacionalismo revolucionario, dejando
el camino franco para el desarrollo del capitalismo [...] autoritario y despético [...] esa
inicial izquierda sindical nacionalista terminé transformandose en un férreo instrumen-
to de control del Estado sobre los sindicatos, en beneficio de un desarrollo capitalista
de corte oligopdlico”, el cual comenzé a ser claramente oligarquico a mediados de los
afnos ochenta con sus negativas repercusiones sociales, politicas y culturales (Méndez y
Othén, 2010: 38).
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tario de Gobernacién, convertir al gobierno en una dictadura militar
de viejo estilo. Se incorporé asi el delito de disolucién social al Coédigo
Penal, con lo que se pusieron los cimientos legales de la violencia esta-
tal como politica de Estado; este delito seria utilizado con toda soltura
por Miguel Aleman, como proximo presidente de México, en contra de
sus adversarios.

Milicia y violencia preventiva y efectiva:
estrategia y tdcticas

No es cierto, que el Ejército, segtin las constituciones,
no debe hacer nunca politica, el Ejército debe,
precisamente, defender la Constitucién, es decir, la
forma legal del Estado, con las instituciones conexas.

Antonio Gramsci

La doctrina de guerra convencional de México es de tipo defensivo de-
bido a que no presupone hipétesis de guerra ofensiva contra otras na-
ciones, a excepcion de acciones de tipo tactico, es decir, de contraatacar
para pasar de inmediato a la defensiva estratégica. Tal doctrina des-
cansa en antecedentes histéricos muy concretos.

Primero, las lecciones de las guerras de intervencién estadouniden-
se y francesa; la primera representé la pérdida de la mitad del territo-
rio y, la segunda, la ocupaciéon militar colonialista de ese pais por seis
afos; de ahi la necesidad de mantener a ultranza principios basicos de
politica exterior —como la no intervencién en los problemas internos de
las naciones, la autodeterminaciéon de los pueblos para elegir su gobier-
no y el arreglo pacifico de los conflictos internacionales— que son vitales
para la supervivencia como naciéon independiente. Ademas, las cons-
tantes guerras y rebeliones internas representaron la imposibilidad
de cualquier proyecto mexicano anexionista y la dificil construccién y
consolidacién del Estado-nacién mexicano (Pifieyro, 1995: 4-14).

Segundo, los antecedentes politicos realistas o, si se quiere, militares
y morales. Esto es, por un lado, lo inuatil de armarse para atacar a Es-
tados Unidos, la mayor potencia militar mundial, o para defenderse en
términos convencionales mediante la sola confrontacién de las fuerzas
armadas respectivas. Por otro lado, lo improbable de que Guatemala, el
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vecino pais del sur, sea una amenaza militar importante; ademas de lo
contradictorio de una politica expansionista con los principios de politi-
ca exterior enunciados. Un supuesto clave de lo anterior es que frente a
una invasién extranjera se daria una conjuncién de fuerzas armadas y
populares para derrotarla; por ende, el A&mbito de acciéon normal de las
primeras estaria restringido a las multiples acciones para la conserva-
cién del orden interno y no para realizar empresas militares externas.

Ahora bien, la doctrina de guerra defensiva mexicana cuenta con
tres planes. El Plan de Defensa Nacional 1 (DN-1) fue estructurado para
la defensa contra un agresor externo y se elabor6 con base en las lec-
ciones histéricas expuestas; éste descansa en un supuesto central: el
uso combinado de fuerzas regulares e irregulares para repeler a un
enemigo externo. En un primer momento las fuerzas armadas “res-
ponderian al golpe” para pasar después a la defensiva y desemperiar
funciones de organizacién y armamento de las fuerzas populares. Al
principio de la guerra de resistencia, y siguiendo esta ldgica, las fuerzas
regulares serian la vanguardia tactica y de respuesta inmediata, y las
fuerzas populares, la retaguardia; después éstas serian la vanguardia
de resistencia estratégica y las primeras la retaguardia tactica. Las
fuerzas militares y las paramilitares desarrollarian, de acuerdo con tal
dinamica, una guerra de guerrillas® intensa en el tiempo y extendida
en el territorio hasta derrotar y expulsar del pais al ejército invasor.
En dicha campana se recurriria a la solidaridad de los paises aliados o
amigos para contribuir a la retirada de los agresores.

El Plan de Defensa Nacional 11 (DN-11) estd disefiado para confron-
tar a un contrincante interno, es decir, cualquier movimiento politico
armado o no armado que atente contra la Constitucidn, las leyes y las
instituciones del Estado derivadas de ella; asi como la forma de propie-
dad dominante amparada por tales instituciones. Esto es la salvaguar-
da, si no exclusiva si predominante, de la propiedad privada, ya que en
México si bien ésta es dominante, no es la Ginica pues coexiste con las
propiedades comunal, ejidal, social y nacional, las cuales actualmente
se encuentran en franco proceso de desaparicién ante el dominio de la
gran propiedad privada: los monopolios en la agroindustria, el comer-
cio, la industria y el sistema bancario y financiero de capital nacional o

> Durante su comparecencia ante la Comisién de Defensa del Senado, el entonces
secretario de la Defensa Nacional, Guillermo Galvan Galvan, reiter6 esta perspectiva
estratégica ante una agresion externa: “En caso de guerra [México] lo hara con todos
sus recursos humanos y materiales disponibles; el aspecto militar estara reservado a la
fuerzas armadas, con el apoyo de la poblacién del pais actuando en guerra de guerrillas,
resistencia y subversién contra el agresor”.
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extranjero. Lo que representa la oligarquia nacional trasnacionalizada
que cada vez més gobierna como poder factico, ilegal e ilegitimo.

La variedad de acontecimientos que se deben vigilar o controlar con
el Plan pN-11 son los disturbios civiles —manifestaciones, huelgas, invasio-
nes de tierra, etcétera— o diversos actos violentos —sabotajes, motines, ac-
ciones guerrilleras rurales o urbanas, etcétera—. La hipétesis de guerra
rectora es acudir al 4rea conflictiva de inmediato, controlar o reprimir
con energia el foco de insurgencia civil armada o no armada, o por lo
menos aislarlo para evitar su propagacion al resto de la sociedad; “evitar
que el cancer invada el cuerpo social sano”, como lo planteaba el lenguaje
castrense de las dictaduras de Sudamérica de los afios setenta del siglo
pasado.

La I6gica del Plan DN-11 obedece a que ayer como hoy existe plena
conciencia sobre la desproporcién numérica entre las fuerzas armadas
y la poblacién mexicana y el extenso territorio, junto a las tradiciones
de lucha y rebelién no sélo en las fuerzas populares sino también, en
el pasado reciente, en los propios elementos del Ejército. En pocas pa-
labras, el tamafio de la poblacién y el territorio, y dichas tradiciones
hacen imprescindible localizar, controlar o aislar el frente interno de
guerra; impedir que proliferen frentes que los transformen en diver-
sos teatros de operaciones debido a la falta de capacidad para actuar
simultaneamente en varios frentes, y transportar tropas a diversas
regiones del pais. Esta gran capacidad de accién inmediata y de satu-
racién del teatro de guerra —una transportacién pronta y masiva de
equipo sofisticado y soldados de élite, y una red de abastecimiento efi-
caz y segura— conforma la directriz de la subestrategia.

El Plan de Defensa Nacional 111 (DN-111), al igual que los ya abordados,
es permanente y pretende ofrecer seguridad a la poblacién frente a desas-
tres humanos o naturales, o actividades ilicitas; es decir, situaciones de
emergencia y debilidad —terremotos, inundaciones, epidemias, incendios,
crimen y drogadiccién generalizados, sequias, hambruna, etcétera— que
podrian ser aprovechadas por enemigos externos o internos para atentar
contra la defensa nacional y poner en entredicho la seguridad nacional.
Por tanto, su objetivo es combatir aquellas acciones que pudiesen danar
la salud fisica y moral de la nacién, de las fuerzas populares —retaguar-
dia—y de las fuerzas armadas frente a un adversario que ponga en peli-
gro la defensa nacional y la vinculacién pueblo-ejéreito.®

5 En mas de una ocasién, en escuelas militares para el alto mando me han senalado
la inexistencia de los planes DN-1y 1I con el argumento de que el DN-I1T no obedece a una
secuencia numérica anterior. He respondido que al margen de ser cierta la objecién, bas-
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Al respecto, conviene destacar otros supuestos no tan explicitos de
los tres planes. El Plan DN-1 supone la vigencia de un gobierno con am-
plios margenes de legalidad y sobre todo de legitimidad frente a la po-
blacién civil, de forma tal que al encarar un invasor este plan funcione
sin mayor problema y se dé una rapida confluencia de fuerzas armadas
y fuerzas populares. EI Plan DN-11 considera no sélo la incapacidad bé-
lica de la milicia para actuar en varios frentes de lucha, sino también
sus reducidas posibilidades. El pN-111, ademés de las catastrofes natu-
rales y humanas en que el Ejército debe auxiliar, contempla otras si-
tuaciones extraordinarias en las que ha de participar, como el combate
al narcotrafico y a la drogadiccion. El primero ha sido catalogado como
problema de seguridad nacional desde el gobierno de Carlos Salinas
de Gortari, mientras que el segundo es considerado como problema
nacional de salud publica; sin embargo, actualmente ambos son vistos
como problemas de seguridad nacional debido a su extensa cobertura
territorial y social, y a sus repercusiones econdémicas y politicas.

Durante los ultimos 25 afios el modelo de desarrollo econémico neo-
liberal ha contribuido a generar un mayor nimero de connacionales
pobres y desempleados. No es poca cosa que las cifras oficiales reco-
nozcan que mas de 50 millones de mexicanos, alrededor de la mitad
de la poblacién, son pobres o viven en la miseria; y que afo tras afo se
pronostique que habra méas de un millén de nuevos desempleados que
engrosaran al enorme ejército de desocupados, y que hoy podrian ser el
ejército de reserva potencial del crimen organizado.

En resumen, el funcionamiento de los planes de defensa nacional, y
en particular el DN-11, supone no sélo el respeto a la legalidad —el famoso
Estado de derecho— sino también la legitimidad gubernamental y del
Estado. La que no se logra Gnicamente con reiteradas promesas —insa-
tisfechas—, periddicas elecciones —cuestionadas—, fragil institucionali-
dad —resquebrajada— y pasiva participacion electoral como oferta de la
clase gobernante civil a los sectores populares. La legitimidad también
se construye con hechos y con un piso estructural; pero ahora éste es
fragil, a diario cruje cuando lo pisa fuertemente la nacién para reprodu-
cirse material y moralmente. No existe seguridad y defensa nacionales
creibles o realistas bajo condiciones tan criticas; no hay seguridad del

ta leer el articulo 1° de la Ley Orgénica del Ejército y la Fuerza Aérea Mexicanos en el
cual se reproducen a nivel de misiones dichos planes; ademas de que nuestra elaboracién
parte de la lectura de material bibliografico castrense —discursos, conferencias, ejerci-
cios de entrenamiento, etcétera— en el que se reproducen los razonamientos estratégicos
planteados en el texto.
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gobierno y del Estado si no hay seguridad de la nacién, a menos de que
hoy ya no se apueste a recuperar la credibilidad y la gobernabilidad en
Meéxico, tan publicitadas en América Latina, y se apueste a una fragil
estabilidad politica premoderna; es decir, mas autoritaria e incluso con
componentes de militarizacién de la sociedad y del Estado” como ten-
dencias estimuladas o demandas por la oligarquia politica y econémica
mexicana.

La guerrilla silenciosa,
la violencia como Politica de Estado Oligdrquica
y la contraviolencia como Politica de Estado Democrdtica

Después de 2001, los diferentes grupos guerrilleros pasaron a la inac-
tividad armada hasta principios de 2011, cubriendo asi un largo perio-
do. Las excepciones para el subperiodo de calma relativa (2001-2006)
han sido seis acciones: cinco de hostigamiento militar limitado —contra
un retén militar en Iguala, Guerrero; petardos en cajeros automaticos
de Banamex en Cuajimalpa y un pueblo de Xochimilco, en el Distrito
Federal; y otros mas en la Ciudad Industrial del Valle de Cuernavaca
(Civac), en Morelos— y una ejecucion, los cuales fueron reivindicados
por comandos insurgentes de distintas organizaciones rebeldes (Lofre-
do, 2006: 13). La otra gran excepcién fueron los sabotajes del Ejército
Popular Revolucionario (EPRr), a finales de junio y principios de julio de
2007, contra los ductos de Petréleos Mexicanos en Guanajuato y Queré-
taro, los cuales causaron pérdidas estimadas por mil millones de pesos.

Este ataque se debid a la desaparicién forzada, un mes y medio an-
tes, de dos mandos histdricos del EPR a manos de la Procuraduria Ge-

7 El Plan DN-11, consecuente con la legislacién mexicana, no le reconoce ningun es-
tatus legal a grupos armados y los equipara con delincuentes comunes. Subversivos y
delincuentes son lo mismo, al arrestarlos no son presos politicos sino comunes, ademas
de que los primeros no existen en México. Este razonamiento se traslada a la legislacién
militar, pero cabe destacar que en coyunturas especiales como la Ley de Amnistia de
1978 prevalecié el criterio politico y no el legal. En 1995, frente a los chiapanecos suble-
vados, algunos politicos civiles y militares reconocieron la legitimidad de sus demandas
aunque no la legalidad de su forma de lucha, pero lo importante fue que no se les negd
el caracter de nacionales ni se les catalogd simplemente de subversivos. Por tanto, no se
invocé el Plan DN-1, no se conceptualizé como una situacién de guerra externa ni se les
dio trato como delincuentes (DN-1I) 0 narcotraficantes, o asaltantes ocasionales debido a
un desastre humano o natural; entonces, tampoco se recurrié al Plan DN-111. La concreta
l6gica de la legitimidad dominé sobre la abstracta logica de la legalidad.
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neral de Justicia del Estado de Oaxaca, respecto de la cual tanto Ulises
Ruiz, entonces gobernador de la entidad, como el presidente Felipe Cal-
derén no habian dado respuesta a la peticiéon de que ambos aparecieran
con vida. Estos atentados reflejaron que el EPR cuenta con capacidad de
movilidad geografica —sali6 de sus estados refugio: Oaxaca, Guerrero y
Morelos—, cierta capacitacion técnica en explosivos y una base de apoyo
social minima en los estados afectados. Ese fue el sentido de su mensaje
al gobierno federal cuando pidi6 “no subestimar al enemigo”.

Con las excepciones recién nombradas, durante la Gltima década
las diversas guerrillas se han sumergido en un silencio que ha dado
lugar a especulaciones extremas: que se hallan en un periodo de super-
vivencia a causa de los golpes propinados por las fuerzas policiacas y
castrenses del Estado y a su persecucién sistematica; o que se encuen-
tran en una etapa de retirada estratégica, no tactica, cuyo silencio “es
una riqueza que nadie nos puede quitar [...] Si queremos alcanzar las
metas que nos hemos propuesto [...] en el mas discreto silencio tendre-
mos que permanecer [...] Los hechos silenciosos son acciones concretas”
que “encontraran como el agua subterrdnea una grieta [...] en el mo-
mento y lugar oportuno”, tal como lo planteaba Tendencia Democratica
Revolucionaria en 2004 (Lofredo, 2006: 3). Desde entonces el silencio
sincronizado de los demaés contingentes armados es impresionante; po-
dria ser un pacto general para no efectuar acciones militares o para
poco a poco volver realidad el mito de la unificacién guerrillera.

Con respecto a la capacidad de acciones de gran envergadura
por parte de los grupos armados, una reflexién de 2010 senialaba lo
siguiente:

Cabe destacar que mientras no exista una politica concertada de coordina-
cién militar y alianzas entre un espectro mas amplio de grupos armados,
el eje de los “duros” [el EPR 0 dogmaticos] dificilmente podria sostener una
campana militar. Tampoco tendria suficiente capacidad militar el eje ERPI-
cR [los ortodoxos o populares]. Asi, lo mas probable es que, por parte de
ambos bloques se produzcan acciones armadas aisladas (golpes de mano,
sabotajes o bombazos) en fechas colindantes con el 16 de septiembre, el 20
de noviembre y el 2 de diciembre de 2010 (Anénimo, 2010: 3).

Todo indica que hasta ahora la divisiéon persiste por diversos
motivos,® con todas las limitaciones que esto implica. Las probables

§ istos son “aspectos de liderazgo, conduccion, administracién e ideologia, pero fun-
damentalmente de estrategia: mientras el bloque de los ‘duros’ mantiene su adhesién
inalterable al lineamiento maoista denominado GPp [guerra popular prolongada], el otro
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acciones no se produjeron en tales fechas nacionales de gran simbolis-
mo: el bicentenario de la Independencia, el centenario de la Revolucién
mexicana y esa otra fecha de la que desconocemos su importancia. Sin
embargo, dicho andlisis pronosticaba que “una ofensiva permanente
sélo seria posible con la concurrencia de diferentes organizaciones po-
litico-militares, probablemente después de la coyuntura de la eleccién
presidencial de 2012” (An6énimo, 2010).

Es decir, que se sigue apostando por la posibilidad de una coordina-
cién guerrillera nacional a corto plazo que permita el control territo-
rial y social, y tenga unidades insurgentes con mayor nimero de com-
batientes, armamento y coordinacion, lo que significaria el paulatino
paso de la guerra de guerrillas a la guerra de movimientos, situacién
inédita en la historia de México tanto para las guerrillas rural y urba-
na como para la insurreccién popular auténoma.

Sea lo que fuere en el futuro inmediato, lo indiscutible es que, como
sefialamos al inicio del articulo, las fuerzas de seguridad policiacas y
castrenses del Estado se encuentran fortalecidas en términos de equipo
de transporte terrestre y aéreo, comunicacién, armamento, labores de
inteligencia y coordinacién, entrenamiento y prevencion; aunado a un
mayor numero de efectivos de la Policia Federal —35 mil en 2011, de
las fuerzas armadas —259 mil- y de policias estatales y municipales
—400 mil- (Benitez 2009: 267, 287), entre otros aspectos. Asimismo, se
tiene mucha mayor fortaleza en el plano organizativo, técnico, bélico
y operativo para ejercer la violencia preventiva o efectiva como PEO de
ser necesario; ademas de que cada vez se cuenta con una mayor cober-
tura legal para aplicarla, cuya base son la Ley de Seguridad Nacional,
el Cédigo Penal Federal y las diferentes adiciones a las normas que se
discuten desde 2011 en las Camara de Diputados y Senadores.

Diversos analistas consideran, de manera explicita o implicita, que
en México existe una politica de Estado respecto del uso de la violencia
estatal a veces legal, pero que normalmente no es legitima (Castella-
nos, 2008; Montemayor, 2010). ;Cuando empez6 tal politica de forma
recurrente y estructurada? Algunos consideran que sucedié desde los
inicios del gobierno de Miguel Aleméan; otros piensan que fue al final

bloque plantea una combinacién de GPP-GI [guerra irregular], segin las condiciones y
variables geograficas de cada region lo permitan” (Anénimo, 2010: 5, los corchetes son
del autor).

Para las consideraciones temporales, politicas, sociales e internacionales que dan
fundamento a la estrategia de la app véase Pineyro (2006: 50). En otros documentos del
Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente (ERPI) se entiende por guerra irregular a
la estrategia de la insurreccién popular.
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de dicho periodo con la matanza de henriquistas durante el “mitin de
la victoria” en la Alameda Central de la ciudad de México, el cual re-
present6 el ultimo intento por recuperar el nacionalismo revoluciona-
rio perdido desde la sociedad civil y en cierta forma desde la sociedad
politica —las fuerzas armadas—, considerando que el candidato presi-
dencial opositor fue el General Miguel Henriquez Guzmaén, quien era
apoyado por ciudadanos y hombres de uniforme con licencia, lo que
sin duda generdé corrientes a favor y en contra al interior del instituto
armado y en los uniformados en activo (Pifieyro, 1987: 45-68).

Sin embargo, la violencia estatal no s6lo ha estado a cargo de las
fuerzas armadas; ademas de las policias, la han ejercido los sindicatos
corporativizados al Estado en contra de los sindicatos independientes;
los paramilitares auspiciados, o por lo menos tolerados, por el Estado
en el campo pero también en las ciudades; y los sindicatos blancos o
empresariales en contra de los intentos de sindicatos independientes
o partidos politicos de oposicidn, entre otros ejemplos.

Lo anterior no significa que no haya habido periodos pasajeros —a
partir de sucesos sangrientos— con altas dosis de represién como la
huelga minera de 1952, el movimiento ferrocarrilero de 1958, el movi-
miento estudiantil popular de 1968, o las guerrillas rurales y urbanas
de la década de los sesenta y setenta, etcétera. Mas alla de poder hacer
un corte temporal preciso del inicio de la violencia estatal como politica
de Estado —lo que requeriria un trabajo histérico detallado—, lo que
debemos queremos para los fines de este ensayo es que la violencia en
México es muchas veces de caracter preventivo o disuasivo, es decir,
que no se fundamenta en que cierto movimiento pacifico o armado sea
una amenaza real sino en que es un riesgo o amenaza potencial con ca-
pacidad de irradiacién a la sociedad mexicana o por lo menos a ciertas
entidades con una vieja tradicién de rebeldia social como Guerrero, Mo-
relos, Oaxaca y estados circunvecinos, o a las regiones de Chihuahua,
Hidalgo y Baja California.

Esa directriz estratégica preventiva, si bien tiene una definida divi-
si6n del trabajo de control politico —es decir, la primera linea de fuego
son las policias y la segunda las fuerzas armadas—, también refleja los
limites de la capacidad de respuesta represiva del Estado mexicano como
senialabamos para los planes DN-II y DN-III; esto es, el poder actuar simul-
taneamente en diversos frentes de conflicto social.

Deigual manera, de momento resulta imposible trazar la linea tem-
poral de cuando el pacto econémico y politico-militar —que sefialamos
que conformo el bloque de poder durante 30 afios—, signado en 1940 en-
tre el gobierno de Manuel Avila Camacho y las diversas fracciones de
la burguesia mexicana —comercial, industrial y financiera— y con sus
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contrapartes estadounidenses, empezd a cambiar en su contenido eco-
némico mediante la conformacién de oligopolios que devinieron en una
oligarquia nacional cada vez mas trasnacionalizada. Lo que si se puede
apuntar es cuando ésta empez6 a independizarse de la tutela del Esta-
do —a partir de 1982, cuando concluyé el dltimo “gobierno revoluciona-
rio”, segun lo catalogd José Loépez Portillo en sus memorias— y cuando
se consolidé su independencia: con el gobierno de Carlos Salinas de
Gortari en 1990 y la posterior sucesion de tres gobiernos neoliberales.’

Este periodo, y a la vez corte en el tiempo, tiene un enorme signifi-
cado analitico ya que sirve para entender como la oligarquia gobierna
o cogobierna a través de los llamados “poderes facticos” —monopolios
(o duopolios mediaticos) y oligopolios (agroindustriales, comerciales,
industriales y de servicios), sindicatos corporativizados (educativo,
petrolero, minero, etcétera)— y los legales —en orden descendente, el
Ejecutivo, el Judicial y el Legislativo; y las secretarias de Estado— en
apoyo a las iniciativas presidenciales de reformas laboral, fiscal, ener-
gética y educativa,'® cuyo contenido y orientacién representan desde
cualquier andlisis serio los intereses oligarquicos, no los nacionales y
mucho menos los populares.

Ahora bien, a continuacién enumeramos algunos rasgos de una poli-
tica de Estado democratica que en otro ensayo hemos planteado respec-
to de la seguridad publica (Pifieyro, 2010: 155-189). ;Cuales son las ca-
racteristicas histéricas de la contraguerrilla y la violencia estatal como
politica de Estado Oligarquica frente a una Politica de Estado Demo-

9 Aqui hacemos la siguiente reflexiéon: “es a partir de 1983 cuando los grupos oligo-
pélicos emprendieron el proceso de independizarse de la tutela del Estado, y es desde
entonces que vamos a considerarlos ya como una oligarquia: un pequerio grupo de em-
presarios, unas cuantas familias poseedoras de gran parte de la riqueza nacional, que
actuan y deciden en razén de sus intereses particulares, frecuentemente por encima del
interés nacional, con o sin el apoyo de los poderes politicamente instituidos llamados
irénicamente democrdticos [...] la economia oligopdlica controlada por el Estado mexi-
cano durante los gobiernos revolucionarios, se transformé a lo largo de este periodo en
una oligarquia que imponia sus intereses, particularmente econdémicos, sobre el interés
social y sobre las politicas ptiblicas establecidas por el poder legalmente constituido, en
detrimento del Estado-nacion” (Méndez y Quiroz, 2010: 33).

10 A esas reformas se les ha dado un seguimiento coyuntural puntual y a la vez histé-
rico debido a la continuidad de las PEO en la revista El Cotidiano. Para la laboral, entre
otros ensayos véanse Méndez y Othon (1992); Pacheco (1994); Meneses (1995), Alvarez
(1998); Méndez y Othén (2010). Para la energética véanse Rodriguez (1989); Molina
(1989); Rojas (2003); Barbosa (1992); Manzo (1995); Saxe-Fernandez (1995) y Manzo
(1997). Para la fiscal véase Quintana (1990). Para la educativa véanse Pérez y Sanchez
(2013); Noriega (1999) y Hernandez (2009). Algunos de los nimeros de dicha revista son
monografias sobre cada una de las reformas aludidas en el texto.
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cratica referida a la contraviolencia? Hagamos un contraste entre am-
bas, pero antes es pertinente aclarar que tal PEO se aprecia con mayor
nitidez durante el periodo presidencialista autoritario del partido domi-
nante, cuando la subordinacién de los poderes Legislativo y Judicial al
poder del presidente “revolucionario” en turno era tal que sus 6rdenes
permitian, por un lado, reproducir, reflejar y ocultar la violencia como
politica de Estado; y, por el otro, evidenciaban la supeditacién también
de los poderes facticos u oligopdlicos y de los medios de comunicacién
masiva —prensa, radio y televisidn—, quienes ocultaban o minimizaban
el uso de la violencia estatal; acataban las politicas pablicas, no sin re-
proches crecientes en materia comercial, monetaria, financiera y fiscal;
y aceptaban la existencia de las empresas estatales y paraestatales. Sin
embargo, una anécdota ilustra el cambio de papeles del nexo Estado-
oligarquia. Esta nos remite a la conocida frase de Emilio Azcarraga
Milmo, duerio de Televisa, cuando se autodefinié como “un soldado del
pr1”, el partido de Estado. Actualmente, el enorme poder mediatico te-
levisivo y radial de esa televisora hace que los dirigentes del Partido
Revolucionario Institucional (PRI) sean soldados de ésta, tan es asi que
los dirigentes y personajes de todos los partidos politicos han aceptado
aquello de que hoy “politico que no aparece en televisiéon no existe como
tal”. Ello es una muestra del grado de independencia que tiene la oligar-
quia dominante y cuasigobernante del Estado mexicano.

No obstante, al margen de la importante mutacién anterior, queremos
destacar una aparente paradoja: hoy, en tiempos de predominio de la oli-
garquia en los ambitos econémico, politico y cultural, se ha planteado
reiteradamente en la academia y en los medios politicos y medidticos que
Meéxico atraviesa ya no por un proceso de transicion politica democratica
sino de consolidacién democratica debido al triunfo electoral de Vicente
Fox en 2000 como Presidente de la Republica; es decir, la alternancia
en el gobierno nacional como punto de partida de tal consolidacién. Una
década después, ante la desilusién social por “el gobierno foxista del cam-
bio regresivo” y “el gobierno del desempleo de Felipe Calderén”, aunado
a la inseguridad publica, las instituciones del Estado naufragaron en el
descrédito y la ilegitimidad, sobre todo las encargadas de la imparticién
de justicia juridica, electoral y social, asi como las de seguridad publica.

La mejor prueba de lo ello fue que en aquel momento se postergd la
reforma del Estado y que las reformas estructurales —laboral, energéti-
ca, educativa y fiscal- quedaron inconclusas, lo cual desde la déptica de
la oligarquia es un obstaculo para la prosperidad “nacional” mediante el
uso racional e intensivo de los recursos humanos y naturales del pais. A
pesar de que estas verdaderas contrarreformas sociales no han avanzado
al ritmo e intensidad que demanda la oligarquia trasnacionalizada, no
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significa que hayan disminuido sus altas tasas de ganancias, aunque
para ello ha sido necesario el mantenimiento por un largo tiempo de una
PEO, como la fiscal y la laboral, y por supuesto la referida a la contrague-
rrilla y la violencia estatal, que si bien no son las 6ptimas, si son suficien-
tes para apropiarse de rebanadas mayores del pastel social producido.
Mencionamos todo lo anterior porque més alla de si vivimos en un
régimen politico de democracia electoral o de un remozado y embozado
presidencialismo, dejamos a las y los lectores con la siguiente definicién
clasica de oligarquia para que piensen si ella refleja el México de la
actualidad o uno de tiempos pretéritos “idos para siempre” —irreversi-
bles, segiin los empresarios-politicos apologistas de la supuesta transi-
cién democratica—, de muchas elecciones y poca democracia sustantiva
y participativa.'! Dice asi una definicién de los sistemas oligarquicos:

Se caracterizan por un grupo de poder reducido, homogéneo, estable, con
una buena organizacién en su interior y con fuertes vinculos entre sus
miembros, sospechoso respecto de la lealtad de quienes pertenecen al mis-
mo y al mismo tiempo receloso en la admisién de nuevos miembros: que
gobierna de un modo autoritario, reforzando al Ejecutivo, controlando el
Poder Judicial, marginando o excluyendo al Parlamento, desanimando o
destruyendo a la oposicién (Bobbio, 1997: 1087).12

Ahora bien, enumeremos y ejemplifiquemos, entre otros rasgos, lo
que es una PEO referida a la contraguerrilla y la violencia estatal. Esta
contempla una visién de largo plazo y para todo el territorio, tiene obje-
tivos de control social precisos y permanentes basados en acciones pre-
ventivas y represivas de diversa magnitud segun el riesgo o amenaza
que deba confrontar en términos espaciales sociopoliticos o militares,
cuya finalidad es que no se rebase la capacidad de respuesta del Estado
mediante acciones de caracter violento o de mediacién politica por par-
te de diversas secretarias estatales y 6rganos de gobierno. Por el con-
trario, una PED de contraviolencia que también es de largo aliento, debe
privilegiar el didlogo y la negociacién con la oposicién, armada o no, y

1 En consonancia con lo planteado, otros analistas destacan que uno de esos poderes
facticos, “quiza el més imperial y autoritario: el empresario-politico o el politico-empre-
sario, oligopdlicamente organizado, que al paso de los afios de este tiempo histérico que
eufemisticamente hemos dado en llamar ¢ransicion a la democracia, se consolidé como
una nueva oligarquia. Nueva, no por estar recién nacida, sino por haber logrado inde-
pendizarse, en este ya largo periodo de confusién politica, de la tutela de un Estado, el
nacionalista revolucionario que por décadas decidié por donde debia caminar y de qué
manera debia actuar” (Méndez y Othén, 1992: 32. Las cursivas son mias).

12 Bobbio sintetiza esta definiciéon de un texto de Edward Shils.
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ha de estar acompanada de planes de desarrollo econémico, social, re-
gional y nacional cuyo objetivo sea la desactivacion de tal resistencia.

La contraguerrilla y la violencia gubernamental nunca han implica-
do esto ultimo. Para el caso de la primera, la Ley de Amnistia de 1978
se impulsé después de la derrota de los guerrilleros y no antes; y para
la segunda, los acuerdos de paz nunca se plantearon —la excepcién fue
el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (£zLN) debido a su amplia
base social y territorial y la presién nacional e internacional, pero no
por su poderio militar—, pues la violencia estatal ha sido por lo comun
la fulminante via de rompimiento de huelgas, de desalojo de tierras, de
toma de edificios sindicales o partidistas, etcétera.

Otro componente de las PEO es un acuerdo implicito para aplicar la
violencia institucional, legal y mediatica con el fin de distorsionar las
demandas de una variedad de movimientos no armados y armados, y
justificar la respuesta represiva o de aislamiento con el argumento de
riesgo o amenaza a la estabilidad politica y econdémica o a la seguridad
nacional, cuando por lo general el desafio es para la seguridad del go-
bierno oficial y el oficioso.

En contraste, las PED deben sustentarse con la firma de un acuerdo
nacional entre todas las fuerzas politicas, econdémicas y sociales bajo
una directiva central: para que frente a conflictos sociales, politicos,
laborales o electorales, el recurso de la fuerza sea de Gltima instancia y
deba ser proporcional y provisional. Es decir, que a la resistencia social
que lanza pedradas no se le puede responder con balazos, y que una
vez controlada la situacién no se podra ejercer ningun tipo de violencia
fisica o psicolégica contra las personas detenidas, quienes deberan ser
consignadas al Ministerio Publico para deslindar responsabilidades.

Hacer efectivo el pleno Estado de derecho implica que la cadena de
la seguridad publica —sistema policial-judicial-penitenciario— actie de
acuerdo con los reglamentos internos y la aplicacién de la ley de forma
imparcial, expedita y auténoma, y no por consigna politica de ningun
otro poder legal o factico; de forma que los errores, abusos y excesos
policiacos, militares, judiciales y penitenciarios no sean una politica
de Estado sino lo contrario: excepciones de conducta de funcionarios
aislados y hechos coyunturales y no estructurales.

Otra faceta de las PEO es la inflexibilidad ante situaciones domésticas
o externas imprevisibles por ejemplo, después de los atentados terroris-
tas del 11 de septiembre de 2001, Estados Unidos impuso una agenda
antiterrorista que sustituyé a la antinarcoticos, siendo inflexible la supe-
ditacién estratégica a la potencia estadounidense a pesar de los enormes
costos econémicos que implicé el cambio y el descuido de otros problemas
nacionales como el desempleo, la pobreza y la migracién. Las PED deben
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ser flexibles para cambiar ante escenarios imprevistos internacionales o
internos; por ejemplo, si el narcotrafico cambia de tacticas como aumen-
tar las ejecuciones para atemorizar a las policias y a la ciudadania, o bien
s1 fomenta una mayor drogadiccién, debe confrontarse con campanas de
participacién social, prevencion de la drogadiccién y rehabilitacion de los
usuarios, y no insistir sélo en el enfoque represivo estadounidense.

Por otra parte, una funcién de las PEO es limitar el funcionamiento
y el presupuesto del entramado institucional del Estado tnicamente a
brindar seguridad publica, descuidando asi la seguridad social, laboral
y ambiental, con base en el principio de que primero se debe dar segu-
ridad al capital nacional y extranjero y a los ciudadanos en sus pocas
o muchas propiedades para que después fluyan inversiones que gene-
raran supuesta prosperidad, al margen de que tal seguridad implique
violaciones a los derechos humanos no sélo en el plano fisico sino tam-
bién en el econémico y social, lo que refuerza la violencia estructural.
Por su parte, las PED deben contar con instituciones estatales eficaces
y transparentes y con suficiente presupuesto para desempenar sus mi-
siones, pero sin el actual desequilibrio presupuestal entre seguridad
publica y las seguridades mencionadas.

Una caracteristica mas de las PEO es que establecen alianzas estra-
tégicas o tacticas policiaco-militares con Estados o bloques regionales
afines al proyecto transnacional sin considerar las necesidades nacio-
nales, las cuales sélo generan mas dependencia técnica, tecnoldgica
y politica, y reproducen el enfoque represivo mencionado. Contraria-
mente, las PED deben establecer acuerdos con paises de América La-
tina, Europa o cualquier otra zona geopolitica para obtener esa asis-
tencia policial y castrense, sin que se le impongan condicionamientos
estratégicos o politicos, y con una logica de seguridad nacional y no
solamente gubernamental o de Estado.

Por su parte, las PEO refuerzan la secrecia del funcionamiento de las
instituciones estatales con el argumento de reservar informacién por-
que de no hacerse se pondria en riesgo o peligro la seguridad nacional.
Este es el caso de los desaparecidos o asesinados durante la campana
contraguerrillera o guerra sucia, o en otros crimenes de Estado cometi-
dos recientemente. En contraste, las PED deben establecer contralorias
gubernamentales y sociales independientes y comisiones de derechos
humanos a nivel federal y estatal para supervisar al gobierno y a las
instituciones responsables del uso de la violencia.

En principio, las PEO se pronuncian por el respeto a la vida y a los de-
rechos humanos; y condenan la tortura, la desaparicién forzada y otros
delitos: las PED deberian considerar que éstos y otros delitos son crime-
nes de Estado cuando son cometidos por funcionarios civiles y militares,
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quienes deben ser sujetos a penas maximas. Ademas, el Estado debe
contar con un fondo para la reparacién del dafio fisico y moral de las
victimas; acotar el fuero militar s6lo a cuestiones disciplinarias y de
funcionamiento interno, y frente a casos de violaciones o agravios a la
poblacién los uniformados deberan estar sujetos a los tribunales civiles.

Las pEO recurren al paramilitarismo para intimidar o asesinar a los
opositores, armados o no, a los gobiernos o a los poderes econémico-politi-
cos regionales; que ademas es el complemento de las acciones de las fuer-
zas policiales y castrenses, las cuales por lo menos lo toleran o a veces
incluso arman y adiestran. En un escenario democratico, las PED deben
desmovilizar los contingentes paramilitares y enjuiciar a los responsa-
bles de su existencia. El monopolio de la violencia legitima del Estado
pasa, ademas de por actos de gobierno y de procesos electorales y so-
ciales que le dan legitimidad, por la prohibiciéon de cualquier paramili-
tarismo de indole politico, racial, religioso, étnico o sociopolitico.

Las pEO pretenden someter a los legisladores para que promulguen
leyes acordes con sus distintas necesidades y respecto del control de
la inconformidad social mediante normas que la criminalicen o que
impongan severas penas de reclusion, pena de muerte, rebajar la edad
juridica a las y los jévenes, etcétera. Desde otro angulo, las PED se ba-
san en un Poder Legislativo profesional y agil que llegue a acuerdos
bésicos interpartidistas en relacién con la justicia juridica y social, y
en un Poder Ejecutivo que actie como jefe del Estado-nacién y no como
administrador oligarquico. Otra caracteristica de las PEO radica en que
fomentan o toleran la impunidad de los servidores publicos —desde pre-
sidentes, pasando por secretarios de Estado, gobernadores y presiden-
tes municipales hasta jueces, policias y militares— responsables del uso
de la violencia estatal. Desde otra perspectiva, las PED procuran una
coordinacién y cooperacién interinstitucional estatal, y no la complici-
dad interinstitucional donde una dependencia oculta los abusos de otra
sobre violaciones a los derechos humanos.

Las PEO buscan restringir al Poder Judicial en controversias de tipo
laboral, politico, sindical o ambiental, o relacionadas con abusos a los de-
rechos humanos o depredacién de los recursos naturales. Por otra parte,
es vital para las PED la vigencia de érganos del Poder Judicial auténomos
y expeditos que no se dobleguen ante el poder oligarquico en tales con-
troversias y que no juzguen inmediatamente a guerrilleros y opositores
ecologistas como terroristas o narcotraficantes.

En resumen, una PED de contraviolencia debe responder a las nece-
sidades de la nacidn, legitimar y fortalecer las instituciones del Estado,
y responder a los verdaderos intereses nacionales.



46 MEXICO EN LOS SETENTA: ,GUERRA SUCIA O TERRORISMO...?

Claro que para que se pueda empezar a elaborar una PED en materia
de contraviolencia y sobre otros graves problemas en México primero
se necesita, que el pueblo elija un gobierno nacional que cuando esté
en el poder ofrezca muestras claras de querer superar los limites de la
democracia electoral vigente —procedimental y parlamentaria— para
dar paso a una democracia consultiva, participativa y decisoria, que a
su vez permita generar una democracia sustantiva; es decir, con con-
tenido no sélo de respeto legal sino también de satisfaccion concreta a
los derechos politicos, econémicos y sociales de la nacién. Este proceso
gradual y no lineal, y sin duda tortuoso, significaria:

a) Latransformaciéndereglamentos, procedimientosyfuncionamientos
de las instituciones del Estado mexicano, de su personal, su sustento
material, su burocracia y su presupuesto.

b) Acotar la distancia del Estado frente a la nacién y darle una
orientacién y sustancia diferente a la seguridad nacional, del Estado
y del gobierno en turno.

¢) Cambiar radicalmente el nexo de la nacién con el Estado de manera
tal que, para el caso que nos ocupa, los derechos humanos en el plano
politico apuntarian a suprimir de facto delitos sancionados pero
permitidos como secuestro politico, desaparicién forzada, tortura,
etcétera, y otros legalizados como el secuestro equiparado.

d) Cambiar la violencia institucional y juridica que sustenta una
excluyente estructura econdémica oligdrquica y una concentrada
estructura politica oligarquica, las cuales generan una situaciéon de
violencia estructural. Este es un objetivo impostergable de cualquier
transicion democratica.

Por supuesto que una hazana de tal envergadura contara con la se-
gura resistencia de la oligarquia mexicana trasnacionalizada y de su
centro de apoyo fundamental, el gobierno de Estados Unidos, que histé-
ricamente ha preferido preocuparse por la estabilidad politica y econé-
mica que por el respeto a los derechos humanos y la instauracion de la
democracia en México, y ni siquiera por la palida democracia electoral
que no existia cuando se sublevé el EZLN ante el gobierno autoritario del
entonces presidente Carlos Salinas de Gortari (Alfie y Vélez, 1994: 48).13

13 Al respecto, se revela que “esta separacién de los derechos humanos por una parte
y la democracia por otra, facilita a la politica exterior estadounidense enfatizar sus preo-
cupaciones acerca de los primeros y relegar, e incluso, ignorar el tema democratico cuya
realizacién plena podria suponer graves dificultades que pondrian en riesgo la preciada
estabilidad y la posibilidad de elegir un gobierno no favorable a sus intereses [...] se pre-
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La implementacién de la democracia participativa y sustantiva es
una tarea propia de la nacién mexicana; no caben ingenuidades como es-
perar que llegue de la vecina potencia estadounidense en donde tampoco
existe. Mientras persistan las causas econdémico-sociales y politicas, la
inconformidad ciudadana se seguirda manifestando mediante diversas
formas de lucha y resistencia, una de ellas la oposicién armada; y un
gobierno democratico solo podra desarmarlas al combatir a fondo tales
causas y promulgar una ley general de amnistia para los insurrectos.
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Ese hombre [...] fue sometido a una experiencia
extrema de dolor fisico y psiquico con el objeto de
quebrarlo. Es mentira que lo primordial de la tortura
sea sacar informacién. Lo primero es la destruccién.
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estructuras del yo”. Y este colapso se vive diferente
cuando es causado por la mano del hombre.
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Introduccion

En el periodo conocido como “guerra sucia” en México las formas de re-
presién contra la poblacidn civil y los grupos guerrilleros fueron diver-
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sas, iban desde masacres, asesinatos extrajudiciales, prisidén, tortura,
violacién sexual, hasta la desaparicién forzada de personas.

Para lograr su objetivo, el poder estatal instituyé carceles clandes-
tinas que se encontraban al interior de cuarteles y campos militares,
ademas de contar ya con carceles de caracter legal. En las clandestinas
se confinaba a los presos politicos y después los hacian desaparecer.

Estas prisiones eran desconocidas por la poblacién en general. Una
de ellas se localizaba en el cuartel de la Zona Militar nimero 27 ubica-
da en Atoyac; y otra en la Base Aérea ntimero 7, en Pie de la Cuesta,
Acapulco, ambas en Guerrero. También se recluia a los presos politicos
en el Campo Militar nam. 1, en la ciudad de México. Su encarcelamiento
en todo el pais debe entenderse como un acto de terrorismo de Estado en
el cual ellos eran recluidos en distintos centros distribuidos por todo el
pais, pues en ocasiones no se les concentraba en aquellos correspondien-
tes al lugar de donde eran originarios.

Las carceles clandestinas funcionaban como campos de concentra-
cién y exterminio. Ahi se practicaban diversas formas de tortura y vio-
lencia sexual inimaginables, tanto de caracter psicolégico como fisico.
El trato dentro de tales campos fue inhumano, el paso por ellos suponia
una pérdida de identidad y la certeza de que las y los prisioneros per-
derian la vida al formar parte de los desaparecidos. Precisamente, al
clasificarlos en la categoria de clandestinos se les considera como un
espacio fuera de los margenes legales que hacia posible la desapari-
cién de los prisioneros sin que sus familiares y amigos supieran de su
paradero.

Conocer cémo funcionaban cotidianamente la vida y la muerte en
esos campos de concentracién es el objetivo de este documento, para
ello se plantean dos ejes de andlisis: el terrorismo de Estado y las car-
celes clandestinas en las que se practicé la tortura y la desapariciéon
forzada, las cuales operaron como el soporte de la estructura represiva
impuesta por el Estado mexicano en contra de los grupos guerrilleros y
la sociedad civil en la que se situd la guerrilla rural, como el caso de la
Costa Grande y la sierra de Guerrero.

Asi, en este trabajo se problematiza la nocién de “guerra sucia”
como una categoria que muestra cémo el Estado mexicano evade la res-
ponsabilidad con respecto a la represion que ejercié contra guerrilleros
y sus bases de apoyo durante la década de los setenta. Al mismo tiempo
se consideraran los conceptos de “terrorismo de Estado” y “estado de
excepcion” como ejes fundamentales que explican los acontecimientos
ocurridos en Guerrero y otros lugares de la Republica Mexicana duran-
te ese periodo.
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Por ello, la premisa que guia este trabajo es que la generacién de
una violencia institucional, estructural y simbdlica practicada por dis-
tintos actores politicos en los A&mbitos federal y local aboné en diferen-
tes momentos y con magnitudes heterogéneas, no lineales, a la emer-
gencia de un descontento social que alcanzd a campesinos, maestros,
estudiantes, amas de casa y otros sectores de la sociedad civil, lo cual
se tradujo en la organizacién de asociaciones que decidieron tomar las
armas, una vez que agotaron las vias legales.

El escenario histérico que sitiia estos acontecimientos se enmarca
en la llamada Guerra fria, en la cual la divisién en dos bloques politico-
ideoldgicos, el socialismo y el capitalismo, incidié en el animo de los
Estados latinoamericanos, dependientes del poder de Estados Unidos,
que decidieron ubicar a los disidentes politicos al interior de cada uno
de ellos como una amenaza llamada “comunista”. Asi, en el marco de
la implementacién de estados de excepcién, desde Estados totalitarios
hasta autoritarios y presidencialistas, como el mexicano, se buscé ex-
terminar a los grupos inconformes mediante practicas terroristas.

En México, la instauracién de un régimen presidencial fuerte, con-
solidado como producto de una ideologia revolucionaria emanada de la
lucha armada de 1910; y el establecimiento de un acuerdo entre las
fuerzas militares y las civiles para compartir el poder y respetar sus
ambitos de actuacién devino en un Estado autoritario en el cual el Pre-
sidente de la Republica se erigié como comandante de las fuerzas arma-
das y el Ejército fue favorecido con el reconocimiento de su autonomia y
la concesién de un fuero militar (Benitez, 2005).

Durante las décadas de los sesenta y setenta el Estado mexicano
se caracterizd por construir un doble discurso que transigia con los
Estados del bloque socialista y al mismo tiempo asumia los dictados
del vecino pais del norte. La violencia que ejercié contra las guerrillas
urbanas, rurales y la sociedad civil guerrerense implicd la puesta en
marcha de un estado de excepcién que encuentra continuidades con
momentos histéricos precedentes y posteriores, lo que problematiza la
categoria en razon de la regularizacién de esta situacion excepcional.

La practica de la desaparicion forzada, después de un ritual que
consistia en el proceso de detencién, encarcelamiento en campos de
exterminio, tortura y desaparicion, posiciona las categorias de “terro-
rismo de Estado” y “estado de excepcion” como pertinentes en el marco
de una politica de exterminio sin precedentes en México.

El terrorismo, en este caso, esta sustentado en el ejercicio de la vio-
lencia fisica y psicolégica contra los guerrilleros, pero también contra las
bases de apoyo y la sociedad civil que no particip6 en la lucha armada.
El propésito de implementar el terror fue indiscriminado: no sélo castig
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a quienes consideraba culpables sino que arremeti6 contra toda la pobla-
cién en aras de provocar miedo, zozobra y panico.

El estado de excepcién, en el marco de la irrupcién armada gue-
rrillera, es entendido como la interrupcién por parte del Estado de la
normatividad juridica establecida en la Constitucién por la via de los
hechos, en la cual se suspenden los derechos civiles, de asociacidn, a la
libertad de expresién y a contar con un juicio una vez que las personas
han sido detenidas y después desaparecidas. En México esta suspen-
si6n de los derechos no fue reconocida por los grupos gubernamentales
locales, regionales o nacionales; y si el estado de excepcién es un punto
de desequilibrio entre derecho publico y el hecho politico (Agamben,
2003: 23), aqui el hecho politico nunca existi6 para el discurso estatal.

Por lo tanto, a partir de la narracién de las personas sobrevivientes
de las carceles se reconstruye la historia colectiva de lo que se vivid
en la sierra y costa de Guerrero, particularmente en Atoyac, con es-
pecial atencién en las practicas represivas ejercidas por el Estado, lo
que permitira repensar la pertinencia de llamarla “guerra sucia” o de
renombrarla como “violencia o terrorismo de Estado” en el marco de un
estado de excepcion.

La Guerra fria y la ideologia anticomunista en México

Durante el periodo conocido como Guerra fria, una de las estrategias
empleadas por Estados Unidos para América Latina consistié en lo que
se llamé la “vietnamizacion” de la region a partir de 1971, lo que sig-
nifico que los ejércitos de cada pais serian los principales responsables
del combate en contra de la amenaza comunista (Pifieyro, 2006: 72).

En México dicha estrategia encontrd en los planes operativos del
Ejército pN-1 y DN-1I su principal resquicio; el primero se refiere al res-
guardo de la soberania nacional, mientras que el segundo busca garan-
tizar la paz y la seguridad interior.

Algunos analistas (Pifieyro, 2006; Benitez, 2005) coinciden al se-
nalar que en México la llamada “amenaza comunista” no incidié de
una forma tan contundente como en otros paises de América Latina,
pues destaca que México no recibié un apoyo tan poderoso de Estados
Unidos como préstamos, equipo castrense, armamento o entrenamien-
to militar (Pifeyro, 2006). Ademas, esta ideologia anticomunista fue
asumida particularmente por las fuerzas armadas debido también al
caracter focalizado del combate antiguerrillero contra los movimien-
tos armados, rurales y urbanos. Sin embargo, a diferencia del resto
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de América Latina, en nuestro pais dicha ideologia no penetré en el
pensamiento de la sociedad civil por las mismas razones que posterior-
mente explican la indiferencia e ignorancia acerca de la violencia em-
prendida por el Estado en contra de las guerrillas y sus bases sociales
en aquella época.

A pesar de que los Estados Unidos tenian la certeza de que el Estado
mexicano derrotaria a los guerrilleros, habia escepticismo con respecto
a la falta de habilidad del gobierno para encontrar formulas distintas
destinadas a enfrentar problemas tan severos como la pobreza; por
ello, sus analistas percibian que la politica social implementada por el
presidente Luis Echeverria Alvarez era insuficiente y no habia llegado
hasta las masas (Doyle, 2003).

En los informes de la Embajada de Estados Unidos en México de
1974 se hacia énfasis en el aumento de la linea dura del Estado en
contra de los grupos guerrilleros, en contraste con el fracaso de las
razones subyacentes que propiciaron la inconformidad y la emergencia
de la disidencia:

Hay informes recurrentes de detenciones de “sospechosos”, cuya unica co-
nexién con actividades antigubernamentales pudo haber sido la relacién
de sangre con los guerrilleros mas buscados; de personas detenidas anti-
constitucionalmente por autoridades militares [...] y prisioneros torturados
mientras estaban detenidos. Mds tarde también hubo indicios de que el
gobierno habia asesinado a algunos prisioneros después de extraerles toda
la informacién que ellos le dieron (Doyle, 2003).

En este contexto, el doble discurso del Poder Ejecutivo Federal que
enmascardé la practica del terror con un planteamiento progresista se
traduce de manera sugerente en el discurso de toma de posesién de
Luis Echeverria como candidato a la Presidencia de la Republica en
1969, en el cual destaca que la Revolucién mexicana —de la que su
partido se asume como heredero— no apunta ni a la derecha ni a la
izquierda o el centro, sino arriba y adelante: “Arriba, porque la linea
del destino de México es de superacidn y se proyecta por encima de las
facciones y de los intereses parciales, de los extremismos y de las into-
lerancias, y se aparta lo mismo de la anarquia social que de la tirania
del Estado” (Aguayo, 2010: 193).

En estas lineas engafnosas se perfilan la apertura con las causas
progresistas y democraticas expresadas en una politica de brazos
abiertos hacia los exiliados politicos provenientes de las dictaduras
de América Latina y la hostilidad hacia el gobierno franquista con la
solicitud, por parte del propio presidente Echeverria, de la expulsién
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de Francisco Franco de la Organizacion de las Naciones Unidas.! En
contraste, la discriminacién a los guerrilleros se tradujo en una estig-
matizacién hacia ellos y los presos politicos al nombrarlos como “roba
vacas”, gavilleros o delincuentes. Esta vision si incidi6 en el 4nimo de
la poblacidn civil de las comunidades con respecto a los guerrilleros y
los familiares de las personas desaparecidas.

Las guerrillas rurales y la contrainsurgencia militar

En el marco de la guerra contrainsurgente hacia la Asociaciéon Civica
Nacional Revolucionaria (AcNR) y la Brigada Campesina de Ajusticia-
miento con su Partido de los Pobres (PDLP) en Guerrero, es necesario
destacar las particularidades del régimen politico que imperaba en la
década de los setenta.

Este régimen emand de la revolucién de 1910, de la cual surgieron
caudillos y militares que asumieron el mando de diversas regiones del
pais y de la propia Presidencia de la Republica, dicha circunstancia
devino en una relacién especial entre las fuerzas militares y las civiles
que eventualmente llegaron al poder. En los afios subsecuentes los mi-
litares fueron quienes ocuparon la silla presidencial, hasta 1946 cuan-
do llega Miguel Aleman Valdés (1946-1952) al poder. Este hecho se
dio en el marco de una especie de pacto civico-militar que consisti en
la delegacién al Presidente de un poder absoluto, al punto de erigirse
como el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, a cambio de un
respeto absoluto a la institucién castrense y su autonomia legal, judi-
cial y presupuestal, los militares respetarian a capa y espada ese poder
civil y lo defenderian ante cualquier amenaza (Benitez, 2005: 323).

Por una parte, los militares sustentaron su ideologia en la herencia
revolucionaria, la lealtad, la disciplina, el patriotismo y el nacionalis-
mo (Benitez, 2005: 332-323); mientras el comandante de las fuerzas
armadas, es decir, el Presidente de la Republica, les otorgaba autono-
mia y fuero.? En consecuencia, el Ejército debia actuar en momentos de

1 En 1975 expres6: “México une, vehementemente, su conviceién y su voz a la comu-
nidad internacional en su condena por las graves y repetidas violaciones a los derechos
humanos que ha cometido el régimen dictatorial que, desde la destruccién de la repu-
blica, ofende al pueblo espanol” (Aguayo, 2010: 241). Viene al caso aquel dicho de la
sabiduria popular mexicana que dice “el burro hablando de orejas”.

2 El fuero otorgado al Ejército ha encontrado un cuestionamiento severo en la senten-
cia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Coidh) contra el Estado mexicano
por el delito de desaparicion forzada de Rosendo Radilla Pacheco en noviembre de 2009.
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inestabilidad o inseguridad interior de manera pronta y eficaz median-
te la utilizacién de la represion si era necesario.

Previo al surgimiento de la guerrilla, el descontento de diversos
sectores de la poblacién como médicos, obreros, ferrocarrileros y estu-
diantes alert6 al Estado con respecto a la inconformidad que también
imperaba en el campo.

En el estado de Guerrero, contrario a lo que acontecia en el ambito
federal, llegb a la gubernatura un militar de mano dura, el General
Raul Caballero Aburto (1957-1963), cuya politica represiva contra el
desacuerdo y la corrupcién resultaron en su destitucién como gober-
nador y el eventual surgimiento de la Asociaciéon Civica Guerrerense
(acG), fundada en 1959. Esta solicité la desaparicion de poderes y que
se investigaran los manejos del gobernador, ademas de convocar a una
huelga civica popular (Illades, 2000: 127).

El escalamiento de este conflicto derivé en el abuso de poder, un es-
tado de sitio® y el enfrentamiento entre las fuerzas policiacas y los gru-
pos inconformes. Tal situacién provocd que la Camara de Senadores
declarara inexistentes los poderes en la entidad y separara al general
Caballero Aburto del Poder Ejecutivo estatal. “Los acontecimientos de
1960 fueron un parteaguas en la historia guerrerense de la segunda
mitad del siglo [xx] referencia simbélica de la movilizaciéon popular y
punto del cual surgieron algunos de los actores centrales de los conflic-
tos de los siguientes lustros” (Illades, 2000: 131).

En esta coyuntura el Ejército asumi6 la estrategia preventiva de
accion social con la finalidad de disuadir a los campesinos que preten-
dieran irrumpir violentamente debido a su descontento. Dicha estra-
tegia consisti6 en una modalidad civico-militar caracterizada por dar
atencién médica y platicas a los campesinos para persuadirlos de que
no optaran por la via armada.

No obstante, el proceso de radicalizacién de la poblacién campesina,
de profesores y de estudiantes en Guerrero se encontraba en una fase

3 Giorgio Agamben explica la necesaria distincién entre estado de sitio y estado de
excepcién. Senala que la terminologia utilizada implica una toma de posicion, pues no
puede apelarse a una pretendida neutralidad: “Si las nociones de estado de sitio y ley
marcial expresan una conexién con el estado de guerra [...] se revelan sin embargo in-
adecuadas para definir la estructura propia del fenémeno, y necesitan para esto las ca-
lificaciones de politico y ficticio [...]. El estado de excepcién no es un derecho especial
(como el derecho de guerra) sino que, en cuanto suspensién del propio orden juridico,
define el umbral o el concepto limite” (Agamben, 2003: 28). Agregaria que la articula-
cidén entre estado de sitio y guerra se contraponen al de estado de excepcion y terror de
Estado.
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que ya no coincidia con la estrategia de accién social emprendida por
el Estado federal y las fuerzas militares. Después de buscar la via legal
mediante las elecciones populares, la Acc se dio cuenta de que no exis-
tian las condiciones para construir un estado de elemental democracia,
por lo que decidié levantarse en armas.

En un discurso dirigido a los integrantes del Consejo de Autodefen-
sa del Pueblo en la ciudad de Iguala, Guerrero, la propia AcG sefialaba
la intromision del Ejército en actividades policiacas, la existencia de
gatilleros de la Policia Judicial y la formacién de “guardias blancas”
adiestradas por los militares para apoyar a los caciques,* lo cual se
encontraba fuera del marco juridico y marcaba al conflicto como un
estado de excepcion.

Poco tiempo después, en 1967, surgié otra guerrilla, la Bca, enca-
bezada por Lucio Cabanas y cuyo origen también se encuentra en la
inconformidad por la desigualdad social producida por la corrupcion, el
intermediarismo y los férreos cacicazgos de la regiéon, complementados
con actos de represién cuando las personas mostraban su inconformi-
dad por las vias legales o no legales.

La respuesta del Estado y las fuerzas armadas fue atroz y sin prece-
dentes en contra de las guerrillas, sus bases de apoyo y la sociedad civil
que habitaba las regiones rurales, fuera simpatizante o no de aquéllas.
Aunado a las estrategias de las fuerzas militares, en 1965 se legaliz6
en Guerrero la represién contra organizaciones campesinas, de profe-
sores y de estudiantes; asi fue como a través del decreto nam. 29 de la
Legislatura estatal se establecieron delitos que se equiparaban al de
disolucién social y que practicamente suspendian las garantias consti-
tucionales (La Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos
del Pasado (Femospp), 2005: 21).

Con ello asistimos a la aparicién no sélo del reconocimiento de la
existencia de un estado de sitio, en el sentido de que las fuerzas mili-
tares se extendieron al ambito civil en el marco de una “guerra”, sino
también de un estado de excepcién con la interrupcién de las reglas
juridicas (Agamben, 2003). Al mismo tiempo, la nociéon de plenos po-
deres abona a la propia categoria de estado de excepcidn, toda vez que
el Estado expandié por completo sus atribuciones que tomaron forma
de ley; es decir, que establecié una legislacién que suspendié temporal-
mente las garantias en aras de lograr la “estabilizacion del sistema”.

En una declaracién aprobada por el Congreso extraordinario reali-
zado en alianza con la Central Campesina Independiente y los Civicos,

+ Expediente Guerrero nam. 21, en Aguayo (2010).
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el 4 de julio de 1965, la Liga Agraria Campesina Revolucionaria del
Sur se pronunci6 a favor de las libertades democraticas emanadas de
la Constitucién y en contra del decreto nim. 29 que exigia impuestos
a los productores de copra, café, ajonjoli y arroz. Asimismo, deman-
daban la derogacion de los articulos 145 y 145 bis del Codigo Penal
Federal relativos al delito de disolucién social, y la liberacién de los
presos politicos. Cabe subrayar que se apel6 al Articulo 39 de la Cons-
tituciéon referente a que la soberania que radica en el pueblo y a la
posibilidad de que éste se otorgue la forma de gobierno que considere
conveniente.?

Justamente aqui surge la cuestion de la excepcionalidad de los de-
cretos que emergen del Estado, ya sea a través de la figura presidencial
o del Parlamento, ya que en México la toma de decisiones como las
referentes a reformas juridicas eran asumidas por el Poder Ejecutivo
y avaladas por una Camara sin oposiciéon al partido oficial (Partido
Revolucionario Institucional [Pri]), lo que nos permite preguntarnos si
la excepcidn era una regla entonces.

Si el concepto de revolucién le confirié al Estado la legitimidad para
gobernar y la Constituciéon de 1917 —emanada de este proceso— le pro-
vey6 de legalidad, nos encontramos en un punto de indiferenciacién en
el cual el estado de excepcidn se presenta como indistinguible frente a
la revolucion institucionalizada: “Como una zona ambigua e incierta
en la cual los procedimientos de facto, en si mismos extra o antijuri-
dicos, pasan a ser derecho, y las normas juridicas se indeterminan en
mero facto; un umbral, por lo tanto, en el cual hecho y derecho se vuel-
ven indecidibles” (Agamben, 2003: 67).

Esta afirmacién encuentra correspondencia con el discurso del pre-
sidente Gustavo Diaz Ordaz por su cuarto informe de gobierno, pro-
nunciado el 1 de septiembre de 1968 en el marco de la represion es-
tudiantil. En él no admitia la existencia de presos politicos, toda vez
que éstos son privados de la libertad debido a sus ideas, mientras que
afirmaba que los estudiantes si habian cometido delitos.

Recordemos que una de las demandas del Consejo Nacional de
Huelga del movimiento estudiantil del 68 era la derogacién de los Ar-
ticulos 145 y 145 bis del Cédigo Penal Federal, que se referian al delito
de disolucién social.® Sin embargo, la defensa que se hacia de éstos
planteaba lo siguiente:

5 Expediente Guerrero nam. 16, en Aguayo (2010).
6 Este delito fue planteado en 1941, en el marco de la segunda guerra mundial, para
impedir acciones de espionaje por parte de extranjeros o nacionales, al reformarse el
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El articulo 145 bis senala cudles son los delitos de cardcter politico. Si se
deroga, ningtn delito tendra caracter politico. ;Es eso lo que se demanda?
[...]. Situemos estos hechos dentro del marco de las informaciones interna-
cionales sobre amargas experiencias similares de gran nimero de paises
en los que, desde un principio o tras haber intentado varios medios de solu-
cién, se tuvo que usar la fuerza y sélo ante ella cesaron o disminuyeron los
disturbios (Aguayo, 2010: 156).

El delito de disolucién social entonces fue utilizado por los presiden-
tes mexicanos posteriores a Manuel Avila Camacho para justificar las
acciones represivas contra organizaciones disidentes al régimen, aun-
que emano en el marco de la segunda guerra mundial como defensa de
la integridad nacional y territorial frente a intervenciones extranjeras.
Sin embargo, al autoritarismo mexicano le vino muy bien su permanen-
cia aun cuando estuviera fuera de contexto. Al mismo tiempo, ello nos
permite pensar acerca de una legislacién “a modo” que senté las bases
para conferir plenos poderes al gobierno autoritario.” Fue en este con-
texto cuando se constituyeron las bases para armar la contrainsurgen-
cia rural: “la nueva doctrina militar instruia a cada una de las treinta
y cuatro zonas militares existentes en la época, dando a conocer a fondo
el terreno de las operaciones de guerra irregular y disturbios civiles por
medio de Ejercicios T4cticos Regionales (ETR)” (Sierra, 2006: 374).

El comandante supremo de las Fuerzas Afrmadas de México, Luis
Echeverria Alvarez (1970-1976), envié 27 mil soldados a la sierra de
Guerrero para combatir a la guerrilla (Illades, 2010); mientras que la
BCA, brazo armado del ppLp, lleg6 a contar en sus mejores momentos
con alrededor de 200 hombres armados. ;/Se trataba entonces de una
guerra?

No obstante la desproporciéon de ambas fuerzas, la Bca dio algunos
golpes al Ejército mediante diversas estrategias como las emboscadas,

Articulo 145 del Cédigo Penal Federal donde se establecié que “el extranjero o nacional
que realizara propaganda politica, defendiendo ‘ideas, programas o normas de accién’ de
cualquier gobierno extranjero que perturbaran el orden publico o pusieran en riesgo la
soberania de la nacién” (Rosas, 2006).

7 En una asamblea celebrada en 1965 por la libertad de los presos politicos y la
derogacién del delito de disolucién social —tomado de los expedientes de la Direccién
Federal de Seguridad (DFS)—, uno de los oradores, Guillermo Calderdn, expuso que este
delito fue imputado en 1952, durante una manifestacién el 1 de mayo. Explicé que es
utilizado para coartar la libertad de expresién cuando ésta cuestiona al gobierno: “A los
presos politicos se les niega este calificativo, dandoseles el de delincuentes comunes, sin
tomar en cuenta la expresién del articulo 145 [del Cédigo Penal Federal] por el cual se
les condena” (Aguayo, 2010: 156).
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en las cuales tomaba prisioneros a soldados a quienes persuadia de
la necesidad de la lucha armada contra el gobierno. También cometid
secuestros contra ganaderos y politicos, como en el caso del senador
Rubén Figueroa Alcocer, candidato a la gubernatura del estado.

En contraste, la estrategia del Ejército se configurd al establecer
algunos operativos militares conocidos como la Operacién Rastrilleo®
(mayo de 1969), la Operacién Amistad® (del 25 de julio al 13 de agosto
de 1970) y el Plan Telarafia!® (marzo de 1971). En el marco de estas
operaciones se dieron las detenciones, la reclusién en carceles y el ase-
sinato o la desaparicién de personas.

En una entrevista con Luis Sudrez, el propio Lucio Cabanas expli-
ca las distintas campafnas militares que se implementaron contra la
guerrilla. En la segunda campana se pusieron cuarteles en los barrios
de la sierra de Atoyac y desde ese bastién buscaban a los guerrilleros,
cercaban los barrios, y golpeaban y mataban a las personas, también
las robaban.

[M]ataron a un comparnero en El Arrallan y se robaron todas sus cosas, y
agarraron al companero Julio, comisariado de San Martin, y lo mataron a
puros golpes, y agarraron a los estudiantes y les voltearon las bolsas y los
cargaron y los soltaron vomitando sangre, derecho al hospital. Y asi tortu-
raban a la gente (Suarez, 1978: 72).

Las carceles clandestinas: expresion del estado de excepcion

Ya desde inicios de la década de los sesenta el Estado mexicano co-
menzd a crear los espacios carcelarios para mantener a los prisioneros
disidentes al régimen. En 1961, cuando era Secretario de Gobernacién

8 Este plan fue puesto en marcha por la Secretaria de la Defensa Nacional con la par-
ticipacion conjunta de la zonas militares 27 y 35, ubicadas en los municipios de Atoyac
y Tlacotepec; y consisti6 en la bisqueda de los dos lideres guerrilleros para controlar y
aislar a sus grupos.

9 Se trat6 de un operativo exploratorio en la regiéon de La Montania de Guerrero que
probé la actuacién de las diferentes cadenas de mando militar y la comunicacién con su
contraparte, la DFs, para verificar su efectividad (Sanchez, 2012).

10 Que planteaba a) la btisqueda de informacién que contemplaba la intercepciéon de
transmisiones y el otorgamiento de recompensas a quien proporcionara datos; b) la labor
social que incluia el reparto de medicamentos, despensas y utiles escolares; asi como cur-
sos de capacitacion para mejorar sistemas forestales, pesqueros, ganaderos y agricolas, y
¢) la accién militar que incluia la bisqueda, localizacién, cerco, neutralizacién y captura
de maleantes (véase Sanchez, 2012).
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Gustavo Diaz Ordaz, se cre la Carcel Preventiva para Reos del Orden
Federal al interior del Campo Militar ndm. 1:

La determinacién expresada se adoptd por la necesidad de someter a pri-
sién preventiva a reos del fuero federal, cuando su nimero exija que sean
confinados con amplias condiciones de seguridad, en un establecimiento
que reuna las condiciones adecuadas y, también, en conveniente aislamien-
to de reos de otros delitos (Condés, 2007: 125).1

La detencién de guerrilleros, bases de apoyo y poblacién civil asen-
tada en la costa y la sierra de Guerrero fue llevada a cabo por la Se-
cretaria de la Defensa Nacional (Sedena); mientras que para el caso de
las guerrillas urbanas entraron en operacion la Direccion Federal de
Seguridad (prs)!? y la Direccién de Investigaciones Politicas y Sociales
(p1pys).'? Segun el informe de la Femospp:

La Sedena informa que en la Operacién Telarana, el domingo 71/07/11 fue-
ron detenidas por el capitan 2° inf. Tomas Audén Vega Navidad y el Subtte.
de inf. José Rodriguez Morelos las siguientes personas en el poblado de El
Refugio: Cliserio de Jests Argtelles, Apolonio Fierro Baltasar, Gabriel Fie-
rro Baltasar, Jesus Fierro Baltasar, Maximino Fierro Baltasar, Victorio
Fierro Baltasar, Adelaido Hernandez Castro, Saturnino Venegas Corona.
Los detenidos fueron trasladados al cuartel del 32 Batallén de Infanteria
(32bi) con sede en Atoyac y méas tarde al Campo Militar nam. 1 (2005: 40).

Asi en la década de los setenta, particularmente en 1974, se recru-
decié la accién del Ejército contra las guerrillas, ya que a los detenidos
se les trasladaba a casas que se encontraban en diferentes lugares de
la sierra para después llevarlos al cuartel militar de Atoyac o a la Base
Aérea Militar nimero 7 en Pie de la Cuesta, Acapulco. Su destino po-
dia ser alguna carcel legal en Acapulco o Chilpancingo, o el Campo
Militar nim. 1 en la ciudad de México.

Fue en las instalaciones de este ultimo donde operd la Novena Bri-
gada de la DFs y se llevé a cabo el mayor numero de desapariciones for-
zadas y se tortur6 a los detenidos con practicas atroces como “el pocito”
y las descargas eléctricas en genitales (Reyes, 2006: 407).

1 AGN, 11 de septiembre de 1961, galeria 2, fondo 1pS, vol. 2 860, exp. 10.

2 La Drs fue creada en 1947, en el marco de la Guerra fria, y tuvo una connotacién
anticomunista. Fue integrada por un grupo selecto de oficiales del Ejército a quienes
Miquel Aleméan les confirié una capacidad persecutoria, con lo que se establecié como
una policia politica (Sierra, 2006: 400).

13 Esta direccién fue constituida en 1973 por el presidente Luis Echeverria Alvarez
en el marco de la irrupcién de las guerrillas urbanas (Sierra, 2006: 401).
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Asi, una de las estrategias represivas medulares instituidas por el
Estado fue la creacion de carceles clandestinas en las que fueron reclui-
dos los presos politicos. En estos espacios los detenidos eran sometidos
a practicas de tortura para después ser exterminados de diferentes for-
mas. Algunos murieron como consecuencia de las sesiones de tortura;
varios fueron asesinados en estos centros carcelarios, y a otros mas los
trasladaban en aviones durante la madrugada para llevarlos al mar y
ahi aventarlos vivos dentro de sacos llenos de piedras. Esta practica es
la que después se conocié como “vuelos de la muerte”.

Durante la década de los setenta la estructura represiva se concen-
tré en la desaparicion forzada y en los centros clandestinos carcelarios,
los cuales eran empleados por instituciones militares, de seguridad y
policiales. Al mismo tiempo, se complementé con actos de tortura, vio-
lacién sexual y reaparicion con vida de los sobrevivientes, con la fina-
lidad de que ellos fueran ejemplo del escarmiento hacia la sociedad y
los grupos disidentes.

Si bien parece paraddjico que el Estado dejara vivos a algunos de los
detenidos que habian sido testigos de los maltratos padecidos dentro
de las carceles, su regreso a las comunidades era un recordatorio de
lo que podian sufrir otras personas si se sublevaban o apoyaban a los
grupos guerrilleros. En efecto, dice Calveiro, “es preciso mostrar una
fraccién de lo que permanece oculto para diseminar el terror, cuyo efec-
to inmediato es el silencio y la inmovilidad” (Calveiro, 2008).

Asimismo, encontramos la correlaciéon carcel clandestina-carcel
legal, pues algunos de los detenidos que corrieron con suerte fueron
trasladados después a esta dltima en donde los malos tratos desapa-
recieron y se ejercia un poder en el marco de lo instituido legalmen-
te. Esta correlacion entre sistemas permite analizar las razones para
constituir carceles clandestinas en donde los torturadores ejercian un
poder absoluto contra quienes estaban ahi recluidos, poder que debia
ser escondido y actuaba en la sombra y la ilegalidad. Si los objetivos
que perseguia el Estado eran “superiores” en razén de la persecucién
de mujeres y hombres que consideraba delincuentes y una amenaza
para la sociedad, ;/por qué razones lo hacia en la clandestinidad?

En su libro El alma de los verdugos, Baltasar Garzén y Vicente
Romero apuntan en un didlogo problematizador como la generacién de
torturadores es un proceso que se gesta en contextos particulares que
asi lo permiten:

Sobre todo para convertirla en alguien susceptible de actuar como un asesi-
no en un momento dado y después dejar de serlo. Porque estamos hablando
de una delincuencia politica, amparada en un aparato del terror, que es el
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poder en si mismo. Pero ese poder tiene muchas aristas politicas, sociales,
econémicas, y se desarrolla ante situaciones concretas. Hay toda una cul-
tura del terror que produce o adquiere los instrumentos precisos (Garzén y
Romero, 2008: 47).

El poder ejercido contra la poblacién guerrerense, en particular la de
Atoyac, se present no sélo como el uso de la violencia legitima sino que
también expreso la parte oculta y que se niega, la ilegitima e ilegal.

Todo el proceso, que comenzaba con la detencién de una o un pre-
sunto culpable, no tenia sustento alguno en procedimientos de carac-
ter juridico: no habia orden de aprehensidon, se le llevaba a un lugar
clandestino con la finalidad aparente de extraer informacién, no se
hacia un juicio para conocer la culpabilidad o no de la o el detenido, y
finalmente se le desaparecia. Se trataba de un aparato represor ver-
gonzante: “Siempre el poder muestra y esconde, y se revela a si mismo
tanto en lo que exhibe como en lo que oculta” (Calveiro, 2008: 25). Este
aparato de terror en el caso de México operd de manera selectiva, no se
generaliz6 hacia toda la sociedad sino que se aplicé a los grupos guerri-
lleros rurales y urbanos; ademaés de enfocarse en contra de ciudadanos
de poblaciones rurales como en el caso de la Costa Grande y la sierra
guerrerenses.

En una declaraciéon de los presos politicos de Lecumberri, dirigi-
da el 21 de noviembre de 1971 al Centro Nacional de Comunicacién
Social, sefialan el secuestro de mas de medio centenar de ciudadanos
guerrerenses, quienes estuvieron recluidos en el Campo Militar nim.
1 durante dos meses (Aguayo, 2010):

Todos los presos son campesinos o estudiantes, detenidos en su mayoria
durante el presente afo, a raiz de la proclama que desde algtin lugar de la
sierra de Atoyac lanzara el comando guerrillero [de] Lucio Cabanas [...].
Los presos nos sefialaron rejas por donde se asomaban rostros macilentos
de campesinos incomunicados. También ellos por entre las rejas nos mos-
traban las huellas de las torturas que sufrieron o sufrian (Mendoza, 1972:
16-23).

Ya a fines de 1973 se puso en marcha el Plan Luciérnaga,'* el cual
segun el informe de la Femospp se caracteriz6 por continuar con ma-
yor fuerza el exterminio del “enemigo” y situar a los detenidos ya no
como personas sino como cosas, al emplear el término de “paquete”

14 K1 objetivo de dicho plan era recuperar el control militar de la sierra de Coyuca de
Benitez, después de que el Ejército localizara dos campamentos de Lucio Cabafias en ese
lugar (Sanchez, 2012).
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para nombrarlos (Femospp, 2005). Por una parte, esta cosificacién per-
miti6 al represor tomar distancia de las y los detenidos, pues no eran
considerados seres humanos; por ello, cuando se les desaparecia se les
llamaba “paquetes extraviados”. ;,Cudl era entonces el vinculo ético en-
tre ambos si con la detencién y desaparicion se les pretendié arrebatar
su humanidad y dignidad?*®

Durante el sexenio de José Lépez Portillo (1976-1982) la demanda
del Frente Nacional contra la Represion, por las Libertades Democrati-
cas y la Solidaridad (FNCR) en su 6rgano infgrmativo, citaba la negacién
del entonces procurador de la Republica, Oscar Flores Sanchez, de la
existencia de desaparecidos, pues afirmaba que éstos habian muerto
en enfrentamientos armados:

[Eln nuestro pais se respetan las garantias individuales, existen libertades
politicas y no hay desaparecidos por motivos politicos. “Todos estdn muer-
tos.” Su simple razonar le motiv6 para asegurar llanamente que los més de
500 casos reclamados, habian caido en enfrentamientos con las policias, y
seguramente sus companeros se los habian llevado y estarian enterrados
en algun lugar de la sierra (Morales, 1982. Las cursivas son mias).

De los relatos de los sobrevivientes

[E]sa noche nos sacaron en la carroza pues, grande, cudntos iriamos ahi?,
pero asi pues, vendados y amarrados de manos y pies. Ya, pues, cuando
salimos a la calle grande, noté yo el lugar y alld les dije a los demas: “Ora
si muchachos, despidanse de Atoyac porque quién sabe si volvamos” (entre-
vista a Don Armando, 2006).

Durante la década de los setenta en la Costa Grande y sierra de
Atoyac, Guerrero, el Ejército instalé retenes a lo largo de las carreteras
y caminos. Ahi ubico a las llamadas “madrinas”,'® quienes sefialaban a
las personas como presuntas implicadas en la guerrilla para que fue-
ran detenidas sin ninguna orden de aprehensién. Se les acusaba de

% En 1980 la Comision de Derechos Humanos de las Naciones Unidas ya sefialaba
la existencia de personas desaparecidas y su reclusién en campamentos o carceles clan-
destinas. Probablemente esa haya sido la primera vez que una instancia internacional
hablaba de violaciones a los derechos humanos en nuestro pais (Aguayo, 2010).

16 Se conoce como madrinas a aquellas personas de las comunidades que fungieron
como delatores de las y los presuntos implicados y simpatizantes de las guerrillas.
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apoyar a la guerrilla, de componer corridos, de ser campesinos..., el
argumento podia o no estar sustentado; entonces las encarcelaban en
el cuartel militar nam. 27 en Atoyac, sin que sus familiares tuvieran
conocimiento de su paradero.

Otra estrategia de detencién consistié en el traslado de elementos
del Ejército a las poblaciones de la sierra, ahi entraban a los hogares
de los campesinos; se llevaban al padre de familia, al hijo o al abuelo;
los golpeaban con safia y los trasladaban a la cancha del pueblo, don-
de los maniataban de pies y manos, los vendaban y aventaban cual
animales dentro de las camionetas para llevarlos y recluirlos en las
carceles clandestinas.

También concentraban a toda la poblacién en la cancha con el pretex-
to de realizar una asamblea. Ahi, con el censo de la poblacién en mano,
leian los nombres de las personas y las separaban en dos grupos; a los
primeros les decian que regresaran a sus casas, mientras que a los se-
gundos los detenian, maniataban y se los llevaban al cuartel militar de
Atoyac. Asi lo consigna la revista jPor qué? en sus paginas:

Esta es la situacién de Guerrero, una verdadera situacién de insurgencia
popular mientras el Ejército patrulla carreteras y calles de las principales
ciudades y otros ejércitos de agentes policiacos [sic] a la poblacién civil y
una ola de soplones, madrinas y matones preguntan e intervienen hasta
en la vida privada de los ciudadanos guerrerenses. Se habla de cientos de
detenidos en las poblaciones de la sierra de Atoyac. El grupo paramilitar
“sangre” asesina impunemente a los sospechosos de participar o simpatizar
con el Partido de los Pobres y con otras organizaciones guerrilleras, ya que
actian en las montanas de la sierra del Sur (Rojas, 1974: 5-7).

Una vez en el cuartel militar, se les llevaba a un espacio en donde se
encontraban hacinados; algunos de los sobrevivientes recuerdan haber
caminado hacia un sétano, otros eran expuestos a pleno sol sin protec-
cién. Algunos relatan que les daban de comer dos veces al dia, otros
que nunca se les dio de comer y cuando lo hacian les arrojaban un caldo
caliente en la cara y les daban de beber agua extraida de los retretes
(Entrevistas, 2010: Don Armando, Don Martin y S.).

La detencién de los ahora sobrevivientes se caracterizé por la vio-
lencia que se ejercié no sélo contra ellos como presuntos delincuentes,
sino también contra sus familiares; asi, eran golpeados sus padres y
hermanos, y violadas las mujeres y las ninas.

Don Martin recuerda que cuando estaba en el cuartel militar tuvo
que bajar por unas escaleras a una especie de sétano o de subterraneo
en donde sintié mucho frio, en contraste con lo calido de la regién.
Ahi le daban a los detenidos toques eléctricos en todo el cuerpo, en la



LA VOZ DE LOS SOBREVIVIENTES 67

lengua, en los testiculos; “nos torturaban, nos ahogaban en un tambo
grande. Ahi estuve como dos meses, después me llevaron para Acapul-
co y ya estaba irreconocible, me llevaron con algunos como a las 11:00
de la noche del dia 12 de agosto” (Entrevistas, 2010: Don Martin).

Todo el tiempo estaban amarrados y vendados. En las noches se
practicaban sesiones de tortura los golpeaban, los zambullian en el
retrete lleno de excrementos, les aplicaban choques eléctricos en los
genitales y eran violados, todo ello con el objetivo de que hablaran y
dieran a conocer los lugares donde estaban Lucio Cabainas y su gente,
y que proporcionaran informacién acerca de la guerrilla.

Se presume que en algunas comunidades de la sierra se establecie-
ron casas o lugares de detencién de caracter clandestino, como el caso
de Tres Pasos. También, de acuerdo con el testimonio de un sobrevi-
viente, existieron varios regimientos federales en las comunidades de
El Cacao y en Valle, donde habia un cuartel.

A don Ernesto y su compadre los detuvieron en El Cacao, de ahi los
trasladaron a Tres Pasos, en donde los sometieron a interrogatorios y
tortura, y ahi a su compadre “lo perdieron”. Llegaron los federales, le
pidieron permiso al guardia de entrar y preparan cinco reatas gruesas.

—Qué cosa hicieron hijos de la tanto...?

—Nada jefe.

—Levantese uno —se levanté mi compadre y lo agarraron de la mano, y
lo empiezan azotar y lo manean de pies y manos, y pues no lo vendaron. Ahi
noma4s lo manearon y lo votan a mi compadre en aquel tierrero, y yo viendo
pues, y ahi estaba yo acostado, dijera: “qué criminales son estos desgracia-
dos” (entrevista a Don Ernesto, 2006).

Al dia siguiente los trasladaron a la comunidad de Valles, al cuartel:

[D]e ahi nos levantan, nos llevaron para acé pues, en un punto que le dicen
El Mariposal de San Andrés, adelantito estd4 un arroyo, habia mangos, ahi
estaban como cinco o seis carros llenos de guachos. Entonces ahi llegamos y
me agarran de pies y manos y me votan, como tirar un animal a la cajuela,
en unos carritos chiquitos que nomas le entran como dos o tres gentes [...].
Me venia muriendo yo, ahi asfixiado, todo vomitado, toda la cosa. Serian
como las 3 de la tarde cuando llegamos aqui. Alli me vendaron, me vuel-
ven a manear y toda la cosa. Una cosa triste pues, ahi me tuvieron como
largo de dos meses y medio y torturandome, pues (Entrevistas, 2006: Don
Ernesto).

La mayor parte de las personas sobrevivientes a quienes se entre-
vistd cuentan que permanecieron en carceles clandestinas entre 11 y
15 dias, salvo el caso de uno de ellos que habla de dos meses e incluso
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don Martin que recuerda haber estado algunos afios (Don Ernesto, Don
Armando, Don Martin y S., entrevistas realizadas en 2006 y 2010). Se-
fialan que no podian comunicarse entre ellos, excepto en algunas oca-
siones en que averiguaban quiénes m4s entraban a la carcel; los tenian
en una situacién de aislamiento que mostraba el poder de los represores
que controlaban sus vidas y muertes.

El que ingresaba al campo se convertia para el mundo exterior en una suer-
te de muerto-vivo de cuya existencia real se dudaba [...]. Para el prisionero
las reglas del campo se tornaban incomprensibles. Como persona moral y
juridica habia dejado de existir desde el momento en que recibié el primer
golpe. Esto tenia el efecto de devastar su subjetividad previa, a la vez de
que derrumbaba toda forma de ética o dignidad conocidas. La cifra perfecta
del campo era el hombre en el que toda voluntad habia sido aniquilada
(Pozzi, 2009: 10).

Durante las noches los represores llevaban listas con los nombres
de las personas que serian llevadas en los helicépteros que salian dia-
riamente del cuartel rumbo al mar. El sonido de los helicopteros era
cotidiano, llegaban personas detenidas al cuartel y también se lleva-
ban entre siete y ocho de ellas para desaparecerlas mientras otras eran
regresadas a este lugar (Don Martin y Don Armando, entrevistas rea-
lizadas en 2010).

Don Armando cuenta que a él se lo llevaron en varias ocasiones con
la amenaza de perderlo, pero luego lo regresaban al cuartel. La zozobra
e incertidumbre con respecto a su vida era permanente; la tortura psi-
coldégica que provocaba la angustia de saber que estaban en manos de
sus represores colocaba a los detenidos en una situacién de vulnerabi-
lidad en la que los primeros se presentaban como duefios de su destino.

El trinomio desaparicion, muerte y tortura completaban el circulo
del poder en las carceles clandestinas, que era una maquinaria deto-
nadora del terror: “Un terror que se ejercia contra toda la sociedad, un
terror que se habia aduefiado de los hombres desde antes de su captura
y que se habia inscrito en sus cuerpos por medio de la tortura y el arra-
samiento de su individualidad” (Calveiro, 2008: 53).

Las carceles clandestinas como espacio destructivo
del ser humano mediante la tortura

En este mismo marco de reflexién se sittia la practica de la tortura
como una de las formas vergonzosas que adopté el terrorismo de Esta-
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do en nuestro pais. La voz de los sobrevivientes nos permite hacer una
radiografia de lo acontecido al interior de aquellos espacios oprobiosos
que fueron las carceles clandestinas.

La tortura ha sido justificada, aunque se le considere un delito de
lesa humanidad, como una accién que permite conocer informacién cla-
ve acerca de las guerrillas, sus movimientos, logistica e integrantes.
Es necesario entonces ubicar los escenarios y las tramas en los que se
sitia esta practica represiva.

Para Pilar Calveiro, en el contexto del terrorismo de Estado durante
la dictadura en Argentina, la tortura buscé la obtencién de informacién
con la finalidad de desarticular las redes de resistencia politica y exter-
minar a los grupos considerados subversivos (2008: 22-23).

En tanto, otras posturas plantean que la informacién que pueda
dar un detenido desaparecido sélo es util en los momentos inmediatos
a la detencidn, ya que muchas de las armas y los documentos incrimi-
natorios son destruidos por los opositores al régimen (Subirats, 2006:
83). Adema4s, senalan que la informacidén que se obtiene de la tortura
no es confiable si no se extrae de manera sistemaética y si la tortura no
se aplica al mayor nimero de personas sospechosas para obtener una
pequena cantidad de informacién.

Por su parte, Victoria Mendoza Salgado explica que para el caso
mexicano la tortura tiene objetivos claros: “Obtener toda la informa-
cién posible que pueda ser util al torturador, silenciar cualquier que-
ja, denuncia, protesta o reivindicacién politica del torturado, detener
cualquier movimiento social o politico y procurar [...] el control de la
situacién por parte de la oficialidad” (2008: 13).

Aqui seria pertinente incorporar otro asunto al debate, durante el
terror desatado por el Estado mexicano muchos de los detenidos des-
aparecidos fueron simpatizantes de las guerrillas pero también hubo
personas que no participaron en ellas, por lo tanto, la informacién que
se podria obtener de esos interrogatorios era irrelevante para la perse-
cucién y aniquilacién de los grupos armados. Entonces, ;qué impulsos,
ademas de la obtencién de informacién y de amedrentar a la poblacién,
estan en la mente del torturador?

Es importante recordar que durante la lucha armada de la Bca la
detencién de las personas abarcé a las poblaciones de la sierra debido
al apoyo que daban a los guerrilleros. Asi, fueron constituidas comisio-
nes de lucha de caracter clandestino que eran el brazo civico de la gue-
rrilla porque le proporcionaban informacién acerca de los movimientos
de policias judiciales y miembros del Ejército, les daban alimento y
diferentes tipos de apoyo.
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De modo que en algunos barrios de la sierra se instituyeron cuarte-
les militares que operaban como carceles clandestinas; con la intencién
de conocer los movimientos de los guerrilleros se detenia e interrogaba
a los habitantes de la sierra mediante tortura. Por ello, en el marco
de las campafas militares los guerrilleros conocian y denunciaban la
practica de la tortura en asambleas y reuniones con los campesinos.
Asi lo evidenciaba Lucio Cabanas en 1972:

[Y] las carceles se apretujan de gente quemada, golpeada y hasta capados,
y quemados en la bolsa con electricidad, y metidos en baldes de agua con
agua de jabdn alli hasta que se estan ahogando y sacarlos; luego, después les
vacian con un embudo agua hasta que se “empanzonan” de agua los pobres
campesinos; luego se les suben encima con todo y botas los guachos para que
vomiten el agua y puedan decir dénde estd Lucio Cabanas o dénde esta la
Brigada o dénde est4 el Partido (Suarez, 1978: 121).

La tortura opera también como un marcaje sobre el cuerpo de aque-
llos que son considerados una amenaza por su ideologia, en este caso
al ubicarlos como comunistas, debido a que el cuerpo es concebido como
espacio intimo del ser y también intimidante, es una zona de peligro
que debia ser destruida con la finalidad de aniquilar su humanidad.
Por lo tanto, torturar también significa inscribir la herida infligida por
el poder como recordatorio de su ejercicio y superioridad.

La expresiéon del autoritarismo de Estado se manifiesta mas alla
del hecho de extraer informacién; su objetivo de exterminio implica
despojar a los detenidos de vivir y apropiarse incluso de su muerte.
Desde el momento de la detencién arbitraria se les arrebata su per-
sonalidad juridica y quedan sometidos al poder totalizador del Estado
(Cohen, 2010). En este despojo se explica el estado de excepcién que
hemos planteado antes.

La deshumanizacién de los presos continta con su separaciéon del
mundo y la destruccién de su individualidad y espontaneidad a par-
tir de la institucionalizacién de la tortura. No obstante, se cuenta
con testimonios que senalan que los detenidos, en este aberrante ca-
mino a su destruccién, lograban resistir con las fuerzas que aun les
quedaban.

Los sobrevivientes de El Quemado, Atoyac, Guerrero

Un caso paradigmatico es el de la comunidad de E1 Quemado, ubicada
en la sierra de Atoyac, de donde el Ejército se llevo a 95 hombres para
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después liberarlos o reaparecerlos. Este es un ejemplo del escarmiento
por parte del poder del Estado para sembrar terror en la poblacién.

El Quemado y muchas otras comunidades de la region serrana fue-
ron bases de apoyo de las guerrillas, tanto de la AcG, comandada por
Genaro Vazquez, como de la Bca con Lucio Cabarias a la cabeza.'”

En agosto de 1972 la BcA arremetié contra un convoy militar en
Arroyo de las Pifias, ubicado en la sierra; como represalia, el Ejército
se presenté en la poblacién y comenzé a llevarse a los hombres segin la
estrategia ya mencionada: una madrina sefialaba a los presuntos im-
plicados en las guerrillas, los concentraban en la cancha de la escuela
y se llevaban a quienes eran nombrados.

Después, a partir del 5 de septiembre, las visitas se hicieron periddicas, tres
o cuatro veces por semana llegaban los militares a El Quemado, el rito de
detencién de la gente consistia en llegar a la cancha central, reunir a toda
la poblacién, cerciorarse —a través de un pase de lista y registros casa por
casa— que todos, hombres, mujeres, ancianos y nifios estaban presentes. Se
colocaba una mesita en la orilla norte, junto al corredor de casas, cada per-
sona que pretendia retirarse tenia que pasar por ésta, y ahi determinaban
quien podia retirarse y quien tenia que irse con ellos. Los detenidos fueron
encerrados en una casa grande de teja, abandonada desde hace un tiempo
por la familia Mercado, permanecieron en este lugar hasta que se juntaron
ocho o 10 personas (Mendoza, 2008: 20).

Posteriormente fueron maniatados y los echaron “como animales”
dentro de helicopteros que los trasladaron hacia Atoyac, segtun los
testimonios. Algunos fueron recluidos en el cuartel militar de Atoyac,
otros en el de Acapulco y a algunos més los llevaron al Campo Militar
num. 1 en México. Asi narra su experiencia uno de los sobrevivientes:

Me agarraron el dia 5 de septiembre [...]. Recuerdo que el comandante era
Chagoya. Con el helicoptero llegamos a Atoyac, donde nos quedamos un
dia y una noche. Después nos trajeron en una camioneta del Ejército para
Acapulco en la zona militar, llamada Comedor, por uno o dos meses (Don
Armando, entrevista realizada en 2007).

7 En un comunicado enviado por la Bca a los diarios locales y consignado por la pipys
con fecha del 13 de junio de 1974, dado el secuestro del senador Rubén Figueroa Alcocer,
se senald la represion sufrida por los pobladores de E1 Quemado: “pusieron una trampa
a los campesinos de El Quemado y del Camarén, y los golpearon despiadadamente en
Acapulco, en estas torturas murieron Ignacio Sanchez y otro campesino, mientras que
Maximiliano Cruz estd convaleciente” (Aguayo, 2010).
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Una de las mujeres que presencio la detencién de los hombres ex-
plica cémo, ademas de no contar con 6rdenes de aprehensién contra las
personas, se robaban los documentos de ellos con la finalidad de desa-
parecer su identidad y que no pudieran reclamar después su paradero;
esto significa que tenian muy bien planificado el proceso:

El Ejército se llevd todos los documentos de los hombres para que no se
pudiera reclamar. Los militares entraban en las casas, hacian cateos, sa-
caban las fotos, se llevaban los documentos. Los presos tenian los ojos ven-
dados, por esto nadie nunca vio a Angel. Si alguien se quitaba las vendas y
los militares se enteraban de eso, ponian algodén en los ojos y los golpeaban
mas para que no vieran (entrevista realizada en 2007).

A propoésito de la planeacién del exterminio, es sugerente la con-
cepcion de Pilar Calveiro acerca de dicho proceso durante la época del
terror en Argentina, la cual encuentra cierto paralelismo con el caso
que nos ocupa: “fueron parte de una maquinaria, construida por ellos
mismos, cuyo mecanismo los llev6 a una dindmica de burocratizacién,
rutinizacién y naturalizacién de la muerte, que aparecia como un dato
dentro de una planilla de oficina” (Calveiro, 2008: 34).

Gran parte de los detenidos, ahora sobrevivientes, siguieron esta
trayectoria: primero los trasladaron al cuartel de Atoyac, después al
cuartel o a la base militar en Acapulco, y finalmente fueron llevados
a la carcel publica en este puerto; lo que les permitié dejar atras la
clandestinidad, reaparecer y tener contacto con sus familiares. Asi lo
cuenta el propio don Avelino:

Después nos trajeron a la carcel publica de Acapulco donde me quedé por
cuatro afnos y medio. Algunos salieron antes, después de una sentencia,
como mi hermano, pero no se sabia por qué los soltaban y retenian a otros.
Teniamos abogados, pero sélo de oficio: no hacian lo que tenian que hacer.
En la carcel estuvimos desde nueve hasta 20 personas en un cuarto muy
pequenio. Yo hacia del ayudante, aprendiendo cosas. Ahi preguntaron datos
y sacaron fotos. Sélo ahi me pude comunicar con mi familia por teléfono o
por correo; antes no sabian dénde estaba: fui desaparecido hasta cuando
llegué a Acapulco (Don Avelino, entrevista realizada en 2007).

En ello coincide don Carmelo cuando dice: “Después nos traslada-
ron a la carcel publica de Acapulco y ahi ya estaba bien: habia higiene,
limpieza, comida, también si, mala, y en el cuarto éramos sélo cinco”
(Don Carmelo, entrevista realizada en 2007). La experiencia de vivir
en las carceles clandestinas y conocer el destino de los otros comparne-
ros, que fueron asesinados a golpes, o que fueron llevados en helicép-
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teros sin conocer su paradero final, les hacia pensar que ellos también
podian tener el mismo desenlace.

En las sesiones de tortura estuvieron implicados tanto integrantes
del Ejército y de la Policia Judicial como el comandante Wilfrido Cas-
tro Contreras. Don Carmelo sefiala que el 23 de septiembre fue pre-
sentado ante el gobernador Ismael Noguera Otero, el General Joaquin
Solano Chagoya y el General de la Defensa Nacional, Hermenegildo
Cuenca Diaz, quienes “me preguntaron si yo pertenecia a la guerrilla”
(Don Carmelo, entrevista realizada en 2007).

Asi, las victimas que fueron trasladadas a estas carceles, en su
mayoria campesinos y maestros pertenecientes a la sociedad serrana,
fueron reaparecidos y regresaron a su comunidad: “desempenaban un
papel importante en la diseminacién del terror dentro del campo como
fuera de él. Eran la prueba irrefutable de la arbitrariedad del sistema y
de su verdadera omnipotencia” (Calveiro, 2008: 45).

Las condiciones en las que los presos eran mantenidos en estas car-
celes tenian como objetivo la deshumanizacién de las personas: venda-
dos, maniatados, torturados, incomunicados, aislados, sin alimentacion
o recibiendo comida echada a perder y a expensas de sus carceleros.
Ello los colocé en una coyuntura de ruptura de sus vidas y de la historia
de la sociedad serrana de Guerrero y de nuestro pais. Asi, se marco un
antes y un después; al momento de ser encarcelados su vida se trastoc
y su destino se tornd incierto para ellos, sus familiares y su comunidad,
quienes desconocian su paradero.

Ademés, estas carceles clandestinas permitieron el uso desmedido e
inagotable de la tortura por parte de los perpetradores, pues no habia
testigos ni quien los pudiera acusar o denunciar. Y aunque asi fuera,
cual podia ser la instancia para dirigir los reclamos si el Estado fungia
como juez y parte, como violador de los derechos humanos y como pro-
tector sdlo en el discurso, como verdugo y al mismo tiempo como ejemplo
de apertura hacia el mundo.

En El Quemado la vida nunca volvid a ser la misma, la experiencia
de los 95 campesinos que fueron torturados y reaparecidos para inten-
tar integrarse a su comunidad marc6 irremediablemente su existencia.
No obstante, los sobrevivientes siguen resistiendo y buscando alterna-
tivas para obtener justicia.

La estancia del Ejército en El Quemado dur6 hasta principios de 1975,
pasaron casi tres afnos hasta que se ratiraron parcialmente, ya que las ope-
raciones del rescate de Rubén Figueroa y la muerte de Lucio Cabanas (8 de
septiembre y 2 de diciembre de 1974, respectivamente) estaban cumplidas.
No obstante, ya no dejarian de visitar a los pobladores y al comisario en
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busca de informacién sobre brotes de levantamientos populares armados
que pudieran resurgir (Mendoza, 2008: 22).

Reflexiones finales: ;guerra sucia o terrorismo de Estado?

La existencia de carceles clandestinas que se escondian tras las facha-
das de cuarteles, bases aéreas o campos militares como espacios ilega-
les constituidos por el poder estatal en la década de los setenta habla
de una concepcion particular de como ejercer la coercién y la violencia
contra los grupos disidentes en México.

Este aparato del terror encontraba en esos lugares y en la practica
de la tortura un lugar privilegiado no sélo para extraer la informacién
necesaria sino sobre todo para disminuir a las personas, intentar arre-
batarles su dignidad, exterminar su voluntad y resistencia, e imponer
el poder del Estado como una razén absoluta.

S1 bien México recibié entrenamiento antiguerrillero y eventualmen-
te asumid la politica antisubversiva de Estados Unidos, conocida como
“Guerra de Baja Intensidad” (aBI), consistente en la aplicacién de medi-
das militares y paramilitares, y politicas econdomicas y psicolégicas con-
tra los grupos subversivos (Reyes, 2008: 405), lo cierto es que el exceso,
la profundizacién de la represién y la violencia expresada en una politica
genocida sin parangoén en el pasado sustentan la tesis de que se traté de
terrorismo de Estado.

Aunado a diversas formas de represion como la formacién de al-
deas vietnamitas, el cerco militar, el toque de queda, la masacre, los
salvoconductos para trasladarse en la sierra, la detenciéon y la des-
aparicién, teniendo como punto intermedio la reclusién en carceles
clandestinas y legales, permite emplear la categoria de terrorismo de
Estado como pertinente para comprender lo acontecido en aquella dé-
cada aciaga.

Ahora bien, es importante poner atencién en la eventual diferencia
entre violencia y terror. Mientras la primera puede estar referida a la
agresion fisica contra la sociedad civil, el segundo es también de carac-
ter psicoldgico, pues “se da una alteracién en el estado de normalidad
en el ambito de la vida cotidiana comunitaria y familiar [...] es cierto
tipo de estado psicolégico inducido antes y después del ejercicio de la
actividad fisica violenta como tal lo que caracteriza la naturaleza del
terrorismo” (Bordes, 2000: 29).

Aun cuando estos periodos puedan ser reconocidos como excepcio-
nales, son parte de las formas del ejercicio de poder del Estado, por
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lo que permanecen en las estructuras represivas que son utilizadas
en ciertas coyunturas politicas como el caso de la actual lucha contra
el narcotrafico, es decir, que no desaparecen por completo y son parte
constitutiva del ejercicio negado del poder:

No existen en la historia de los hombres, paréntesis inexplicables. Y es
precisamente en los periodos de excepcién, en esos momentos molestos y
desagradables que las sociedades pretenden olvidar, colocar entre parénte-
sis, donde aparecen sin mediaciones ni atenuantes, los secretos y las ver-
glienzas del poder cotidiano (Calveiro, 2008: 28).

Una de las interrogantes que se plantearon al inicio de este texto
fue si podemos afirmar que durante la década de los setenta en México
se instituyd un estado de excepcidn.

La puesta en marcha de espacios ilegales encontrd corresponden-
cia con una legislacién ad hoc para detener a los guerrilleros y a sus
bases de apoyo en Guerrero, cuyo sustento se buscé en el “delito de
disolucién social”, tanto en el marco federal como en el local. Asi, en
la dimensién juridica se usaron instrumentos como los Articulos 145y
145 bis del Codigo Penal Federal y el decreto num. 29 de la Legislatu-
ra de Guerrero para estipular y condenar este delito.

A pesar de que podemos atribuir a este caso algunas caracteristicas
de lo que se conoce como estado de excepcidn, también encontramos for-
mas juridicas de las que se vali6 el Estado para intentar legitimar sus
actos. Al respecto, fueron distintas las herramientas politicas, juridicas
y represivas que se utilizaron en aras de frenar la inconformidad social
en el campo. Por una parte, se asumi6 un doble discurso hacia el exterior
y hacia el interior que intentd ser consecuente con los aires progresistas
continentales y al mismo tiempo aniquilar con las mismas armas de las
dictaduras a los grupos disidentes locales.

Al interior se practic6 una politica de corte asistencialista con el
fin de invisibilizar la represién y, al mismo tiempo, ingresar a las co-
munidades rurales para conocer sus movimientos y estrategias, y de
ese modo controlarlas y reprimirlas al reconocer el terreno en que se
encontraban.

La represién cometida contra las guerrillas y sus bases no encuen-
tra en el pasado un punto de comparacién. Tanto el delito de desapa-
ricién forzada como la reclusion de los disidentes politicos en cérceles
clandestinas, cual binomio indisociable, fueron practicadas de manera
atroz en nuestro pais.
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LUGARES DE LA MEMORIA
DE LA GUERRA SUCIA EN MEXICO

CARCEL CLANDESTINA Y LEGAL

Jorge Mendoza Garcia*

Resumen

En el presente trabajo se da cuenta de como el Estado mexicano en-
frento6 la actuacién de la guerrilla en México en los afios sesenta y se-
tenta del siglo pasado en lo que se ha denominado “guerra sucia”; esto
es, las formas ilegales de confrontaciéon que dieron paso a la represion
brutal con que se enfrenté a los guerrilleros mexicanos en lo que se co-
noce como “Segunda Ola Guerrillera”. De manera especial se abordan
los casos de la reclusion clandestina y la reclusion legal; la forma en
que vivieron y ahora dan significado a su paso por el presidio forzado
aquellos quienes lograron sobrevivir a este cruento proceso o que en su
momento narraron lo ocurrido. Dicho paso por estos lugares se recons-
truye sobre la base de testimonios escritos u orales de quienes estuvie-
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ron en las prisiones militares tanto como civiles. Sus narraciones dan
cuenta de una memoria colectiva hasta ahora proscrita.

Desde donde

Del olvido, de ese transito al olvido al que conduce el silencio es de
donde se saca, por medio del lenguaje, lo ocurrido en ese periodo de la
“guerra sucia”. Reconstruir esos momentos es de lo que trata este tra-
bajo. Ello se hara mediante un ejercicio de memoria, memoria colectiva,
para ser mas exacto. Desde tal perspectiva se reconstruye lo vivido,
desde el presente se da cuenta de aquello significativo que acontecié en
el pasado. La memoria colectiva es una visién de grupo, de colectividad,
porque se comparten significados y sentidos de lo narrado, de lo que le
aconteci6 al grupo, en este caso de quienes padecieron la embestida de
la represion. Y lo hacen narrando porque narrar ha sido una pericia
desde tiempos ancestrales cuando se requeria comunicar lo vivido para
la sobrevivencia del grupo, para dotarle de identidad y darle continui-
dad en el futuro.

Narrar lo acontecido para repeler el olvido es un ejercicio de memo-
ria colectiva; no como funcién individual, como dicta la visién dominan-
te en psicologia y en algunas perspectivas de las ciencias sociales, sino
como un proceso social de reconstruccién de un pasado significativo
de una colectividad que trata de dar cuenta de lo ocurrido y que al ex-
presarlo ensancha ese pasado ocultado, opacado o silenciado desde el
poder o desde sus instituciones, que es lo que sucedié en buena medida
con la represién de los afios setenta. Y cuando no se narra, cuando se
olvida, quedan huecos, incémodos ellos, porque hay un agujero en el
devenir del tiempo, en el transcurrir de una sociedad: no saber qué
sucedid en un cierto tiempo, en términos personales o de una sociedad,
resulta perturbador; por eso hay que llenar ese hueco dando cuenta de
lo acaecido y haciendo presente el pasado negado desde las institucio-
nes de poder en México.

Los actores de esos tiempos siniestros de represion institucionali-
zada, los que sufrieron la guerra sucia, estan hablando, proporcionan-
do su versiéon de lo sucedido, ensanchando el pasado de esta sociedad
que mucho lo necesita; porque entre menos versiones existan sobre el
pretérito, menos enriquecido y mas pobre sera. El enriquecimiento y
la ampliacion del pasado, como se ha mencionado, se logra en buena
medida con las narraciones, ésas que van dando cuenta de lo que las
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personas y las colectividades han sido y son: pequenas historias que
dibujan un mapa social de recuerdos.

Un tiempo que no tiene acontecimientos en su seno no puede ser
narrado, ha dicho Paul Ricoeur (1985); el tiempo, para narrarse debe
tener inscritos significados, y los significados provienen de quienes nos
van reconstruyendo la tragedia social. Pues las narraciones son practi-
cas de produccion, son argumentos organizados en torno a una trama
que, enmarcados en un espacio y un tiempo, van revisando lo que a una
sociedad le ha acontecido; delineando el mundo pasado, lo van configu-
rando al llenarlo de contenidos; y esos relatos que se enuncian sobre la
represion de los afios setenta cruzan este trabajo.

Efectivamente, las narraciones de quienes pasaron por las practicas
de la guerra sucia permiten zanjar el olvido en que se ha querido man-
tener ese periodo oscuro de nuestro pais. Metodoldgicamente se traba-
ja con las narraciones generadas por los actores implicados en dichos
acaecimientos, ya sean orales —por ejemplo, la entrevista— o escritas
—una ponencia, algan documento generado ex profeso, una memoria, la
transcripcion de una presentacion, una resena periodistica o un libro—;
y en todo momento parten de la palabra, el discurso y la narracién que
los implicados han manifestado, Los que en su mayor parte fungen
como testimonios. Los implicados dialogan con su interlocutor, quien
pregunta y/o lee lo que se va expresando; porque las narraciones, bien
a bien, son practicas discursivas que construyen y actualizan la reali-
dad que refieren.

Esto se hace sin pretensiones de verdad, no se intenta buscar la
verdad pues las memorias son multiples, como lo afirma Maurice Hal-
bwachs (1950: 1954), segiin se haya vivenciado y el grupo en que se
participé. Se trata de armar un entramado de significados sobre lo que
sucedid tiempo atrds; hurgar en cémo se vivieron dichos eventos, dar
cuenta en el presente de la manera en que se enfrent6 la embestida
del Estado mexicano al momento de querer acabar con la guerrilla de
entonces; en este caso como se vivid la estancia en las carceles ilegales
y legales.

Asi el pasado se hace presente. En tal sentido, se intenta que acon-
tecimientos y procesos se narren y que sus significados reconstruyan
esta parte de la guerra sucia desde la visiéon de quienes la sufrieron.
Los otros, los planificadores y ejecutantes de la represion, nos brindan
menos elementos, pues han hablado poco al respecto; basta recordar
que este periodo de la historia de nuestro pais ha sido en todo momento
negado o silenciado.

Para la reconstruccién de aquel periodo, como en algunos relatos
de quienes sufrieron la represién, ayudan materiales indirectos, tex-
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tos que otros han recogido en entrevistas, dialogos, libros, archivos o
denuncias. Se recurre a ellos porque “el documento marca la transpo-
sicién de la memoria y del testimonio por la escritura. Un documento
es, en primer lugar, una memoria colectiva archivada, dado que es fun-
damentalmente un acopio de testimonios vividos” (Ricoeur, 2003: 27).

Ya sea oral o escrito, lo atestiguado al narrarse da cuenta de la pro-
blematica abordada; en este caso la estancia obligada en las distintas
carceles. O como lo dijera Pilar Calveiro, varios de los archivos a partir
de los cuales se alimenta la memoria se forman de testimonios, como
ocurrid con los casos de la represion latinoamericana. Aquéllos se cons-
tituyen por cuerpos amplios de lo vivido por alguien en torno a uno o
numerosos asuntos. No obstante, antes de llegar al archivo, lo testifi-
cado da cuenta de una vivencialidad que es relatada por personas que
tienen alguna relacién con lo narrado, ya sea que lo hayan experimen-
tado de manera directa o que fueron testigos de lo ocurrido: hay una
“memoria especifica”. “Antes de ser organizadas como un conjunto, los
testimonios, plurales y diversos, remiten a memorias Uinicas, contradic-
torias, proliferantes” (Calveiro, 2002: 39).

Hay guerrilla: segunda ola armada

En el México de los afios sesenta y setenta del pasado siglo XX se mani-
festaron diversos grupos guerrilleros; a aquellos que quienes lo hicie-
ron en el campo se les denominé “guerrilla rural”, y a los que surgieron
en las ciudades se les llamé “guerrilla urbana”. Los casos mas repre-
sentativos de la guerrilla rural fueron el de Lucio Cabanas y el Partido
de los Pobres (pdlp), y el de Genaro Vazquez y la Asociacion Civica
Nacional Revolucionaria (ACNR), ambos con presencia sobre todo en el
estado de Guerrero. En el caso de la guerrilla urbana estuvo la Liga
Comunista 23 de Septiembre (ILC23S), con presencia en varios estados
del pais. Entre las guerrillas rural y urbana hubo alrededor de 30 gru-
pos guerrilleros en aquellas décadas.

La actuacién de la guerrilla durante estos afnos es conocida como
la Segunda Ola Guerrillera (u Ola Armada). De acuerdo con Hugo
Esteve Diaz (1995), son tres las olas armadas que se han presentado
en México. La primera se dio a inicios del siglo xx con la Revolucién
mexicana; la segunda se inici6 con el asalto al cuartel Madera en la
sierra de Chihuahua, en 1965, y se desarrollé con la actuacién de los
distintos grupos que se manifestaron en las décadas de los sesenta,
setenta e inicios de los ochenta.
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La tercera ola se inaugurd con la aparicién del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional en 1994 y del Ejército Popular Revolucionario
en 1996, hasta la primera década del siglo xxI.

El presente trabajo gira alrededor de la Segunda Ola y sus grupos
guerrilleros que, pese a sus declaraciones y programas, en los 6rdenes
social, politico y econémico, no fueron identificados como parte de una
lucha social, toda vez que no obtuvieron un reconocimiento como mo-
vimiento social o guerrillero y, en consecuencia, el gobierno les dio un
trato cual si de delincuentes o terroristas se tratara. Las formas que
utilizé el Estado mexicano para enfrentar a la guerrilla en conjunto
han recibido el nombre de “guerra sucia”.

De la guerra sucia

El guerrillero ha sido pieza clave en las luchas de liberacién del mun-
do: desde China hasta Vietnam, primero contra la opresion occidental
y después contra el sometimiento oriental. También lo ha sido en las
guerras de liberacién, en Africa y en América Latina: “en todos los con-
tinentes el guerrillero del siglo xx fue un llamado a la libertad, al cam-
bio social por una vida mas justa, mas humana, mas digna” (Monte-
mayor, 1996: 108). Por supuesto, este es también el caso del guerrillero
mexicano, que ha sido un impulsor del cambio social por otras vias
como la de las armas. Su lucha ha sido y es por un anhelo de libertad,
pero al mismo tiempo ha sido y es infamado y denigrado, torturado,
encarcelado, muerto o exiliado: “encierro, destierro o entierro” le ha
tocado (Rodriguez, 2004).

En efecto, la actuacion del guerrillero en México ha encontrado,
por lo menos en las décadas de los sesenta, setenta y principios de los
ochenta, una respuesta desproporcionada, por asi decirlo. A la réplica
del Estado mexicano se le ha denominado “guerra sucia”, y por ella hay
que entender las acciones de las autoridades que rebasaron el mar-
co legal; acciones criminales que se ejecutaron con total impunidad y
crueldad no sélo contra guerrilleros sino también contra aquellos sefia-
lados o pensados como simpatizantes o colaboradores de la guerrilla.
La guerra sucia operé lo mismo como descalificacién de los guerrilleros
al reputarlos como “terroristas”, hasta su desaparicion, pasando por su
detencion ilegal en carceles clandestinas, actos de tortura en su contra
y hasta su muerte. Todo ello en un marco ilegal y con el auspicio del
Poder Ejecutivo y de distintas instancias como los medios de comuni-
cacién y algunos grupos empresariales.
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En esta Segunda Ola a los guerrilleros se les descalificd, secuestro,
torturd, ejecuto, exilié y enclaustrd en carceles clandestinas; y a quie-
nes sobrevivieron se les recluyé en carceles legales. En el presente tra-
bajo se reconstruye parte de ese ultimo proceso de reclusién: la carcel
clandestina y la carcel legal.

En este proceder hubo dos instancias que ejecutaron tal ejercicio de
reclusién: la Direccion Federal de Seguridad (Drs), que operd sobre todo
contra la guerrilla urbana; y el Ejército Federal, que actud principal-
mente contra la guerrilla rural. En ambos casos la crueldad se instal6
como trato “normal” y para ello se crearon ciertos dispositivos como las
carceles clandestinas. Durante los operativos que el Ejército realizaba
a muchos detenidos no se les presentaba ante la justicia, toda vez que
eran trasladados para ser torturados y —en no pocas ocasiones, como se
narra en diversos testimonios— asesinados en carceles acondicionadas
ex profeso.

En esta logica el Ejército invent6 determinadas practicas y su con-
secuente terminologia: muchos individuos acusados de ser guerrilleros
eran transportados en helicépteros y, atin con vida, se les arrojaba des-
de las alturas al campo, al mar o a los cerros; de ahi que los militares
les dijeran a los torturados-detenidos que si querian los podian lan-
zar de “aviadores”, “marineros” o “mineros” (Montemayor, 1991: 244;
Avilés, 2001: 4). En este sentido, se ha sefialado al coronel Francisco
Quir6s Hermosillo como el precursor de los “vuelos de la muerte” en
México (Castellanos, 2007: 268). En su momento esa practica fue sin-
tetizada asi por el escritor mexicano Carlos Monsivais: cuando muchos
de los cuerpos de los guerrilleros asesinados eran arrojados al mar en
tal accion habia una “disminucién del valor de la vida humana” (Mon-
sivais, 2004: 177).

Carceles clandestinas: terror y desaparicion

Por supuesto, un sitio que varios guerrilleros pisaron fue la carcel le-
gal. Muchos querian llegar ahi, por ejemplo, para no ser desaparecidos;
otros, ya ahi, no querian salir para no ser ejecutados. Los primeros
integrantes del Movimiento de Accién Revolucionaria (MAR) que arriba-
ron a la carcel lo hicieron el 15 de marzo de 1971 y encontraron tras las
rejas a una gran cantidad de participantes del movimiento estudiantil
de 1968.

La crujia M en Lecumberri estaba asignada a los “terroristas”, a
decir del Estado mexicano (Pineda, 2003: 86). Pero ésa era la carcel
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legal donde, aun con tratos violentos, eran ya presentados, tenian exis-
tencia social. En efecto, para muchos llegar al “Palacio Negro” era una
“salvacion”, pues ello suponia la presentacion con vida del detenido,
quien cobraba existencia legal; sin embargo, adentro también habia
riesgos. Muchos otros guerrilleros no correrian con la “suerte” de ir a
las carceles legales; su paso se borra en las carceles clandestinas, ilega-
les y negadas como el Campo Militar nim. 1 o la Base Militar Pie de la
Cuesta, en Guerrero, sitios legales e institucionales que constatan que
la guerra sucia fue una decision del Estado mexicano.

Campo Militar nimero 1

Una de las carceles clandestinas, estancia casi obligada de los acusados
de ser guerrilleros y sede de la Brigada Blanca de la prs fue el Campo
Militar nim. 1 de la ciudad de México. Los detenidos sospechosos de
tener vinculos con la guerrilla que llegaban este lugar eran conocidos
como “paquetes”’, muchos de los cuales provenian de Guerrero. Milita-
res de alto rango eran testigos de las torturas que ahi se les practica-
ban a los detenidos y luego se elaboraban informes que se entregaban
al titular de la Secretaria de la Defensa Nacional.

Las celdas de dos metros de largo por uno de ancho y sin luz natural
eran conocidas como “las negras”. Este complejo carcelario fue cons-
truido en 1961 por disposicién presidencial y manejado por el entonces
Secretario de Gobernacion Gustavo Diaz Ordaz.

En esas prisiones clandestinas —“carceles clandestinas” las nombra
en entrevista Mario Alvaro Cartagena, El Guaymas— se vivian dias,
noches, meses, afnos de incertidumbre a disposicion de los militares,
los cuidadores y su estado de animo. Su uso clandestino se dio a partir
de que eran utilizadas para recluir a los acusados de participar en los
movimientos guerrilleros, quienes debian estar en aislamiento total.
No obstante, mucha de la documentaciéon que daria cuenta de ello no
esta a disposicion publica, pues la tiene el Ejército o fue desaparecida,
ya que al ser parte de las instituciones ejecutantes de la represion,
y sabedor de que todo documento es huella e indicio de lo que hacia,
se guardaban, quemaban o rompian los documentos que podrian dar
cuenta de su actuacion.

Esta es una manera de fabricar el olvido social, de ahi que haya
que recurrir al testimonio y la narracién de quienes pasaron por ese
espacio en un ejercicio de reconstrucciéon: un marco de la memoria co-
lectiva es el espacio, esos emplazamientos en los cuales los significados
de los sucesos vividos se encuentran; se revisitan con el pensamiento,
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con la narracién; se van reconstruyendo, rememorando, reviviendo y se
actualizan desde el presente (Blondel, 1966). De este modo, se testimo-
nia, se reconstruye desde el lado de los que padecieron la guerra sucia
y ayudan a armar el rompecabezas de la memoria de la represion.

Asi se sabe quiénes pasaron por aquel sitio y no salieron con vida.
Un caso emblematico es el de Ignacio Salas Obregén, Oseas, dirigente
de la LC23S, quien después de un enfrentamiento con la policia fue he-
rido y trasladado al Campo Militar. Un testigo, recluido entonces en las
instalaciones militares, senala que a principios de septiembre de 1974
Oseas tenia ya cinco meses en cautiverio; dias después llegaron por él
y nada se supo sobre su paradero (Ulloa, 2004). Con su aprehensién y
posterior desaparicién quedaba practicamente descabezada la LC23S.

De esta forma, estan las versiones desde dentro, deliberadamente
reconstruidas; asimismo, hay algunas otras —pocas— que burlan lo ins-
titucional y el olvido de aquellos que practicaron esta guerra cruenta y
que fueron participes en menor o mayor grado en ella. Desde ahi tam-
bién se reconstruyen narrativas que permiten llenar el hueco de me-
moria sobre las personas que deshicieron en el camino. Un integrante
de la Brigada Blanca recuerda:

Yo estuve en el Campo Militar nim. 1, en el equipo de la Brigada Blanca.
Eramos varios. Estuve en los separos. Eramos cuatro elementos y yo en
el mando. Estaba donde estaba la entrada de los paracaidistas. Era una
biblioteca, pero era puro parapeto. [...]. Se recorria una puerta y ya estaba
la entrada a los separos, al sétano. Ahi en el sétano los detenidos tomaban
agua del excusado porque no tenian caja de agua, sino [que] tenian que me-
ter la mano a la taza para tomar agua [...]. Teniamos 6rdenes de romperles
la madre tres veces al dia. Yo estaba 24 por 24 y eran muchos los detenidos;
era muy duro estar rompiendo madre (Castellanos, 2007: 302).

Ese mismo personaje brindaria mas informacion:

Cuando llegaba Francisco Quirés Hermosillo, entonces yo le llevaba la
consigna, y le decia “Son veinte detenidos, tanta comida, tanta cena”, y
me daba cuatro o cinco varos [...]. Cuando Quirdés Hermosillo llegaba con
soldados, en una camioneta, me decian: “Teniente, el nimero tanto”, o sea
el nimero de celda y daban el nombre, “nunca ha estado; el nimero tal,
nunca ha estado; el nimero tanto, nunca ha estado”. Y yo tenia que sacar
esa “fatiga” que le llaman (informe de vigilancia), y a hacer una nueva [...].
Y aquélla la quemébamos, la tirdbamos, la echabamos al excusado y a ba-
jarle. Entonces [a las personas] les echaban una capucha negra [encima],
las amarraban. Aclaro, yo nunca vi, pero supe que los metian al horno cre-
matorio, vivos (Castellanos, 2007: 303).
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Francisco Quirés Hermosillo, militar de rango, es uno de los que
ha sido senialado de practicar desapariciones forzadas en el periodo de
la guerra sucia. Por otra parte, puede advertirse en el testimonio por
qué hay poca documentacion oficial, y menos a disposiciéon publica, so-
bre lo ocurrido: las huellas, los registros, se borraban como previendo
que en un futuro ello daria cuenta de lo ocurrido. El olvido social se
estaba configurando desde ese momento, sin listas de detenidos a las
que después ya no se les veria, no habria desaparecidos. La borradura,
la tachadura y el fuego han sido constitutivos del olvido: se quema lo
fijado, lo escrito, lo que pasaria al recuerdo. Si la escritura constituye
un elemento con el que se construye la memoria, la quema de tales
escritos va configurando el olvido; es un proceso que dominan los olvi-
dadores institucionales (Mendoza, 2012: 55-83).

No obstante ese esfuerzo en pos del ocultamiento, quedan testigos,
narradores, personas que le apuestan al recuerdo. En este ejercicio
de reconstruccion se presentan las versiones de quienes padecieron,
asi como los escasos testimonios que se han sacado a la luz publica de
aquellos que de manera indirecta testificaron lo que estaba ocurriendo.

Uno de los ultimos prisioneros de las celdas del Campo Militar nam.
1, que no tuvo que ver con la guerrilla ni en su combate, fue el General
José Francisco Gallardo Rodriguez, recluido ahi en 1993, quien narra
lo siguiente:

Me llamaban mucho la atencién los tubos con ganchos colocados al aire
libre. A la gente vieja de la prision, oficiales adscritos como custodios desde
muchos afios atras, les pregunté para qué eran esos tubos. Uno de ellos me
dijo: “No, mi general, es que ahi colgaban a la gente durante cuatro o cinco
dias; ahi colgaron a varios de la Liga (Comunista 23 de Septiembre)”. Al-
guno de ellos me conté cémo llegaban las ambulancias llenas de detenidos
y los descargaban por la puerta lateral de la prisién (Velediaz, 2004: 74).

Uno de los que pasé por ese sitio clandestino, y de los pocos que
sobrevivieron a ese campo, El Guaymas reconstruye:

Llego al Campo y me meten al sétano ése; y llega Salomén Tants y me dice:

—Yo soy Salomén Tants, quien te puede quitar o dar la vida. ;Quieres
vivir?

—Si, sefior.

—Pues aqui o hablas o hablas —y dice—, queremos que hables, queremos
al Piojo Negro.

Iba todo madreado, y me traen a una companera, y sale Alicia de los
Rios Merino, y en menos de un minuto que la vi entendi que me decia que
aguantara, que no diera informacién [...] a pesar de que me habian corta-
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do la pierna, diario estaban ahi los federales interrogandome. Estuve dos
meses en el Campo.

Dos anotaciones al respecto:

a) Alicia de los Rios esta en calidad de desaparecida, el Guaymas fue
el dltimo que la vio con vida en el Campo Militar nim. 1, y

b) cuando el Guaymas en la ciudad de México estaba a punto de ser
intervenido quirdrgicamente —pues tenia varias heridas de bala—
en la Cruz Roja, el 5 de abril de 1978, llegaron agentes de la DFS y se
lo llevaron, segin narra en una entrevista Javier Andrade, médico
que lo atendia y también militante de la LLC23S. El mismo Guay-
mas cuenta que se lo llevaron rumbo al Campo Militar num. 1, lo
trasladaron al hospital militar para ser atendido y cuando desperté
no tenia una pierna y de un brazo habia quedado mal, menciona que
es de los pocos que salieron de ahi; que después lo transportaron al
Reclusorio Norte, y a la semana de estar en prisién rindi6 un testi-
monio sobre ese sitio de horrendos recuerdos, lo que le trajo repri-
mendas por parte de la policia politica y nuevamente fue trasladado
al Campo Militar nam. 1 —lo cual ocurriria en varias ocasiones—; a
ese sitio de amplia y dura memoria en el que varios de los que ahora
se encuentran como desaparecidos estuvieron y fueron vistos por
dltima vez.

El 4 de septiembre de 1974, en Morelos fueron capturados Alberto
Ulloa Bornemann, de la Liga Comunista Espartaco, y Javier Gaytan
Saldivar, del MAR. De ahi los llevaron a la Zona Militar de Cuernavaca
para luego ser trasladados al Campo Militar nim. 1. Dos meses y me-
dio después Ulloa fue puesto a disposicién de la Procuraduria General
de la Republica (pGr), y de Gaytan Saldivar no se supo méas. En un
oficio de la prs, firmado por Pedro Garcia Samper, se sefala:

Por orden superior, los detenidos arriba mencionados fueron trasladados
de los separos de la Policia Judicial del estado, en donde se encontraban
recluidos, a la 24° Zona Militar, cuyo comandante es el Gral. Brig. D. E. M.
Francisco Andrade Sanchez, quien manifesté que para evitar agitacién en
el estado los iban a remitir al Campo Militar nim. 1 de la ciudad de México,
y que ya habian hecho contacto con el C. Srio. de la Defensa Nacional, Gral.
de Div. D. E. M. Hermenegildo Cuenca Diaz.

Ulloa recuerda que Javier Gaytan “estaba alli cuando yo sali. El dia
en que me sacan del Campo Militar nam. 1, junto con otros comparie-
ros de la organizacion, él se queda ahi. Y hace 30 afios que no se sabe
de é1”.
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Otro detenido, José Wenceslao Garcia, de la n.c23s, llegb herido al
Campo Militar nim. 1 donde fue “torturado bestialmente”; a él se le
volvié a ver en Lecumberri, pero un dia no regres6 méas del area de
juzgados. Ahora, desde el presente, Ulloa habla de lo que le tocé vivir y
advierte: “;Qué necesidad habia de desaparecer y asesinar cuando po-
dian simplemente encarcelarnos y sujetarnos a un proceso penal para
pagar con carcel los delitos cometidos?” (Delgado, 2004: 31-34).

Sobre este lugar se puede ser concluyente: “la principal plaza militar
del pais sera convertida en el mayor centro clandestino de reclusién y
tortura en la historia de México” (Castellanos, 2007: 125). Ahi y en sus
archivos ocultos se encuentra una terrible y gran parte de la memoria
de esa guerra sucia que se desat6 contra la guerrilla, y cuestiones de
poder: esa prisién militar del Campo Militar nim. 1 fue practicamente
terreno vedado para la fiscalia especial que investigé el caso de la gue-
rra sucia a inicios de este siglo. Por su parte, la Sedena ha declarado en
repetidas ocasiones que en sus instalaciones no hubo civiles detenidos;
al respecto ha sido enfatica: “desde la creaciéon de las prisiones milita-
res no se ha recluido o detenido en ellas a ‘personas civiles’, sino Unica-
mente a personal militar que infringe la disciplina militar” (Velediaz,
2004: 74).

El Campo Militar nim. 1 es un marco social de la memoria de te-
rror, un espacio que alberga torturas, crueldades y presencia de per-
sonas con nombre de las que después no se supo mas. Por sus pasillos,
por sus celdas, por sus rejas y pisos pasaron cientos de individuos que
le apostaron a una lucha que el Estado mexicano enfrent6 con balas
y represion. El acceso a este sitio, como a otros tantos, no ha facilita-
do por parte de las autoridades correspondientes, las cuales en parte
encubren a los ejecutores de una guerra despiadada. Entrar a sus ar-
chivos y sitios se vuelve tarea urgente para reconstruir un trozo de ese
pasado de horror en la historia de México que es tan necesario conocer.

En Guadalajara

Los detenidos en las grandes ciudades, los apresados de la guerrilla ur-
bana tuvieron como destino diversos centros clandestinos de detencién
o reclusién: las oficinas de la prs frente al Monumento a la Revolucién;
la Direccion de Policia y Transito; un cuartel de granaderos o bombe-
ros, y, por supuesto, el Campo Militar nim. 1. Esto en la ciudad de
México, pero hubo mas sitios de reclusién clandestinos; por ejemplo en
Guadalajara, Jalisco, donde hubo un auge guerrillero durante el cual
operd un grupo fuerte que después formaria parte de la LC23S.
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En Guadalajara tuvieron lugar los enfrentamientos entre inte-
grantes de la Federacion de Estudiantes de Guadalajara y el Frente
Estudiantil Revolucionario (FER), a finales de 1970, cuando el sexenio
terminaba. José Francisco Gallardo Rodriguez era entonces un joven
militar que recuerda que una noche, de servicio en el 17° Regimiento
de Caballeria con sede en Ameca, Jalisco, militares vestidos de civil
ordenaron que se recibiera en custodia a una docena de jévenes que se
encontraban esposados y algunos con la cabeza cubierta:

Pregunté a mis superiores inmediatos de qué se trataba y me contestaron
que me concretara a pasarlos por consigna al siguiente turno [...] como a
las tres de la manana se presentd personal de la 15* Zona Militar con el
propdsito de llevarse a los detenidos. Cuando intentaron sacarlos me para-
peté con los servicios de seguridad del cuartel y asi impedimos que se los
llevaran. Después de cinco horas se presentaron altas autoridades milita-
res y me arrestaron por no dar cumplimiento a una orden y se los llevaron
[...] cinco dias después supe que aparecieron sin vida flotando en el lago
Chapala. Habian sido lanzados de un avién de la Fuerza Aérea, que partid
de la base de Zapopan, mientras se encontraban inconscientes por el efecto
de una droga para caballos que les inyectaron. Se encontré junto a ellos una
gorra militar que tenia el nombre de un oficial del Ejército (Castellanos,
2007: 201-202).

Nunca se aclaré la identidad del grupo de estudiantes que fue eli-
minado; no obstante, el contexto es claramente de enfrentamiento. Las
practicas de desaparicién de los presuntos guerrilleros estaban echa-
das a andar, lo que también se ira reconstruyendo.

Otro sitio de memoria, y también estancia militar, fue el Regimiento
de Ameca, lugar por el que pasaron aquellos sefialados de ser disidentes
o de participar en la guerrilla; sus pasos ahi también se borran. Re-
construir esos pasajes negros del pasado mexicano lleva invariablemen-
te a hurgar en ese sitio, en especial en lo que toca a la memoria local
de Guadalajara, porque muchos de los opositores de esa ciudad fueron
encarcelados y/o desaparecidos. Si no se reconstruye lo que ahi sucedié
sélo quedaran huecos en la memoria.

Pie de la Cuesta

En el proceso de reconstruccién de la detencién-secuestro-desapari-
cién se sabe que no sélo el Campo militar nam. 1 y diversas instala-
ciones en la ciudad de México funcionaron como carceles clandestinas,
pues también otras bases militares como la de Pie de la Cuesta, en
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Guerrero, fungieron como centros de reclusién clandestina. Diversas
instalaciones militares en la zona donde operaba la guerrilla cum-
plian esa funcién: la de negar el paso de la clandestinidad a la legali-
dad y asignarles penas por sus delitos a los presuntos guerrilleros y a
los sefialados de apoyarlos. Asi que los familiares de los guerrilleros
sufrieron por igual la embestida del Estado, como ocurrié con el pa-
dre, la esposa y la hija de Genaro Vazquez, quienes fueron llevados
a las celdas del Campo Militar nim. 1; la misma suerte tuvieron la
esposa, la hija y la madre de Lucio Cabanas. De modo que reprimir
a los familiares, encarcelarlos y secuestrarlos para presionar de esa
manera a los alzados en armas constituyd, asimismo, una vertiente
de la guerra sucia.

Guerrero, estado donde operé la guerrilla rural con un gran empuje,
tuvo varios centros clandestinos de reclusién. En Acapulco, por ejem-
plo, se ha sefialado un sitio conocido como “Coca”, por encontrarse la
empresa Coca-Cola atras de dichas instalaciones; otro centro de reclu-
si6n clandestina fue el “Ferrocarril”, llamado asi por tener celdas muy
pequenas y ordenadas a manera de trenes de ferrocarril (Castellanos,
2007). Pero el sitio emblematico, simbdélico, porque por sus instalacio-
nes pasaron muchos acusados de ser guerrilleros y ahi quedaron sus
vidas, previa tortura, fue la Base Aérea Pie de la Cuesta, la cual fue
construida durante la administracién de Miguel Aleméan con fines tu-
risticos, para que llegaran los vacacionistas a Acapulco; aunque estuvo
abandonada, hasta que fue rehabilitada para usos militares cuando los
grupos de Genaro Vazquez y Lucio Cabafas tomaron las armas, para
agilizar el traslado de tropas castrenses al estado.

En 1973 la Sedena adquiri6 aviones militares para que despegaran
y aterrizaran en terreno corto y asi poder trasportar cuerpos hacia o
desde la Base Militar Pie de la Cuesta.

Con la persecucion a la guerrilla, sobre todo la de Lucio Cabanas, co-
menzaron a surgir versiones de vuelos que llevaban a sospechosos de ser
guerrilleros para arrojarlos al mar. Los vuelos, se indicaba, salian de la
Base Militar nim. 7, en Pie de la Cuesta (Diaz, 2002: 16-17).

Arturo Gallegos Néjera, del grupo de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias (FAR) que encabezaba Carmelo Cortés —quien en algun tiem-
po estuvo en las filas del ppLP de Lucio Cabafias—, sobrevivié a ese sitio
(Gallegos, 2004), y narra que fue detenido el 20 de septiembre de 1974
por el jefe de la Policia Judicial de Acapulco, Wilfrido Castro. Lo lleva-
ron a una casa donde fue torturado y después a Pie de la Cuesta. Reco-
noce el sitio por el ruido del mar y la musica de un salén de fiestas que
se encontraba cerca de ahi; en donde habia alrededor de 30 personas
con los ojos vendados y que habian llegado ya torturados.
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En Pie de la Cuesta no se torturaba, menciona Gallegos, mas bien
era “un sitio de descanso de la tortura”, una pausa en el largo camino
del suplicio del sefialado de ser guerrillero. Hasta ahi llegaron Fran-
cisco Quirés Hermosillo y Mario Arturo Acosta Chaparro, pues querian
que les entregara a Carmelo Cortés, recuerda Arturo Gallegos. De esas
30 personas que vio en Pie de la Cuesta sélo volvié a ver a tres con
vida. Del tiempo que estuvo recluido cuenta: “logré identificar a Teresa
Estrada Ramirez, a Moisés Perea Cipriano, a un hermanito de Lucio
[...] aninguno volvi a ver vivo” (Diaz, 2002: 17). Finalmente, tras haber
sido detenido y torturado, Gallegos fue presentado cuatro dias después
ante el Ministerio Publico acusado de la muerte de Margarita Saad,
empresaria local que habia sido secuestrada por las FAR.

A los militares Acosta Chaparro y Quirdés Hermosillo se les sefialé
y acusé de 143 desapariciones y por ello se les inici6 una averiguacién
el 10 de junio de 2000, que concluyé el 10 de septiembre del mismo
ano. Dicha averiguacién se realiz6 después de que la Asociacién de
Familiares de Detenidos Desaparecidos y Victimas de Violaciones a los
Derechos Humanos en México presentara una denuncia en la pGr, de la
que ésta se declard incompetente. La decisién de que la investigacién
pasara a manos de los militares no fue informada a la parte acusadora.
Cuando estaba ya en tribunales castrenses, por lo menos 10 militares
declararon haber sido testigos presenciales de los asesinatos en los que
se dijo que participaron Acosta, Quirés y Francisco Javier Barquin.

Otro de ellos, Tarin Chavez, recuerda que trabajé en el Ejército en
el area de Inteligencia Militar, y que entre 1975 y 1979 estuvo bajo las
6rdenes de Acosta Chaparro. En ese tiempo, en los puestos de control
que el Ejército implement6 en Guerrero detuvieron a 1 500 personas,
algunas de ellas fueron trasladadas a Pie de la Cuesta. Ahi Barquin
los registraba en un libro de “pastas negras”. Eran Quirds y Acosta
quienes elegian a aquellos que serian ejecutados con una pistola que
Quirés bautizé como “la espada justiciera”. Asimismo, recordé que los
cuerpos eran metidos en sacos de lona, trasladados en un aviéon Arava y
lanzados al mar. En ocasiones eran 12, 14 o 16 los cadaveres. También
declar6 que Acosta “habra ejecutado personalmente a unas 200 perso-
nas, por supuesto, con la autorizacién del General Quirés Hermosillo”.

En el expediente militar de este proceso se indica que 10 militares
mas apoyan la versién dada por Tarin; uno de ellos declar6 que tenian
la consigna de “no ver, no escuchar y tampoco fisgonear lo que ellos
realizaban” (Diaz, 2002: 14). Otro militar y piloto, Margarito Monroy
Candia, declard que en la base algunos militares obligaban a las muje-
res a tener relaciones sexuales con ellos con la promesa de dejar libres
a sus parejas; lo que, por supuesto, no ocurria. Esas eran algunas de
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las practicas sucias en esa base militar, como en otras tantas del pais 'y
en diversas instalaciones clandestinas de reclusién. En Pie de la Cues-
ta se vio, igualmente, por Gltima vez a varios guerrilleros.

Como puede advertirse, el paso por estas instalaciones, carceles
clandestinas, fue de especial terror: son sitios que albergan recuerdos
de dolor. La memoria colectiva, a decir de Maurice Halbwachs (1954),
se contiene en marcos sociales como el tiempo y el espacio, pues bien,
en este caso el espacio es aquel que esta dotado de significado, de ho-
rror, pues ahi se vivieron sucesos que el poder en todo momento ha
negado. Desde ese emplazamiento se reconstruyen, mediante narra-
ciones, las atrocidades de la detencién clandestina; y en ellas encontra-
mos constantes: detencidn ilegal, tortura psicolégica o fisica, amenazas
de todo tipo, y testimonios de la ultima vez que se vio al desaparecido
antes de serlo. Esas carceles guardan el ultimo paso visible de aquellos
de los que no se ha sabido mas; ahi se les vio y se les perdi6 el rastro,
ahi se encuentran signos de su estancia también negada por el discur-
so oficial. Las celdas, los tubos, los muros... artefactos que guardan las
experiencias de los acusados de ser guerrilleros y sometidos a torturas.

El Campo Militar nam. 1 tiene mucho que decir al respecto, muchos
elementos que brindar para la reconstrucciéon de ese periodo cruento
de México. Pero también otros sitios guardan trozos de memoria de
esa trama, como Pie de la Cuesta: sitios de memoria de la represion,
memoria al fin y al cabo. Ambas instalaciones militares funcionaron
como lugares de reclusion clandestina, el poder asi lo dispuso, la gue-
rra sucia que el Estado mexicano desatd contra aquellos sospechosos
de ser guerrilleros tuvo ahi su parte cruda, desde la tortura hasta la
desaparicion.

Carcel legal: te quiebra sin ruido

Pasar por las carceles clandestinas implicaba necesariamente el some-
timiento a tratos inhumanos y a torturas para que el Ejército o la DFs
obtuvieran informacién que diera con el paradero de mas guerrilleros
y/o presionara a los detenidos para saber lo que tenian planeado ha-
cer. Las torturas podian ir desde la forma psicolégica hasta la muerte
por exceso de golpes; podian ser a solas o frente a algiin familiar para
“ablandar” al interrogado. A un integrante del MAR lo torturaron frente
a su esposa y su hijo de dos afios: “los quieres mucho, jverdad, hijo de la
chingada?”, le inquiria el jefe policiaco; “ya probaste de lo que somos ca-
paces, si no cooperas les vamos a partir su madre” (Pineda, 2003: 216).



94 MEXICO EN LOS SETENTA: ,GUERRA SUCIA O TERRORISMO...?

Ciertamente, la practica de torturarlos frente a los familiares era
muy recurrente; la pareja de uno de ellos fue obligada a observar cémo
torturaban a su companero, de nombre Dionisio: le pusieron cigarrillos
encendidos en las partes intimas, lo golpearon en todo el cuerpo, lo
amarraron a un tablén y con los ojos vendados lo sumergieron en la
pila de agua casi hasta ahogarlo, al tiempo que le aplicaron descargas
eléctricas con una picana que usaban para inmovilizar ganado (Ulloa,
2004: 178 y 179). Mostrar a los demas, a algin familiar, que a alguien
se le torturaba generaba terror, panico. Anunciar o dejar escuchar la
tortura a quienes se encontraban detenidos era también terrorifico, ful-
minante. El tiempo de espera para la tortura propia era paralizador. La
intencion de los torturadores era clara: inculcar miedo, mucho miedo.

Los sefialados de participar o apoyar a la guerrilla debian sobrevivir
a varios “filtros”. Una vez que los recluian en algun sitio clandestino,
debian sobrevivir a la tortura, que a los torturadores no se les “pasara
la mano”, aguantar picanas, “pollo rostizado”, pileta de agua, entabla-
do y un largo ritual de suplicio. De subsistir a esos “pasadores” y salir
de la carcel clandestina, podia llegar la sefial: “esta usted en manos
del Poder Ejecutivo Federal. Para usted ya se terminé el anonimato, la
clandestinidad”, y un respiro parecia aliviar el largo camino del dolor.
El secuestrado-detenido ilegalmente ahora tendria rostro y luz pabli-
ca; se sabria de él, en las condiciones fisicas mas duras si se quiere,
pero seria presentado ante la ley, aunque durante afos no hubiera
juicio. Ello alojaria la idea de que la vida se estaba salvando, aunque
no con toda la certeza que se quisiera. Los acontecimientos vividos en
la prisién legal asi lo fueron mostrando.

El Palacio Negro: Lecumberri

Llegar a la carcel legal constituia, por lo menos en apariencia, un balsa-
mo. Fernando Pineda, integrante del MAR, dira al respecto: “la presen-
tacion ante la autoridad legal, constitucional, deberia ser forzosamente
un alivio. jEl Palacio Negro como ventana de salvacion! Paradojas de
la supervivencia. Las rejas se abrieron [...] para cerrarse a nuestras
espaldas” (Pineda, 2003: 102).

Después de su paso por el Campo Militar nim. 1 y su estancia ilegal
ahi, a Alberto Ulloa lo presentaron legalmente ante el Ministerio Pu-
blico. Asi recuerda su llegada a los separos de la Procuraduria General
de Justicia del Distrito Federal, antes de ser trasladado a la carcel de
Lecumberri: “significé también un trato mas suave y considerado”. No
obstante, el aliciente que experiment6 al salir de la carcel clandestina
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se esfumé rapidamente, pues sobre su prision dice: “la realidad del Pa-
lacio Negro de Lecumberri fue siempre mucho més terrible que la peor
de las pesadillas” (Ulloa, 2004: 180-183).

El paso de la carcel clandestina a la legal es descrito de esta manera
por otro sobreviviente de la guerra sucia, Salvador Castaiieda, tam-
bién militante del MAR: “Pasado un mes en una carcel que no sabemos
dénde estd, nos sacaron para meternos aqui [en Lecumberri] [...]. La
primera impresién es tremenda. La violencia flota. Los garrotes alar-
gan los brazos de los llamados comandos. Se siente desesperanza, un
desamparo total. Esto es como otro mundo” (1991).

Luego, inmediatamente, llega la amenaza: “cérranle porque se los
cogen, terroristas”, viene el trato duro, cruel. Durante el dia la limpie-
za de los patios la realizaban los presos comunes, después los presos
politicos; “guerrillas” o “terroristas”, les dicen:

Nos sacan por la noche, en la madrugada, pero antes de empezar nos arri-
man una “macaneada” y unas patadas fuera de la crujia, cerca del Poligono:
junto a las jaulas. Al principio no sentiamos los golpes y los insultos por el
odio contra los del rondin. Lo duro llega al separarnos; al diluirnos en dis-
tintas crujias, perdemos fuerza (Castaneda, 1991: 13).

Limpiar pisos y bafios era una actividad en espacios amplios, con
algo de movilidad; pero habia otros més estrechos y de hacinamiento.
En el “Cuartel” o “Vapor”, una celda de 2.5 por tres metros que alber-
gaba a 75 internos, todos debian dormir tipo sardinas; “cebollitas”, les
dicen. Cuando llegaban, ahi pasaban tres meses los presos comunes y
los presos politicos seis, mismo tiempo que duraba la “fajina”, la labor
de lavar pisos y bafios en medio de castigos crueles. La limpieza de los
banos era con piedras para tallar. Para ello eran sacados por la noche:
“salimos a las cuatro de la mafnana todos los dias. Hay que correr a
vuelta y vuelta cargando botes de agua y echarsela encima a los otros
que secan el piso. Este es un mecanismo enloquecedor porque no termi-
naria nunca si ellos no lo quisieran” (Castanieda, 1991: 15).

También estaba la denominada chocho, practica que consistia en
levantar a los guerrilleros de madrugada y ponerlos a fregar el piso,
desnudos y de rodillas, recibiendo cubetadas de agua fria para hacer
mas pesada la actividad; de negarse a hacer lo que se les indicaba, eran
amenazados con ser golpeados o violados. De una manera maés clara y
precisa Castaiieda reconstruye el chocho o la fajina:

Empujados por los golpes del alfanje que blandia uno de los ayudantes para
pegar con el cepillo de madera sin fibras, en el tabique de la nariz o en los
labios. El que no lograba esquivar el golpe sangraba y sacudia la cabeza
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como animal enloquecido ahogédndose en su propia sangre y, maldita la
cosa, sin poder ir més aprisa para no pisar las manos a los de atras, quie-
nes a su vez recibian garrotazos en la espalda para que no se adelantaran
al cejar; trabados en un enredijo surreal de movimientos, quejidos y gritos
enloquecedores, agitando rapido residuos de jergas ahogadas al tratar de
absorber toda el agua, en una competencia casi diabdlica e interminable a
punta de golpes (Castaneda, 1980: 31-32).

En el caso de este grupo del MAR, no obstante, a los pocos dias de ha-
ber llegado al Palacio Negro unos presos comunes les llevaron los pe-
riédicos donde aparecian sus rostros impresos; se hicieron asi amista-
des y les ofrecian de todo, desde comida hasta droga. Dos de los presos
comunes eran solidarios y anotaban visitas suyas para los guerrilleros
y asi darles pausa y respiro en la fajina. Pero no todos actuaban de esta
forma; no, porque llegaban las represalias. Los presos comunes que se
acercaban y se juntaban con los presos politicos pagaban un costo por
ello, algunos eran golpeados duramente.

Por otro lado, escribe Salvador Castaiieda en sus diversos testi-
monios, en las crujias habia divisiones por jerarquias: al frente, en
el primer cuadro, habia celdas mejor equipadas; ahi se encontraban
aquellos que tenian dinero. Al fondo estaba la colonia, sitio donde ha-
bitaban los pobres; y al final se encontraban los fajineros que no podian
acercarse a los de dinero. Eran grupos, clases distintas, cada una en su
sitio. Podian estar por grupos y ser conocidos, pero los presos politicos
no podian ni debian estar juntos; en consecuencia eran dispersados en
varios puntos para evitar que se reunieran, toda vez que representa-
ban peligrosidad, supuestamente una mayor con respecto a los presos
comunes. Por ello se les queria aleccionar, intimidar, poner en orden.
Cuando llegaban las boletas donde se consignaban sus cargos y otros
datos, el vigilante les espetaba que estaban “recomendados” por ser
guerrilleros y terroristas, es decir, que de ellos se podia abusar. Uno de
los jefes de la crujia les dijo:

Asi que eres del MAR, jeh? Ustedes se sienten muy cabrones pero aqui van a
aprender. A mi me vale madre su ideologia de ustedes. Lo tinico que quiero
es que no hagan problemas, es mejor que se olviden de hacer propaganda;
acuérdense que vienen recomendados. Asi que nada de grupos, amigos o
denuncias. Aqui hay situaciones con las que no estaran de acuerdo pero
tienen que callarse. Si quieren pasarse de vergas, gacha. Yo los entiendo
y hasta puedo decir que simpatizo con ustedes (Castaneda, 1991: 20-21).

Ese era el tono, ésa era la bienvenida, ésa era la ruta del trato que
se les iba a dar a los guerrilleros: ninguna concesion, dureza y castigo;
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violencia, en sentido estricto. La carcel legal esperaria malos tratos,
crueles; y apenas empezaban con el trabajo aspero.

Como ha senialado Salvador Castaiieda, a los presos politicos los
sometian a humillaciones y malos tratos: despertarlos de madrugada
para ir a hacer la fajina; cobrarles dinero por no hacerlo, por recibir
a sus familiares o por una celda; e intimidarlos o enfrentarlos con los
presos comunes, como también ocurria en otros penales (Robles, 1996).

Esto ocurria continuamente. La rutina se implementaba con todos
los que llegaban a la carcel, pero era peor con los presos politicos, pues
estaban encargados; en consecuencia, se auspiciaba ese trato. Las au-
toridades alentaban a los presos comunes para que fueran a las areas
de los presos politicos y saquearan sus celdas; incluso los incitaban
para que se juntaran y los golpearan. Mas aun, habia grupos orga-
nizados de delincuentes comunes al interior de los penales que eran
apoyados por las autoridades carcelarias y de ellos sufrian constan-
tes agresiones. Efectivamente, los grupos organizados al amparo de
las autoridades del penal o impulsados por ellas estaban prestos para
atacar si asi se les disponia; los presos politicos eran el blanco. Eso lo
recuerda muy bien Mario Cartagena, El Guaymas, cuando narra:

La vida en el reclusorio es fuerte, te juegas la vida. Con mucho miedo, te
pueden matar en cualquier momento en la carcel. En un lio con los Iim-
penes [sic] se les pasa la mano y te matan. Aunque yo siempre anduve con
mucha raza en el reclusorio para cuidarme de la gente que se le podia pasar
la mano. Yo siempre me bafiaba temprano, cuando estaba solo el bafio, para
cuidarme.

Asimismo, los embestian, asimismo, grupos de la contraguerrilla,
grupos especiales que llegaban a la carcel para por lo menos amedren-
tarlos. Esos grupos, de policia especial, eran caracteristicamente crue-
les con los guerrilleros, pues constantemente asaltaban sus celdas y
emitian odio en su contra por todas partes. Llegaban con “los politicos”
y gritaban: “jGuerrilleros de mierda! jSe los va cargar la chingada,
ojetes asaltabancos, traidores a México! Con que entrenados en Corea
del Norte para la guerra de guerrillas, jno putos? Orita vamos a ver
qué tan cabrones son”.

En otras ocasiones eran trasladados, claro, sin previo aviso:

Nunca les dicen cuiando exactamente ni a qué hora de qué dia los van a
trasladar, sino que llegan de improviso, en manada, armados con macanas
y un apresuramiento animal que siempre produce miedo, aunque los presos
hagan esfuerzos para evitarlo, que los vuelve a la realidad aterradora del
largo encierro, de la soledad [...] llegan como si entraran en una jaula, para
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sacar animales; por eso, para los activistas, lo mejor es tener bien metida
en la cabeza la idea de que vendran a cualquier hora de cualquier dia y que
no hay resistencia posible que los salve de un traslado (Castaneda, 1980:
111, 138).

Maés atn, hay:

incursiones que hacen a la carcel tanto la Judicial Federal como los cuerpos
antiguerrilleros, que no se limitan a la busqueda sino a la tortura ya sea en
el Campo Militar nam 1, o ahi mismo en las oficinas de la administracién
de la crujia o bien en los sétanos bajo el llamado Poligono donde se decidia
la vida o la muerte de cualquier preso que interceptara los linderos de ese
feudo llamado Lecumberri (Castafieda, 1991: 9).

Ciertamente, no pudieron estar a salvo de las constantes incursio-
nes que realizaba la policia politica cada vez que la guerrilla afuera
realizaba alguna accién o algiin comando era detenido y no se les iden-
tificaba. En diciembre de 1971 Pablo Alvarado y Florentino Jaimes, al
caer un grupo de los Comandos Armados del Pueblo, fueron sacados de
Lecumberri y llevados al Campo Militar nim. 1, se supone que para
identificarlos: “los regresaron encostalados para poder cargar con ellos
porque no podian caminar. Llegaron por la madrugada” (Castaneda,
1991: 22). Eso ocurrié en varias ocasiones y no sélo en Lecumberri,
también en otras carceles, como se vera mas adelante.

Y es que, en efecto, cada vez que habia acciones de la guerrilla iban
por los guerrilleros encarcelados; “los politicos”, los activistas, como les
decian:

Siempre que hay un secuestro, dondequiera que sea, sucede lo mismo: van
sobre los activistas y lo hacen porque no saben por donde empezar, o a dén-
de ir, ni tienen nada [...] llegan a la cércel con la esperanza de encontrar
entre los politicos algo que les dé algtin indicio para organizar la caceria,
movilizando fuerzas paramilitares y militares (Castaneda, 1980: 129).

Esa fue una préactica méas alrededor de cércel legal: “en un afio me
sacaron seis veces de la carcel y me llevaron al Campo Militar ntm. 1.
En una ocasion para identificar el cuerpo de un companero, companero
al que no quise reconocer”, recordara anos mas tarde El Guaymas.

Hubo crueldad y terror en Lecumberri; en ocasiones se les “pasaba
la mano”, como ocurrié con Pedro Morén Chiclayo, que tuvo una muer-
te muy cruel. Perteneciente a la LC23S e integrante de la Brigada
Roja, fue detenido y llevado a Lecumberri, a donde llegé muy golpeado.
Ahi sufrié el “apando”, sitio donde lo esperaban dos sujetos que lo apu-
nalaron y mataron. Napoleén Glockner, de las Fuerzas de Liberacion
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Nacional (FLN), quien compartié celda con el Chiclayo, fue obligado a
limpiar la sangre del asesinado. Mor6n era peruano y a su embajada
le notificaron que habia muerto a consecuencia de una rifia carcelaria
entre viciosos, sin mediacién politica alguna, dijeron (Pineda, 2003: 98-
99; Glockner, 1996: 67-68).

También esta el caso de Pablo Alvarado Barrera, a quien se le vin-
culaba con la AcNR. El 4 de diciembre de 1971 fue asesinado en la car-
cel, las autoridades hicieron ver el asunto como un intento de fuga
frustrado. Dias atras la ACNR habia efectuado el secuestro de Jaime
Castrejon Diez, empresario local y entonces la respuesta del gobierno
fue furiosa (Bellingeri, 2003). Uno mas fue el ya mencionado caso de
Wenceslao José Garcia, quien estuvo en Lecumberri y ya no se supo
mas de él (Castellanos, 2007: 250; Ulloa, 2004).

En marzo de 1971 se conocié por medio de la prensa la detencién de
19 integrantes del MAR. Los tuvieron un mes en la carcel clandestina
para después llevarlos al Palacio Negro; a donde arribaron Castafneda
y otros miembros de la organizacién. Pero no sélo de esa agrupacion;
también llegaron de la AcNR de Genaro Vazquez, del Comando Armado
del Pueblo, del Frente Urbano Zapatista (Fuz), de Los Lacandones, de
Los Guajiros, de Los Procesos, del pdlp, de la Lc23s, de las Fuerzas
Armadas de Liberacion, de las FLN: “un buen enjambre de grupos y
organizaciones rindieron tributo al Palacio Negro” (Pineda, 2003: 84),
sitio de negro memorial. Fritz Glockner, hijo de un integrante de las
FLN ahi detenido, y quien se ha dedicado a escribir sobre la guerrilla y
la represién de la época —que él denomina guerra de baja intensidad—,
recuerda que llegd a lo que le dijeron que era la escuela en la que esta-
ba su papa. Era la carcel —después supo—, era Lecumberri. Y no quiso
regresar mas (Glockner, 1996).

Fernando Pineda en su libro En las profundidades del mar (El oro
no llegé de Moscii) reconstruye que al inicio, cuando los del mar lle-
garon a Lecumberri, tenian un rol estricto: una hora de patio bajo el
sol, no més. Los sacaban de las crujias, celdas o apandos en grupos de
cuatro; pero no a todos los llevaban a tomar el sol, a algunos los man-
tuvieron totalmente recluidos. Anos después Alberto Ulloa recordaria
su paso por Lecumberri y lo que vivid y vio:

En la época de mi llegada a la crujia, los primeros miembros del MAR que
habian sido aprehendidos (alrededor de 18), al inicio del gobierno de Luis
Echeverria Alvarez, estaban por cumplir cuatro afios de confinamiento sin
juicio, encerrados en cuatro pasillos, dos comedores y dos patios o asolea-
deros pequenios, sin haber conocido el viejo Palacio Negro, ni disfrutado
nunca el sol, el aire y el polvo en el amplio espacio del campo deportivo de
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la carcel, ni ser llamados por el juez a diligencia alguna, excepto la prime-
ra vez, cuando éste los declar6 formalmente presos a principios de 1971
(Ulloa, 2004: 211).

Aislados, golpeados, sometidos a trabajos feroces, los guerrilleros
encarcelados oscilaban entre acoplarse a la vida de la prisién, estudiar
y pelear entre ellos. Justamente, las divisiones se presentaban mas
rapido de lo que se quisiera. Asi, por ejemplo, el MAR dentro de la carcel
se dividi6 en dos grupos, luego irreconciliables. Los porqués de sus de-
tenciones fueron en parte lo que los dividié (Pineda, 2003).

En tanto, disponian aun de tiempo para continuar su preparacién
ideolégica, pensando en la salida de la carcel y en la continuacion de la
lucha; finalmente, para ello se habian instruido y lanzado a la toma de
las armas. Y asi, los estudios, sobre todo en teoria marxista, se fueron
desarrollando. Para ello tenian que pasar de contrabando los libros
pues de lo contrario, ante la prohibicién que existia para introducir
libros, éstos no llegarian; estaban ahi practicamente de forma clandes-
tina. La biblioteca de los del MAR llegd a tener alrededor de mil ejem-
plares, segun recuerda uno de ellos (Pineda, 2003: 82), de contrabando,
lo que burlaba el espiritu administrativo que por lo demas llegé en
algunos casos a ser tan absurdo que se registra la siguiente anécdota:
un buen dia el militar al frente de la direccién del penal de Lecumberri
estaba de buenas y sefialé: “Dejen pasar los libros de Mas, de Lenen...
bueno, hasta los de Macetdn; pero lo que no pasa, eso si no, por ningin
motivo, es el mentado papel revoluciéon” (Pineda, 2003: 83).

Papel revolucién o no, se entra en el terreno de la escritura para ir
configurando el testimonio y después la memoria. Salvador Castaneda
debid burlar para ello incursiones de grupos de internos y de la policia
politica que les requisaban a los presos politicos todo lo que considera-
ban peligroso, entre ellos los escritos, por lo cual le costé mucho conser-
var sus textos. En un diario que publicé sefiala que lo que da a conocer
corresponde a una séptima parte de lo que originalmente escribid; y es
que los constantes asaltos a sus celdas, los decomisos y los traslados no
permitian guardar de la experiencia carcelaria plasmado en un texto.
Escribir en lo oscuro y sin ser notado por miradas infaustas es un acto
de posibilidades estrechas en esas condiciones de la prisién.

Ahi estuvo cinco afos y medio enclaustrado Salvador Castafieda,
por el “intento”, dice. Desde ahi despliega su narrativa, su testimonio,
sus recuerdos. Lo que constituye un ejercicio de memoria, porque en la
escritura se contienen ideas, sucesos, eventos, momentos de la vida de
quien escribe y de lo que escribe: en este caso, de la vida en la carcel. Se
escribe para la posteridad, para dar cuenta, para comunicar, para am-



LUGARES DE LA MEMORIA DE LA GUERRA SUCIA EN MEXICO 101

pliar el pasado; y ese acto de memoria se imposibilitaba o se obstruia
en la prisién. Al final, varios lograron sacar sus notas y dar cuenta,
ahora en libros, sobre lo ocurrido tras las rejas: los casos, las practicas
a que eran sometidos, en qué sitio particular estaban, lo que en ese
momento se sentia, qué se pensaba, como se veia la realidad.

En el libro ;Por qué no dijiste todo? se narra:

los psicélogos de blanco también, ensimismados en no sé qué teoria sobre
la rehabilitacién del delincuente, entraban y salian de los cubiculos, con
papeles en la mano, pasandose a los presos entre si; preguntandoles si de
pequerios se orinaban en la cama, o si le tenian ganas a la mama o sentian
deseos de matar al papa (Castaneda, 1980).

Y, por supuesto, les aplicaban diversas pruebas, muestra del tipo de
psicologia que ha predominado en esas instituciones de encierro. Sobre
el lugar en que se encontraban, senala:

A la entrada de cada crujia hay una reja doble asegurada con candado; una
enorme jaula sin techo donde un guardia prisionero cuida la libertad per-
dida de los demés. Esta [sic] se emplea ocasionalmente para dar proteccion
[...] [no obstante,] su verdadera finalidad es impedir una fuga o que los
presos se comuniquen con la visita de otras crujias, al pasar por enfrente, o
también para encerrar a alguien a quien tengan que golpear [...]. [Adema4s,
al entrar] el preso queda atrapado repentinamente mediante un encogi-
miento increible del espacio, como si el hombre dominara ya esta dimensién
manejandola a su antojo [y en el tiempo que tarda el guardia en abrir la
siguiente reja, se experimenta] un sacudimiento extrafo que algunas veces
los vuelve a una realidad perdida ya en si misma (Castafieda, 1980: 16, 31).

En esas condiciones estaban, eso sentian, ésa era la sensacién del
espacio. En su caso, la temporalidad era otra muy distinta, segtin las
actividades que se desplegaran:

En la calle una llamada se pospone por minutos por mucho que se tarde
hablando el que llama antes que uno, acaso unas horas. En cambio en la
carcel se pospone por dias completos, por semanas o meses, incluso por
anos. El tiempo es otro. LLa marcha de los acontecimientos tiene otro ritmo;
el tiempo es otro aunque a la vez sea el mismo adentro que afuera (Casta-
neda, 1991: 42).

Para realizar una llamada en esas condiciones se dependia de la vo-
luntad de los guardias, controladores de la comunicacién hacia afuera
y al interior del penal. Otro era el tiempo, otra la dinamica. Halbwachs
(1950) lo habia dicho ya: el tiempo es real en la medida en que tiene
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un contenido en tanto que ofrece materia de acontecimientos al pensa-
miento, lo cual experimentaban de cierta forma los prisioneros.

Aunque habra que sefalar que, asimismo, después de cierto tiem-
po, en algiin sentido y con algunas personas, en la carcel legal se iban
ablandando las cosas. Las relaciones llegaban a ser menos duras para
algunos, la relacién con algunos guardias se aligeraba:

El paso de los afos ahi, junto a ellos, les ha permitido conocerlos bien,
ademas de que les han perdido el miedo, conviven de tal forma que a los
politicos les piden consejos incluso para sobrellevar sus problemas fami-
liares [porque dicen que] los activistas han tenido estudios y saben mucho.
Les hablan de sus necesidades y esto lo aprovechan aquellos para que les
presten libros [...] sin embargo no confian mucho en ellos [...] para algunos
son el enemigo, otros no lo entienden asi rigurosamente y hablan con ellos
mostrando interés en sus problemas [...] [y asi] a la hora de los cateos nada
més hacen que buscan sin llevarlo a efecto realmente. Claro que entre los
policias hay algunos a los que les interesa hacer méritos y a esos hasta sus
companeros los desprecian (Castaneda, 1980: 134).

Eso sucede en algunos casos y por lo bajo, con personal que obedece,
ése que no manda; porque cuando la autoridad quiere poner en orden a
los guerrilleros otras son las condiciones que se imponen.

Oblatos: la intencién de doblegarlos

En otras carceles en el interior del pais se les daba a los presos politicos
un trato similar al del Palacio Negro. Por ejemplo, en la de Oblatos,
Jalisco, a donde fueron a parar varios militantes de la guerrilla urba-
na, especialmente del FER, de las Fuerzas Revolucionarias Armadas
del Pueblo (FrAP) y de la Lc23s. Por ejemplo, Guillermo Robles Garnica,
quien fuera primero militante del FER y después realizara algunas ac-
ciones con las FRAP, estuvo en esa carcel, pero antes pasé por un proceso
similar al de otros detenidos politicos sefialados de participar en la
guerrilla. Su caso atraviesa varios espacios de represiéon, momentos
diversos de la denominada guerra sucia.

Robles expresa que en Guadalajara los presos politicos no lo fueron
por militar en el movimiento estudiantil de 1968, pues ahi no hubo
resonancia debido al control que ejercia la FEG en la Universidad de
Guadalajara. Los presos politicos jévenes, provenientes de las filas es-
tudiantiles, lo fueron cuando tomaron una casa de estudiantes y hubo
enfrentamientos con integrantes de la federacion oficial. Al inicio fue-
ron 13, pero se sumarian mas: “no pasaba semana sin que encarce-
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laran por lo menos a uno” (Robles, 1996: 43). Como él padecia una
enfermedad fisica que le impedia movilizarse rapidamente, era lento
en su andar y facilmente reconocible. Después de algunas acciones de
resonancia del FER estaba escondido, pero fue detenido en una gasoli-
nera y conducido a la Procuraduria de Justicia del Estado: “Después
de meterme en una celda empezaron a golpearme muy fuerte en todo
el cuerpo, en la cabeza y sobre todo en los oidos. Luego me aplicaron to-
ques eléctricos en o0jos, boca... donde caia la picana”. Era el 11 de enero
de 1972, y atn estaba en la Procuraduria, de lo cual narra: “mi celda
era pequena, con una banca de cemento, un excusado y con la puerta
de fierro, sin rejas. Durante la noche varias veces me sacaron, asi que
cada vez que escuchaba el cancel imaginaba que los golpes iban a reini-
ciarse. Asi pasé mi primera noche de preso politico” (Robles, 1996: 51).

En su caso no fue trasladado, como otros presos politicos, a la 15
Zona Militar de Guadalajara o al Campo Militar nim. 1 de la ciudad
de México debido a que se interpuso un amparo para que permaneciera
en las instalaciones de la Procuraduria. Lo sacaron de ahi para ir a re-
conocer un domicilio, el de su companero Alfredo Campana, y para ese
momento eran ya cinco los detenidos de su organizacién.

Denunci6 los malos tratos ante un reportero de la radio y disminu-
yeron las agresiones; después, los militares hicieron acto de presencia
para recabar informacién. Dos militares de rango lo interrogaron, que-
rian informacién, pero no de tinte politico; estaban en la busqueda de
otro tipo de nota: “la diferencia con los interrogatorios anteriores fue
su insistencia en saber dénde comprabamos las armas y cudl era mi
objetivo al impartir clases en el Colegio del Aire, tarea que realizaba
desde tiempo atras”. Sobre el interrogatorio recuerda: “yo no veia sus
rostros, la luz era muy intensa y hacia mucho calor. Las piernas se
me doblaban de cansancio y perdi la nocién del tiempo que duré el
interrogatorio”’. Después, vino la amenaza cuando le dijeron: “vamos
a comprobar todo lo que has declarado y, si algo no es cierto, vamos a
traer a toda tu familia para que te refresques la memoria, incluyendo
a tus hermanos” (Robles, 1996: 57-59).

Otro dia le anunciaron que lo interrogaria un “licenciado que viene
de la ciudad de México”; después sabria que ese licenciado era una de las
cabezas de la prs, Miguel Nazar Haro, quien le exigié: “escriba en nu-
meros redondos en qué han gastado el dinero; sobre todo los quinientos
mil pesos del dltimo asalto que no han tenido tiempo de gastar, donde
estan y quién los tiene”. Entonces “yo tomé el papel y escribi: mimed-
grafos electronicos, sistemas de radio, papel, dos coches usados, armas,
parque, renta de departamentos, viajes, etcétera”. Las cuentas no cua-
draban y entonces se ech6 a hablar Nazar:
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Yo he andado en esto mas de veinticinco anos, los conozco a todos, he es-
tado en las universidades de Sonora, Chapingo, en el Poli, en la uNaM, en
Morelia, Puebla, Chihuahua y ahora aqui en Guadalajara. En todas partes
los grupos armados utilizan los mismos métodos: van a las universidades,
reclutan a los jovenes mas destacados o acelerados, como les llaman, y lue-
go forman un comando armado, y piensan que asi van a hacer la revolucién
(Robles, 1996: 61).

El 15 de enero de 1972 trasladaron a Robles al penal de Oblatos, lo
ubicaron en una celda y la primera noche, como a las 3 de la madruga-
da, llegaron celadores e internos gritando: “Guillermo Robles, ja hacer
fajina, a barrer!”, cosa que no podia realizar por su condicién fisica;
entonces le cobraron por la actividad no realizada. Para esa fecha, en
la carcel de Oblatos se encontraban alrededor de 60 detenidos acusa-
dos de estar ligados a la guerrilla. Cuando le dictaron auto de formal
prisién, conocié los delitos: asociacidon delictuosa, portacién de armas
prohibidas y asalto bancario.

Desde la carcel narra, reconstruye lo sucedido, hace ejercicio de me-
moria, siempre en una carcel legal, desde la reclusion. Son los lugares,
como marco social los que posibilitan a la memoria colectiva, y los sitios
se complementan literalmente: casas, carceles, celdas, museos peque-
nos que almacenan la memoria... Cierto, porque el espacio es signifi-
cado, ese que adquieren las dimensiones en las que se esta por algun
tiempo (Torrijos, 1988: 17-78).Y al espacio como territorio y orientaciéon
le corresponde una expresién simbdlica donde entran las relaciones que
en él se establecen y que al paso del tiempo seran recordadas. En este
caso, ese espacio se recordara por un punto de arribo, resonara por la
llegada; ese momento en que inicia otra vuelta de tuerca, otro espacio y
tiempo en el largo y tortuoso camino de quienes se atrevieron a tomar
las armas para desafiar al gobierno.

A partir de 1970 Oblatos se empez6 a nutrir de presos politicos,
primero llegaban como estudiantes vinculados al FER detenidos y re-
cluidos; después, como militantes de algtin grupo armado. De entre
guerrilleros, familiares, amigos y simpatizantes se calcula en mas de
mil las personas que pasaron por ese penal. Ahi hubo militantes de la
Lc23s, de las FrRAP, del FER, y de la Unidn del Pueblo. No obstante que
tenian diferencias al interior del penal, eso no les impedia organizarse
y actuar como grupo ante la ofensiva de los grupos de choque al inte-
rior de la carcel.

En octubre de 1977 hubo una gran embestida contra los presos po-
liticos. Antes ya se habian presentado algunos conatos de provocacién
hacia los guerrilleros; éstos intentaron disuadir al director de tales ac-
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ciones, pero él dejé que corrieran los hechos; y cuando un grupo de gol-
peadores, “los chacales”, llegaron armados con varillas, palos y otras
armas, estalld la reyerta y los presos comunes, unos 500, se fueron en
contra de ellos y comenzaron a matarlos. Una de las razones de por qué
la poblacidn los protegié es narrada por un ex guerrillero: no traficaban
con droga, no agredian a la poblacién, no la extorsionaban, “nos prote-
gieron porque denunciabamos las pésimas condiciones en que vivian
los reclusos [sic] y los abusos que se cometian con ellos”; esos presos
comunes “eran una barrera invisible que nos protegia” (De Dios, 2004:
221-222). Los internos comunes también estaban cansados de los abu-
sos de “los chacales” y los enfrentaron para cobrarse los agravios ante-
riores y arremetieron contra los agresores. Fueron 14 los muertos y 30
los heridos. El penal era un polvorin, como muchos otros del pais, con
capacidad para albergar a 500 internos y contaba con méas de 2500. La
policia intervino hasta el dia siguiente. Tiempo después Oblatos fue
cerrado y se abrié el penal de Puente Grande.

Los presos politicos de Oblatos, como los de Lecumberri, también
seguian la linea de la preparacién ideolégica. Uno de ellos recuerda
que leian poco, toda vez que ahi también estaba impedida la entrada
de libros, sobre todo los de quimica, pues las autoridades pensaban que
los presos politicos harian estallar el penal. No obstante las prohibi-
ciones, se las arreglaban para obtener algunos textos que pasaban de
contrabando (Robles, 1996: 71).

En todos estos casos, tal reconstruccién constituye un ejercicio de
memoria debido a que las fechas son significativas: ahi se contienen los
acontecimientos como recuerdos; el tiempo empirico, las fechas, son un
marco que permite que lo sucedido no se esfume, que se mantenga para
narrarlo tiempo después, cuando haya necesidad (Halbwachs, 1950).
Las fechas no tienen significado alguno por si mismas, sino que hay que
dotarles de algtun sentido (Blondel, 1996), lo que ocurre en el caso de la
reconstruccién de los sucesos arriba narrados.

Como ya se mencioné en el apartado anterior, pasar de una carcel
clandestina a una legal, aunque aligeraba el martirio de la tortura
sufrida en la primera o las posibilidades de la desaparicién, tampoco
otorgaba mucha tranquilidad por lo que se iba ventilando en torno a
las agresiones e intentos de asesinato dentro de los penales donde es-
taban los guerrilleros. De hecho, las més de las veces la incertidumbre
y la tortura continuaban.

Cuando en octubre de 1973 secuestraron al Cénsul Honorario de
Inglaterra en Jalisco, Duncan Williams, fueron a manos de los guerri-
lleros. Uno de ellos narra que lo sacaron de la carcel y lo llevaron a la
Mojonera, al cuartel militar del 4° Batallon de Infanteria, y entonces
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empezoé la agresion, la tortura: “Con que te querias ir a Pionyang, ;eh,
Ho Chi Min? jAqui te vamos a dar tu Corea!”, le espetaban (Castarie-
da, 1992: 110), ello a razén de que algunos de los integrantes del MAR
recibieron entrenamiento militar en Corea del Norte (Pineda, 2003).

En agosto de 1974 las FrRaP secuestraron a José Guadalupe Zuno
Hernandez, suegro del entonces presidente Luis Echeverria. Entonces
tres frapistas detenidos en Oblatos fueron sacados de sus celdas para
interrogarlos y que brindaran informacién sobre el secuestro. Uno de
ellos, Juventino Campana, ya habia sido sacado de su celda un afo
antes a raiz de otro secuestro, y en ese entonces fue trasladado a la
Mojonera. De lo que ahi sucedid cuenta:

Los dias que estuvimos en la Mojonera nos torturaron permanentemente.
Se nos aloj6 en banos, estaban sucios ex profeso, pues se nos metia la cabe-
za en ellos [los excusados]. El responsable de la policia militar me golped
la cabeza contra el piso y por la parte de la nuca, golpe que me originé otra
fractura en el craneo. En otro momento de la tortura, entre dos de los tor-
turadores me golpearon indiscriminadamente los testiculos y la vejiga. A
causa de la golpiza vomité bilis e hicieron que me la comiera (Castellanos,
2007: 226).

En esta ocasién, debido al plagio del suegro del presidente, fue lleva-
do a casa de la familia del secuestrado, y ahi intentaron conmoverlo me-
diante un relato de la esposa de Zuno. Esa fue la parte “buena”; la parte
ruda y obligada consistié en que, al ser trasladado a otra habitacién, lo
pusieron frente a su padre, Francisco Campana de 70 afios, con marcas
en las muiiecas y lastimado, pues habia sido torturado: “ya me estaba
muriendo”, le dijo su padre, pero a tiempo lo habian atendido unos médi-
cos para continuar con la sesién de tortura.

En ese momento se creia que uno de los hermanos Campana estaba
al frente del secuestro de Zuno, por lo que la detencién ilegal del padre
fue utilizada como medida de presién. El 5 de septiembre, presionado
por las autoridades y la familia Zuno, el padre de los Camparfia apa-
recié en television pidiéndole a su hijo que liberara al plagiado, quien
finalmente fue liberado el 17 de septiembre (Castaneda, 1992: 111-118;
Castellanos, 2007). Como vemos, este tipo de hechos dan cuenta de los
métodos usados por la policia politica para lograr sus objetivos.

En efecto, como se ha indicado, cuando afuera habia alguna ac-
cién de los grupos guerrilleros, adentro se arreciaban las agresiones de
grupos controlados por las autoridades o las realizadas por la propia
policia politica, y ante ellas no quedaba méas que organizarse, reuni-
ficarse aunque fuera por breves momentos, en tanto pasaba la tem-
pestad: “lo que con frecuencia los unificaba en un solo frente, aunque
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por unos dias, eran las incursiones sorpresivas de registro que hacia
el grupo antiguerrillero, cuando los de fuera secuestraban a alguien,
colocaban una bomba o hacian alguna expropiacién bancaria” (Casta-
neda, 1980: 53).

Algo similar plantea Fernando Pineda (2003); ya fuera en el Palacio
Negro o en penales como el de Oblatos, la actuacién como grupo procu-
ré su subsistencia.

Otras cérceles, mismas condiciones

Bienvenidas, fajinas, agresiones, amotinamientos, salidas abruptas...
guerra sucia dentro de la carcel. Eso parece que acabaria —o por lo
menos se cree— cuando se construyeron los reclusorios en la ciudad de
México; se mitigaria el dolor, pensaban. Los internos de Lecumberri
serian trasladados a nuevas carceles, a los reclusorios construidos en
cuatro puntos de la ciudad, es agosto de 1976.

Ya en el Reclusorio Norte algunos internos le solicitaron una reunién
al director, Sergio Garcia Ramirez, y le preguntaron sobre su situacién.
Este les respondi6 que habian estado a punto de resolver lo de su liber-
tad, pero que las acciones de los grupos armados afuera lo complicaban.
Entonces les solicité posicionarse, es decir, condenar abiertamente las
acciones de la guerrilla.

En septiembre de ese afio Castafnieda escribié: “es triste pero hay
que decirlo; seguimos manejando los mismos moldes verbales, nos mo-
vemos siempre en los extremos enceguecidos por los destellos radica-
loides de nuestra mente calenturienta, utilizamos el mismo lenguaje
desvencijado” (Castaneda, 1991: 51).

Asi se pensaba y se miraba la realidad desde las rejas, era inevitable.
Para ese momento los del MAR ya llevaban seis afos en la carcel y sin
sentencia. Sélo sabian que los acusaban de delitos como conspiracion,
asociacion delictuosa, acopio de armas, robo con violencia e incitacion a
la rebelién. Algunos, a los seis afios y medio de carcel recibieron por fin
sentencia. Y cuando se sefialaba que no tenian responsabilidad alguna
en lo que se les acusaba, se 1ban; otros méas se quedaban a continuar su
via crucis.

Uno de los detenidos es incisivo al senalar los eufemismos en las
nuevas prisiones:

los carceleros hacen un burdo intento por esconder el verdadero significado
del encierro largo. Al garitén de vigilancia quieren que lo llamemos puesto
de observacién. A los monos, custodios. A las crujias, dormitorios. A las cel-
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das, estancias. A la carcel, reclusorio o centro de rehabilitacién (Castaneda,
1991: 29).

Algunos integrantes del MAR salieron, otros se quedaron, los cuales
fueron trasladados a Santa Martha el 20 de septiembre de 1977. En el
caso de Salvador Castafieda su deambular por las prisiones habia sido
largo: primero Lecumberri, después el Reclusorio Norte y luego Santa
Martha, pues ya tenia sentencia de 25 anos. De Santa Martha y de la
prisién dira:

En la carcel los espacios se reducen al maximo (jo0 se dird al minimo?), el

mundo se cierra sobre si mismo apareciendo de pronto més pequeno. La in-

cidencia de este encajonamiento sobre el individuo opera cambios notables
haciendo que éste se cierre también como si se adaptara en la vida practica
al monstruo que puede llegar a devorarlo. El color gris pesado como plomo
apacigua todo. La atmosfera se adensa y el tiempo se atora en todas partes,
no avanza; se vuelve afios y afos estancado (1991: 100).

Y después de sumergirse en situaciones que rayan en la inhumani-
dad, el trato duro de diario, este guerrillero que ha escrito cientos de
paginas sobre la carcel daria cuenta de la descomposicién de los presos
politicos tras afios de reclusion: “en la carcel la solidaridad vol6 en peda-
zos... ahora lo mas elemental aparece entre nosotros como inalcanzable;
estamos en un retroceso, como si nos moviéramos a la inversa; alejan-
donos cada vez mas de todo valor fundamental de solidaridad”; y es que
“la descomposicién entre nosotros ha llegado a linderos no imaginables
y apenas visibles entre los reos [sic] del llamado fuero comun”, lo que
dificultaba el trabajo de los demés. Sin duda la carcel doblegaba, deshu-
manizaba, coartaba e inundaba de desesperanza. En algin momento de
su reclusion reflexiona: “la carcel arranca lagrimas en silencio y quiebra
sin ruido” (Castanieda, 1991: 47, 106).

Algo distinta era la dinamica en la reclusiéon femenina. Algunos as-
pectos estan ausentes, otros elementos permanecen; asi discurre la di-
namica del encierro. Basta un testimonio para ilustrar: Paquita Calvo
Zapata, perteneciente al Fuz, fue recluida en la carcel de Santa Martha
Acatitla con una pena de 30 afios, no sin antes sufrir la tortura. El di-
nero que obtuvo su organizacién por el pago del rescate de un secuestro
lo regalaron en sobres blancos a las puertas de las tiendas Conasupo,
de abasto popular. Desde la carcel Paquita narro:

Al principio intentaron ponernos a trabajar a las cuarenta presas politicas
“para reducirnos una parte de la sentencia”, hacernos participar en los ta-
lleres de carpinteria, de artesanias, hacer fajina, pero sostuvimos siempre:
“Nosotras somos presas politicas. Si nos quieren quitar parte de nuestra
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sentencia, ese es problema de ustedes, pero trabajar en los talleres de cos-
tura de ninguna manera, necesitamos prepararnos politicamente porque
seguimos siendo revolucionarias, asi es que vamos a dedicarnos a leer y a
estudiar”. Claro que teniamos actividades como el resto de la gente (Ponia-
towska, 1980: 155).

En Santa Martha llegaron a ser mas de 40 las presas politicas de-
tenidas, porque entre 1972 y 1973 la policia le pegé durisimo a la gue-
rrilla urbana, como cuenta Paquita Calvo. Para 1972 en las carceles de
distintos puntos del pais se encontraban internos mas de 100 guerrille-
ros, entre rurales y urbanos, segin da cuenta la revista Punto Critico,
creada por activistas que participaron en el movimiento estudiantil de
1968 (Castellanos, 2007).

La reclusién que se narra es el sitio de la experiencia, de la significa-
cién del lugar donde se estuvo, se vivid, se sufrié y se pensé6 en un futuro
mejor. El lugar de la memoria, por dolorosa que sea, es Lecumberri,
Oblatos, Santa Martha... y otros méas. La memoria colectiva afirma que
los grupos sienten y delinean ciertos emplazamientos porque los han
habitado: los significan; entonces es que puede hablarse de “entorno sig-
nificativo”, ése donde los sucesos cobran una cierta importancia al gra-
do de que nos impresionan y nos resultan tremendamente cercanos por-
que son nuestros (Halbwachs, 1950). Asi, los lugares cobran sentido en
funcién de lo que en ellos se ha experimentado y hemos guardado, como
si fueran un recipiente, un receptaculo que permite que se alberguen
sucesos con sentido, y desde el cual se reconstruiran, se recuperaran,
por ejemplo, para ser narrados verbalmente o mediante la escritura.

De esta manera se puede hablar de un tiempo compartido: son los
pensamientos y las practicas que lo habitan las que lo dotan de apre-
suramiento o lentitud, segin los requerimientos de la vida social, en
este caso la de la prisién y las vivencias ahi experimentadas. Y eso es
justamente lo que en el presente ponen en su discurso varios de los ex
guerrilleros: han narrado verbalmente o de manera escrita lo que ahi
acontecid, lo mismo Fernando Pineda que Alberto Ulloa, Salvador Cas-
tafieda o Guillermo Robles, a través de sus testimonios escritos; o como
Mario Alvaro Cartagena, el Guaymas; o José Luis Alonso, mediante
las entrevistas.

Efectivamente, a contracorriente, y frente a las adversidades, el
testimonio se va fijando en medio de los barrotes. La labor de regis-
tro y reconstruccion fue ardua, clandestina algunas veces y las mas
riesgosa; escribir en reclusién no fue tarea sencilla, sobre todo si se
consideran las condiciones en que se encontraban: acoso permanente,
tanto de presos comunes como de la policia politica o autoridades ad-
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ministrativas, quienes en muchos casos impedian cualquier ejercicio
de memoria; esto es, que se escribiera sobre lo que ahi sucedia, pues se
decomisaban constantemente cosas, objetos, papeles, textos. Sin em-
bargo, habia quien se las ingeniaba, como José Luis Alonso, deteni-
do en Chihuahua, quien en entrevista sefiala que por las condiciones
politicas de agitacién que habia en esa ciudad él se permitia escribir;
aunque acota, no midiendo las consecuencias. Ya tras las rejas, pudo
sacar varios materiales, incluso para ser publicados: “algunos de los
materiales se publicaron en la revista ;Por qué? M4as o menos cada
mes enviaba un escrito, cada vez que habia alguna accién represiva
enviaba un escrito”, recuerda.

Por esa doble ruta del testimonio ahora sabemos de las crueldades
de la reclusion legal: los recibimientos brutales, la fajina, los golpes, los
asaltos, auspicio de la violencia por parte de las autoridades de las dis-
tintas carceles para hacer de la estancia de los guerrilleros un tiempo
insoportable. Ellas son piezas del rompecabezas de una guerra sucia
desplegada desde el poder para acabar con la guerrilla y los senalados
de participar en ella o de apoyarla, estuvieran donde estuvieran. Pero
aun faltan mas piezas de ese rompecabezas para reconstruir aquel pe-
riodo poco conocido de la historia de México.

Desde su reclusion en Chihuahua, José Luis Alonso reconstruye:

Algunos si estdbamos en peligro de muerte. Yo en los ultimos dias me au-
toapandé, me encerré en la celda, porque unos dias antes estuvieron a pun-
to de matarme; me salv mi companero de celda, me dijo: “comandante, ésta
es la ultima, ahora si lo van a matar; yo sé que si lo van a matar, porque
hay 6rdenes”, y si, habia érdenes. Se cambid de celda y yo lo que hice fue
atrancarme en mi celda.

Eso fue el 2 de mayo de 1973, pocos dias antes del canje de un se-
cuestrado por guerrilleros para ser liberados y viajar hacia Cuba. Re-
cuerda: “el compariero que estaba en mi celda habia sido policia ju-
dicial, sabia todos los cédigos de comunicacién”, y “decia: ‘si lo van a
matar comandante, yo me voy porque nos van a matar a los dos y qué
caso tiene’, y se fue. Entonces yo me atranqué”. Ante semejantes ame-
nazas de violencia, escribiria a su esposa:

Estoy tomando mis precauciones contra una agresién. Desde el jueves se
impuso en mi contra un clima de violencia gubernamental. Los companeros
me rodean permanentemente. Salgo de la celda sélo en casos estrictamente
necesarios. De pronto me informan que ya pasé el peligro, pero la descon-
fianza es una premisa de mi existencia. Estoy amparado contra el director
del penal y dispuesto a defenderme hasta el Gltimo latido (Alonso, 2009: 26).
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En el ejercicio de memoria colectiva que realiza José Luis Alonso
reitera que los lugares en que se guardan las experiencias, ya sea en
los rincones, en las plazas, en los sétanos, en las celdas o en cualquier
otro sitio, es en donde los grupos viven su realidad y, por tanto, ahi sig-
nifican sus experiencias. Por eso las personas que vuelven en el relato
al sitio donde experimentaron un evento significativo en el pasado se
sienten asaltadas por la sensacién de ese entonces; el recuerdo les llega.
Por ello buscan visitar Lecumberri, Oblatos, la carcel de Chihuahua, el
Campo Militar nam. 1 y otros espacios de reclusion, para recuperar los
recuerdos de las experiencias ahi vividas.

Estos presos politicos estuvieron algo alejados de los reflectores,
pues la prensa no daba cuenta de su situacién o los ponia en nota roja
cual delincuentes (Los movimientos armados en México, 1994). Sélo los
comités de familiares los apoyaron, pues las agrupaciones defensoras
de tantas causas dificilmente se acercaban a ellos, eran como los apes-
tados de la izquierda. En esos momentos un preso politico se quejaba de
que no habia alguna organizacién que viera por sus derechos, dice: “a
los de la via armada ni Amnisty Internacional [sic] se nos arrima. Esta-
mos mas solos que nunca’”; por su parte, “[...] el comité ése de membrete
kilométrico sélo se solidariza con nosotros cada fin de afio en la ultima
pagina de alguna revista que ellos mismos califican de revolucionaria,
deseandonos una Navidad feliz y un afio nuevo lleno de prosperidad
[...]” (Castanieda, 1980: 132). Aislamiento y exclusién para ellos.

En mayo de 1976 se publicé en el Diario Oficial de la Federacién la
amnistia que propuso el gobierno de Luis Echeverria, dirigida a los que
participaron en el movimiento estudiantil de 1968. Después, algunas
organizaciones de izquierda plantearon que dicha ley debia extenderse a
quienes militaron en organizaciones guerrilleras, entonces el Secretario
de Gobernacién, Mario Moya Palencia, declardé que en México no exis-
tian presos politicos, que lo que habia eran “terroristas y saboteadores”
(Castellanos, 2007). El 22 de agosto de 1979, durante la administracién
de José Loépez Portillo, finalmente se decret6 una ley de amnistia que
beneficié mas a campesinos detenidos que a guerrilleros. Muchos de los
liberados nada tenian que ver con la lucha guerrillera (Hipdlito, 1982),
pero el espejismo se proyectaba.

Memoria colectiva, olvido social y guerra sucia

El dominio sobre la memoria y el olvido como practicas sociales es un
proceso eminentemente politico, y deviene en elemento fundamental
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para el control y el ejercicio del gobierno en una sociedad. Jacques Le
Goff lo refiere asi: “apoderarse de la memoria y del olvido es una de las
maximas preocupaciones de las clases, de los grupos y de los individuos
que han dominado y dominan las sociedades” (1991: 134). De ello son
muestra sus olvidos y silencios: de la manipulaciéon de la memoria.
La memoria de una sociedad es uno de los lugares privilegiados de la
ideologia, y mediante la representacion del pasado que en ella se forja
se puede justificar el presente y proyectar el futuro.

En México, en el caso de la guerra sucia, la apuesta del gobierno
mexicano fue el olvido. El combate desatado contra las agrupaciones
subversivas fue en todo momento acallado, y el silencio fue el recurso
del que se eché mano. A ello contribuy6 la prensa televisiva y escrita
(Rodriguez, 2007). Pues a la guerrilla no se le reconocié como tal; se le
enclaustro en la categoria de delincuentes y terroristas (Mendoza 2001:
18-27). Su manifestacién como actor social pasé desapercibida para una
gran parte de la poblacién mexicana y si no habia guerrilleros tampoco
podian existir excesos para con éstos: “la programacién del olvido y de
la inexistencia noticiosa de los actos de la represién (matanzas, ase-
sinatos selectivos, encarcelamientos, ‘desapariciones’, ceses, campanas
de difamacién, allanamiento de locales, etcétera)”. Tal manejo de ese
pasado, de lo ocurrido, fue “la garantia esencial de la impunidad: lo que
no se sabe o no se recuerda no ocurrid, no tuvo lugar en el imaginario
colectivo” (Monsivais, 2004: 146).

Es cierto que los familiares de los desaparecidos tanto como de los
encarcelados recuerdan lo que sucedid; es cierto que se han manifesta-
do frente a la Catedral, frente a Palacio Nacional, frente a la PR, frente
a la Suprema Corte de Justicia el primer sabado de cada mes, en diver-
Sos sitios; pero su voz sigue sin tener el eco requerido: que se encuentre
en el espacio publico para ser considerada en la toma de decisiones con
el fin de aclarar lo ocurrido durante esas décadas. Si la opinién publica
en el presente es algo asi como la parte de la sociedad que recuerda, se
puede advertir que no hay opinién sobre la guerra sucia; en consecuen-
cia la memoria colectiva esta algo desdibujada, apenas se encuentra en
formacion. Cuando en su momento el diputado priista Guillermo Marti-
nez Nolasco demandaba: “pido que no se contamine a una sociedad que
ni siquiera conoce los hechos de la llamada guerra sucia” (Monsivais,
2004: 58), lo hacia a sabiendas de que efectivamente el ocultamiento
del intento de exterminio de la guerrilla en nuestro pais fue algo que
en el discurso publico no ocurrid: fue un olvido anticipado. Negacién y
omisién son procesos con los que se edifica el olvido social (Mendoza,
2009: 121-154).
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La disputa es la misma que la de siglos atras: memoria versus olvi-
do impuesto. Olvido de una parte de la vida social y politica de nuestro
pais; olvido de eventos que en alguna medida contribuyeron al cambio
de gobierno en 2000; olvido de acontecimientos que, aunque dolorosos
y mortiferos, contribuyeron a una reforma politica que se dio en los
anos setenta; sucesos sin los cuales no puede entenderse la presencia
actual de la guerrilla, que en buena medida proviene de esos tiempos,
porque la guerrilla simple y sencillamente no fue aniquilada. Muchos
de sus integrantes se replegaron y ahora resurgen. Pues bien, seguir
ocultando ese periodo de la denominada guerra sucia en México no
lleva sino a un desconocimiento de la actuaciéon de algunos grupos en
el presente, y desconocer el pasado es incomodo, porque no saber de
dénde se viene, no saber los principios, lleva a no saber cudl es el rum-
bo, a dénde se va.

Afortunadamente, ha habido grupos que insisten en que este epi-
sodio de la vida mexicana no debe quedar enterrado en el olvido, y
nos instan una y otra vez a su discusién y esclarecimiento. Algunos
eventos, desde la academia hasta foros donde se brindan testimonios
sobre lo ocurrido en esos anos, contribuyen al rescate de esa memoria.
El presente trabajo pretende contribuir a este intento.
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CRIMENES DE GUERRA EN GUERRERO
Y TERRORISMO DE ESTADO

LA ANIQUILACION DEL MOVIMIENTO ARMADO
DE Lucio CABANAS (1970-1975)

Florencia Ruiz Mendoza*

El presente articulo demostrard que en los afos setenta el Estado
mexicano, implementd una politica de contrainsurgencia e incurrié en
crimenes de guerra contra la poblacion civil con el objetivo de erradicar
el movimiento armado de Lucio Cabarias en la sierra de Atoyac, Gue-
rrero, en México.

Este trabajo es una sintesis de la investigacién conjunta realizada
por el equipo del area histérica de la extinta Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (Femospp), y su estructu-
ra esta basada en el esqueleto que elaboramos Marita Tatiana Reyes
Ramirez, coordinadora del area de contrainsurgencia dentro del equipo
que confirmé la Comisién por el Esclarecimiento Histérico de la Fisca-
lia, y esta autora para documentar los crimenes de guerra ocurridos en
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Guerrero con los acontecimientos de Ayotzinapa del 26 de septiembre de 2014.
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Guerrero, los cuales fueron previamente conceptualizados por el coor-
dinador del equipo, José Sotelo Marban; y ubicados y definidos a partir
de la Convencién de Ginebra ratificada por México en 1952, en la cual
el gobierno se comprometid a respetar el derecho humanitario tanto en
conflictos de caracter nacional como en los internacionales.

El derecho de guerra se aplica a las disputas con o sin caracter in-
ternacional que tienen lugar en el territorio de un Estado cuando exis-
te una lucha armada entre las autoridades gubernamentales y grupos
armados organizados. Los crimenes de guerra son imprescriptibles;
cada uno de ellos estéa tipificado en el derecho internacional suscrito
por México y sustentado tanto por documentos oficiales emitidos por
la extinta Direccién Federal de Seguridad (prs) y la Secretaria de la
Defensa Nacional (Sedena) como por testimonios de las victimas del
combate armado.

La exposicién de este articulo consiste en una breve conceptualiza-
cién de temas como terrorismo de Estado y militarizacién, ya que el
Estado mexicano se valié de ambos mecanismos para la ejecucién de
crimenes de guerra contra la poblacién civil de Atoyac; asi como en la
presentacion de breves antecedentes historicos del conflicto armado en
este lugar, y la conceptualizacién y ejemplificacién de 13 crimenes de
guerra.

Terrorismo de Estado y militarizacion
como método de contrainsurgencia en Guerrero

Claudia E. G. Rangel Lozano explica que una de las caracteristicas del
terrorismo de Estado es la alteracion de la percepcion de la realidad y
la legalidad: hay una ruptura en el sistema de creencias, el mundo de
lo predecible se ve trastocado, las reglas elementales de convivencia
se rompen. De este modo, la regién de la Costa Grande estos cambios
también se sufrieron en el trabajo, en el campo y en la vida escolar,
social, cultural y doméstica. El entorno social y familiar, asi como las
relaciones comunitarias y afectivas entre vecinos, se vieron corrompi-
dos y rotos debido a las tacticas represivas del Estado ejecutadas a tra-
vés del Ejército mexicano, ademas del discurso oficial que criminalizé
al luchador social levantado en armas por una causa justa, ya que se
le etiquetd como gavillero, “robavacas”, asaltante, maleante o asesino
(Rangel, 2012: 114).

A lo largo de las décadas de 1960 y 1970 el mundo entero conde-
noé enérgicamente los golpes de Estado perpetrados por las dictaduras
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militares, y en el caso de México, aunque no hubo propiamente una
dictadura militar, desde ese periodo y hasta la fecha el pais ha sufrido
un intenso proceso de militarizacién. El estado de Guerrero es donde
mas se ha dado esta situacién debido a los movimientos guerrilleros de
Genaro Vazquez y Lucio Cabanas. A partir de 1970 miles de soldados
fueron enviados al municipio de Atoyac; esta militarizacién se inicid
con la implementacién de marchas y campanas sociales en las cuales
los militares eran vistos como los principales benefactores, lo que ocu-
rrié en Guerrero con la llamada “Operacién Amistad” (Femospp, 2005).

La milicia extendid su espacio de accién y asumi6 el control absoluto
de las operaciones de contrainsurgencia en la entidad, de forma que
fueron los militares los que desempenaron el papel de la policia y el
Ministerio Publico en la imparticiéon de justicia, enarbolando siempre
la bandera de la seguridad nacional (Segovia, 2011). Por su parte las
autoridades civiles respondieron integramente al esquema decisional
de los militares: del secretario de la Defensa Nacional, de los coman-
dantes de las 27% y 35% zonas militares, de la Policia Militar y la Procu-
raduria de Justicia Militar; gozando ademas de total impunidad, pues
jamdés se investigaron ni se castigaron las terribles violaciones a los
derechos humanos cometidas en Guerrero.

El terrorismo politico se define como el grupo en el poder que re-
suelve alcanzar un conjunto de objetivos ideolégicos por métodos que
violan las estipulaciones del derecho nacional e internacional, y ademas
estd en espera de tener éxito mediante el uso de la violencia. Este se
vuelve terrorismo de Estado cuando el propio Estado se convierte en el
agente que ejerce el terror y adquiere matices de terrorismo porque la
violencia se comete de manera indiscriminada, es decir, que no hay ma-
nera de protegerse de ella. Noam Chomsky sefialé que generalmente se
califica de terroristas a las victimas del terrorismo. La mayoria de las
veces se practica el terrorismo de Estado cuando éste busca conservar
el sistema establecido y las relaciones de produccién existentes; se da de
manera soterrada y clandestina, y el Estado siempre negara su autoria
porque ejercer el terrorismo es un acto vergonzante y fuera de la ley. El
terrorismo de Estado es aiin m4s execrable que el terrorismo extraes-
tatal, ya que el primero se vale de estructuras legales para delinquir.

A partir de enero de 1975, y para limpiar la imagen del Ejército, la
Policia Judicial del estado asumié las operaciones antiguerrilla, pues
el gobierno temia que se diera un nuevo levantamiento impulsado por
algtn seguidor de Lucio Cabanas. Las detenciones y las desapariciones
forzadas continuaron al mando del capitan Mario Arturo Acosta Cha-
parro Escapite, quien fungia como comandante de todas las corporacio-
nes de seguridad en el pais.
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Guerrero no fue la Unica entidad donde se cometieron crimenes de
lesa humanidad; por el contrario, desde inicios de los anos setenta y
hasta los primeros de los ochenta surgieron levantamientos armados
por todo el territorio mexicano, por lo que se dieron detenciones ile-
gales, actos de tortura, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones
forzadas practicamente en todo el pais. Esa etapa de la guerrilla con-
temporanea en México es conocida comuinmente como “guerra sucia”.
Dicho concepto se refiere al conjunto de medidas de represién militar y
politica encaminadas a disolver a los movimientos de oposicién politica
y armada en contra del Estado mexicano. A la masacre de Tlatelolco
de 1968 también se le considera parte de esta guerra calificada como
“sucia” porque en ese periodo se aplicé de manera enmascarada una
politica antisubversiva en la que el gobierno violo el Estado de derecho;
sin embargo, el término sociolégico correcto y que se aplica en este caso
es “terrorismo de Estado”.

Metodologia

Esta investigacion se baso en dos ejes fundamentales:

1. La recopilacién de fuentes documentales en los archivos de la extin-
ta DFs y el acervo de la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena) de
las galeria 1 y 2 del Archivo General de la Nacién (acN). Inequivoca-
mente en estos documentos desclasificados de la pFs, la Sedena y la Di-
reccién de Investigaciones Politicas y Sociales (pips), dependiente de la
Secretaria de Gobernacién en aquel periodo, se encuentra informacién
sustancial sobre la llamada guerra sucia y la politica antisubversiva
adoptada por el Estado desde mediados del siglo xx.

La mayoria de los cientos de legajos revisados con miles y miles de do-
cumentos que conforman los archivos de la DFS son reportes de caracter
informativo, pero también hay declaraciones ministeriales —tomadas
incluso a personas que hasta la fecha estan detenidas-desaparecidas—,
organigramas, analisis y balances sobre movimientos subversivos y de
lucha social, y tarjetas informativas, que muchas veces contienen in-
formacién sustancial.

Son miles los reportes que reflejan la politica de la institucion y sus
actividades. Como dijo Ramoén Alberch, un documento aislado no dice
nada, pero los miles de informes que hay en cientos de expedientes de-
muestran esta practica sistematica: espionaje, detenciones e interro-
gatorios ilegales, traslados a instalaciones militares que fungian como
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carceles clandestinas y fotografias que denuncian ejecuciones extra-
judiciales y que por supuesto certifican la aniquilaciéon de la guerrilla
de Lucio Cabanas y la destrucciéon de poblados enteros en la sierra de
Atoyac.

Los archivos de la Sedena respecto del plan de contrainsurgencia
en Guerrero son mucho més vastos que los encontrados en los fondos
de la prs, ya que fue el Ejército el que asumi6 practicamente el con-
trol de las operaciones para exterminar a la guerrilla en la sierra de
Atoyac; sin embargo, esto no significa de ningin modo que la DFS no
estuviera implicada, como lo veremos mas adelante. La DFs asumi6 el
control de las acciones antisubversivas en el resto pais para combatir
sobre todo a los grupos armados que operaban en las ciudades, aunque
esto a su vez tampoco exime al Ejército de su participacién en el comba-
te a la guerrilla en el resto de territorio mexicano.

La informacién obtenida de los archivos de la prs para la elabora-
cién del presente analisis proviene basicamente de la serie documental
con la clasificaciéon 100-10-16-4, que corresponde al estado de Guerre-
ro, en la cual el legajo 1 abarca 1970 y el legajo 80 corresponde a 1978.
En estos legajos no sélo se aglutinan informes relacionados con la lucha
de Genaro Vazquez Rojas y de Lucio Cabanas Barrientos; también se
incluyen todos los grupos que tuvieron actividad en Guerrero, como las
Fuerzas Armadas Revolucionarias, las Fuerzas Armadas de Liberacién
y la Brigada Genaro Vazquez de la Liga Comunista 23 de Septiembre.
Los expedientes sobre los secuestros estan en otra serie documental
cuya clasificacién empieza con el nimero 80.

A través de estos archivos documentales de temas variados se de-
tectaron cientos de nombres de personas implicadas en la hoy llamada
“guerra sucia”, incluidos miembros del Ejército mexicano, asi como y los
cargos que ocupaban. La sistematizacion de la informacién nos permi-
ti6 detectar como estaban organizadas y quiénes formaban parte de las
altas y bajas esferas, tanto de la Sedena como de la DFs.

2. La recopilacién de testimonios de actores sociales, familiares y vic-
timas del periodo investigado fue vital para poder complementar los
hechos que fueron deliberadamente omitidos en las fuentes documen-
tales. Claudia E. G. Rangel Lozano afirma: “Son los testimonios el
principal antidoto contra el silencio, cuando todo conspira para man-
tener ocultos los actos criminales cometidos desde el poder y otorgar
impunidad a los responsables” (2012: 15).

La memoria de las instituciones hoy resguardada en el AGN fue con-
trapuesta durante la investigacion con aquella que proporcionaron los
testimonios de los habitantes de los municipios de Atoyac, Coyuca de
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Benitez, Tecpan, Petatlan y Acapulco en los afos setenta. Los especia-
listas en historia oral afirman que debe someterse a consideracién que
un testimonio viene cargado de subjetividad, que el historiador sélo
puede tomarlo como la percepcién particular y personal de cada indi-
viduo y que ademas debe tomar en cuenta la distancia temporal que
puede haber entre la entrevista y el hecho histérico.

Para el caso de la guerra sucia en Guerrero, el nimero de testimo-
nios que hablan de la extrema violencia y las terribles violaciones a los
derechos humanos cometidos en contra de la poblacién es abrumadora,
la cantidad de testimonios y de personas afectadas por la campana con-
trainsurgente aplicada a la poblacién pone de manifiesto la violacién
sistematica a los derechos humanos de los habitantes de la regién. En
los testimonios recopilados por los investigadores de campo del equipo
histérico de la Femospp, el terrorismo de Estado se hace escalofriante-
mente evidente.

Contexto histérico

Para que se logre una comprension de porqué se dieron crimenes de
guerra en el estado de Guerrero es imprescindible presentar aunque
sea a grandes rasgos el conflicto armado que se dio en la sierra de Ato-
yac a finales de los afios sesenta.

La pobreza en que ha vivido la poblacién campesina guerrerense
es un hecho conocido e histdrico, las injusticias sociales y econémicas
aunadas a una legendaria y permanente explotacién por parte de los
caciques regionales. Durante la década de los sesenta este clima so-
cial se recrudecié con la creciente e irracional represién que sufrieron
los movimientos populares por parte del gobierno estatal; tal vez el
ejemplo mas representativo es la masacre de los copreros ocurrida el
20 de agosto de 1967: al tratar de entrar unos 800 copreros al edificio
de la Unién de Productores de Copra, en protesta por el bajo precio de
la copra, un comando armado de la policia municipal y estatal atrin-
cherado al interior del inmueble abrié fuego contra los manifestantes,
asesinando a 23 personas y dejando decenas de heridos y detenidos.

Sin embargo, para el momento en que acaece la matanza de los
copreros, Lucio Cabanas ya habia pasado a la clandestinidad, pues el
hecho que lo llevd a tomar esta decision se dio durante la celebracion
de un mitin en Atoyac de Alvarez, donde tenia mucha influencia entre
los habitantes. El 18 de mayo de 1967, mientras estaban reunidos los
padres de familia de la Escuela Primaria Juan N. Alvarez con el fin
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de discutir la actitud de la directora que exigia a los padres que sus
hijos llevaran calzado, asi como cuotas ridiculas, el profesor Caba-
nas fue convocado a dicho evento a fin de que asesorara a los padres
agraviados. Entonces la policia municipal disparé a mansalva hacia
la gente en plena plaza, con un saldo de siete personas muertas: dos
policias y cinco manifestantes, entre ellos, una mujer embarazada.
Este suceso llevé a Cabanas a pasar a la clandestinidad y a iniciar su
movimiento guerrillero en la sierra de Atoyac. Andrea Radilla con-
cluiria al respecto “asi se inici6 la década de los setenta con una des-
carnada violacién a los principios de la vida humana. Parecia que se
habia perdido todo derecho al trabajo, a la vida, a la educacidn, a la
salud, a la cultura, a la propiedad y a la seguridad publica” (Radilla,
2012: 59).

A partir de este momento Lucio Cabanas se dedicé a organizar cir-
culos de estudio en la sierra de Atoyac y a estructurar el Partido de
los Pobres (pdlp) y su brazo armado: la Brigada Campesina de Ajusti-
ciamiento (Bca) 18 de mayo. El Partido de los Pobres tendria una am-
plia base social conformada por los llamados Comités Revolucionarios
que establecerian el foco guerrillero.! Aunque el Partido de los Pobres
operé en el estado de Guerrero fundamentalmente, logr6 extender sus
células a los estados de Veracruz, Aguascalientes, Michoacan, Chia-
pas, Durango, Sonora, Hidalgo y la ciudad de México, aunado a que
diversas organizaciones armadas y no armadas mandaron cuadros de
apoyo para la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, como la Juven-
tud Comunista Mexicana y la Liga Comunista Espartaco entre las or-
ganizaciones no armadas y el Movimiento de Accién Revolucionaria
(MAR) asi como el Movimiento 23 de Septiembre, por mencionar algu-
nas organizaciones guerrilleras.

Con el apoyo de los miembros del MaR, quienes habian recibido
entrenamiento militar en Corea del Norte, la Brigada Campesina de
Ajusticiamiento realizé dos emboscadas al Ejército, una tuvo lugar el
25 de junio de 1972 y la otra el 23 de agosto del mismo afio, en Arro-
yo de las Pifias y en Arroyo Oscuro, respectivamente. Esta ofensiva
militar por parte de la Brigada trajo graves consecuencias para la po-
blacién civil, ya que el Ejército aumenté la represiéon de forma indis-
criminada en las comunidades de la sierra, tanto como las detenciones
masivas en El Quemado, suceso que se enmarca méas adelante como
crimen de guerra.

! Lucio Cabanas opté por la guerra de guerrillas como estrategia bélica.
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El secuestro de Rubén Figueroa Figueroa

En 1974 se anunci6 la candidatura de Rubén Figueroa Figueroa a go-
bernador del estado de Guerrero por el Partido Revolucionario Institu-
cional (PrI) para el periodo 1975-1981. La idea de Figueroa era llegar a
un acuerdo con Cabanas a fin de terminar con la guerrilla. Finalmente,
el Partido de los Pobres acept6 entrevistarse con Figueroa y fijaron
una cita para el 30 de mayo de 1974. Pero Lucio Cabanas ya tenia en
mente secuestrar al candidato a gobernador, pues consideraba que con
este hecho el Partido de los Pobres iba a adquirir una importancia su-
prema en el ambito politico, y sin embargo estaba consciente de que se
desataria una cruenta persecucién y represion, por lo que escogieron la
temporada de lluvias para llevar a cabo el secuestro.

El gobierno de Luis Echeverria a través del Ejército intensificé su
politica contrainsurgente, y cercé todavia més a las poblaciones de la
regién creyendo que los campesinos eran la base de la guerrilla, por
esta razon controlé el abastecimiento de maiz, frijol y otros bienes en
la sierra; de modo que la escasez de alimentos propicié una situacién
angustiosa, y la orden era encontrar a Lucio Cabafas y sus cuadros
y acabar con su guerrilla hasta exterminarla completamente. Duran-
te este periodo las desapariciones forzadas aumentaron considerable-
mente en Guerrero, se registraron intensos bombardeos en la sierra, al
tiempo que se entregaban algunas despensas con el fin de detectar a la
guerrilla; todas estas acciones se encuadraran en el tema de crimenes
de guerra.

JPor qué era una cuestiéon vital para el gobierno exterminar de raiz
la guerrilla de Lucio Cabanas a través de la destruccién de la vida de la
comunidad en Guerrero? Andrea Radilla explica que en la sociedad gue-
rrerense el liderazgo esta profundamente arraigado en el pensamiento
de la poblacién, los parentescos, los afectos, las simpatias, la cercania
entre los poblados, un sentido en el imaginario colectivo de pertenencia,
de semejanza, permitieron la vasta organizacién entre las comunida-
des alrededor de intereses, necesidades y problematicas compartidos
que eran discutidos por medio y durante la organizacién de asambleas
ejidales (Radilla, 2012: 58-59). Reunirse era una costumbre habitual
entre los campesinos, este factor y la profunda desigualdad social, el
abuso de la autoridad y la impunidad permitieron que un gran nimero
de ellos simpatizara con la lucha armada, lo que facilité a lideres gue-
rrilleros como Genaro Vazquez y el propio Lucio Cabanas reunirse con
las poblaciones de la regién y afianzar los lazos de apoyo y protecciéon
entre los grupos armados y las comunidades. Para el Ejército mexi-
cano fue menester peinar la sierra para exterminar a la guerrilla de
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Cabanas y las poblaciones serranas, ya que éstas eran consideradas
el apoyo logistico del Partido de los Pobres y la Brigada Campesina de
Ajusticiamiento (Radilla, 2012: 58-59). Era pues, un asunto de vida o
muerte “quitarle el agua al pez”.

Por estas razones fue que el gobierno del presidente Luis Echeve-
rria a través del Ejército comandado por Hermenegildo Cuenca Diaz,
aplico el terrorismo de Estado como método de contrainsurgencia cuyo
objetivo fue atacar a la poblacién civil y desarmada cometiendo crime-
nes de guerra; los cudles serdan definidos uno a uno, para sustentar-
los ademas con ejemplos concretos, como resultado de la investigacién
de la Comisién por el Esclarecimiento Histérico, parte de la extinta
Femospp.

La represion en la regién de la Costa Grande, en los municipios de
Atoyac, Tecpan, y Coyuca de Benitez, no tuvo precedentes y dejéo como
consecuencia la permanente militarizacion de la regiéon. En aquel enton-
ces las 27% Zona Militar se encontraba en Acapulco, hoy se localiza en El
Ticui, a sélo seis kilémetros de distancia de Atoyac de Alvarez.

Periodo de la guerrilla en el estado de Guerrero
en que se satisfacen las condiciones
del derecho internacional humanitario

En el caso de un conflicto armado que no sea de indole internacional,
que surja en el territorio de una de las “Altas Partes Contratantes”,
cada una de las partes en conflicto tendra la obligacién de aplicar las
siguientes disposiciones: Las personas que no participen directamente
en las hostilidades, incluidos los miembros de las fuerzas armadas que
hayan depuesto las armas y las personas puestas fuera de combate
por enfermedad, herida, detencién o por cualquier otra causa, seran,
en todas las circunstancias, tratadas con humanidad, sin distincién
de alguna indole desfavorable basada en la raza, el color, la religiéon o
la creencia, el sexo, el nacimiento o la fortuna o cualquier otro criterio
andalogo (Convenio de Ginebra, 1949b: art. 3.1).

Una caracteristica fundamental para que el derecho de guerra se
haga efectivo y, por ende, la proteccién a la poblacion civil, es su recono-
cimiento por alguna de las partes. En los archivos de la prs se localizé
un documento intitulado “Andlisis y evaluacién de la situacién actual
politico, militar en relacion con el secuestro del senador Rubén Figueroa
por la gavilla guerrillera de Lucio Cabafas” (AGN, sDN /93/278/1-20); en
el cual la Secretaria de la Defensa Nacional analiz6 la composicién del
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ejéreito guerrillero de Cabarias, asi como el apoyo de la poblacién, y con-
sideré la inclusién de elementos del Ejército adiestrados en el extranjero
para combatir la guerrilla en Guerrero, reconocié que la poblacién civil
temia al Ejército presente en la regién, de modo que propone el control
del abastecimiento de viveres y sugiere la elaboraciéon de un manual an-
tiguerrilla. Este documento es una prueba fehaciente de que la Sedena
reconocid a nivel institucional la existencia del levantamiento armado
en la sierra de Guerrero.

Conduccion de un conflicto y terrorismo de Estado

Hay un periodo de la guerrilla en México, particularmente en Guerrero,
en el que, sin lugar a dudas, se dieron todas estas condiciones de guerra
interna que esta regulada por la legislacién internacional como parte
del Derecho Internacional Humanitario. Dentro de estas circunstan-
cias, la guerrilla logré implantarse y tuvo control —en una “guerra de
movimientos” que llegd a lindar con una “guerra de posiciones’—, sobre
la regiéon de la sierra de Atoyac y area circunvecina.

En tareas de sustitucién de la policia y de represién de alto impacto como
parte de sus funciones DN-1I. Desde antes que se detectara la actividad gue-
rrillera hasta 1970, el Ejército fue utilizado como uno de los recursos or-
dinarios tradicionales de uso de la fuerza para dirimir asuntos de politica
interna y de contencién de los delitos. En tareas que se subsumen en una
estrategia de contrainsurgencia como parte de sus funciones DN-1I. A partir
de que Luis Echeverria como Presidente de la Reptblica asumi6 el mando
del Ejército, inicid con la estrategia politica de contrainsurgencia que en el
estado de Guerrero, también, tuvo tres momentos distintivos: operaciones
de reconversion de la estrategia y adopcion de tacticas contrainsurgentes
1970-1971. Etapa 2-Cerco a la poblacién y asedio a la guerrilla 1972-1973.
Etapa 3-Genocidio sistematico 1973-1978 (Femospp, 2005: 533).

Como ya se menciona, el gobierno de Luis Echeverria, a través del
Ejército mexicano instaurd en la region una politica contra subversiva
a fin de finiquitar el movimiento armado de Lucio Cabanas. Las ope-
raciones de contrainsurgencia perpetradas por el Ejército mexicano en
Guerrero pueden dividirse de esta forma:

a) Operaciéon Amistad, como experimento de contrainsurgencia. En
este periodo se registraron los primeros bombardeos sobre la sierra
atoyaquense (1970-1971).
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b) Operacién Telarafna, la cual consistié en cercar a la poblacién del
municipio de Atoyac. Durante este periodo empezaron a llegar los
primeros prisioneros civiles al Campo Militar nim. 1 en la ciudad
de México, asi como también se dieron las primeras desapariciones
forzadas (1971-1972).

¢) Orden de Operaciones num. 21, por la cual la Secretaria de la Defen-
sa Nacional dividié el territorio ocupado por Lucio Cabafias en cuatro
areas de contrainsurgencia (1972-1973).

d) Operacién Luciérnaga, en este periodo el Ejército mexicano aplica la
politica de genocidio y de desapariciones forzadas masivas. El primer
registro que obtuvo la investigacién en los acervos de la SDN que hace
mencién a esta operacion data del 22 de noviembre de 1973.

e) Orden de Operaciones nim. 6, a raiz del secuestro de Rubén Figue-
roa se pone en marcha esta operacion el 18 de agosto de 1974, la cual
consistid segun palabras expresas de la SDN en
1. Identificacién y captura de integrantes de la gavilla y sus

contactos,
2. asimismo, impedira el paso de viveres (aGN, sDN 100/ 299/ F
598-605);

f) Orden de Operaciones num. 1, una vez liberado Figueroa, se procede
a la persecucién de Lucio Cabafias y sus seguidores. Este plan data
del 1 de noviembre de 1974 y su indice es el siguiente: 1. Organiza-
cién de agrupamientos; 2. Misiones de agrupamientos; 3. Puestos de
control, 4. Posiciones de Bloqueo (AGN, DFS 100/ 299/ F463-466).

Crimenes de guerra en Guerrero perpetrados por el Ejército mexi-
cano en la sierra de Atoyac como ejemplo de terrorismo de Estado

Detenciones arbitrarias e ilegales

La autoridad o el particular en ejercicio de sus competencias que detu-
viere a alguna persona sin cumplir con los requisitos legales estable-
cidos como orden de aprehensiéon girada por la autoridad competente,
salvo en el caso de delito flagrante. En este caso el agente ha de obrar
con dolo, es decir, sabiendo que la esta cometiendo (Rodriguez, 1994:
art. 1631):

a) Redadas donde tal vez el caso paradigmatico es la Operacion Telarafa
en la que el Ejército mexicano tendié un cerco a la poblacién a partir
del 1 de mayo de 1971. El mismo Hermenegildo Cuenca Diaz se
traslad6 a Acapulco para supervisar las operaciones.
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b)

c)

Detenciones masivas: El caso de El Quemado, en el municipio de
Atoyac de Alvarez. El 2 de septiembre el Ejército mexicano se llevé
detenidos a todos los hombres de dicha comunidad, incluyendo a
menores, como represalia a el asalto a un convoy militar realizado
el 26 de agosto de 1972 por la guerrilla de Lucio Cabanas. A
consecuencia de esto el 48° Batalléon de Infanteria al mando del
General Joaquin Solano Chagoya, Comandante de la 27% Zona
Militar, realizé una detencién masiva en la poblacién y se llevé a
90 hombres detenidos al cuartel militar de Acapulco. A 34 de ellos
los sentencian a 30 anos de prisién y a 41 personas se las llevaron a
carceles clandestinas del Campo Militar nim. 1.

“Paquetes”™ Existe una serie de radiogramas emitidos por la
Secretaria de la Defensa Nacional en los cuales se reportaba la
detencién de “paquetes”. Por las caracteristicas del contenido de estos
radiogramas existe una alta presunciéon de que estos “paquetes”
eran seres humanos que fueron detenidos en diversos puntos de la
regién de Atoyac, incluyendo los municipios circundantes: Coyuca de
Benitez y Petatlan. El documento de fecha mas temprana que hace
mencion a la detencién de “paquetes” data del 22 de noviembre de
1973 (acN, sDN 97/ 288/ 5,43) y la ultima referencia pertenece al 19
de noviembre de 1974. Coincidentemente estas detenciones ilegales
aumentan de manera significativa en el verano de 1974 cuando el
gobernador electo del estado de Guerrero, Rubén Figueroa Figueroa
se encontraba secuestrado por Lucio Cabanias. Se logr6 obtener el
registro de 207 “paquetes” reportados por la Sedena y obtener la
identidad de 107 personas, al hacer los cruces de informacién con los
registros de detenciones de la SDN y las denuncias de desaparicién
ante la Comisién Nacional de Derechos Humanos (cNDH) y de la
Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Victimas de
Violaciones a los Derechos Humanos en México (Afadem): 80 casos
de éstas detenciones conocidas como “paquetes” terminaron en
desaparicion forzada; estas 80 personas que sufrieron desaparicién
forzada representan la cuarta parte de los expedientes del Informe
de la Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH) concernientes
al estado de Guerrero.

Secuestros y rehenes de guerra

La Convencién de Ginebra establece con respecto al crimen de tener
rehenes de guerra que esto al mismo tiempo configura el delito de se-
cuestro: “No se castigara a ninguna persona protegida por infracciones
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que no haya cometido [...]. Estan prohibidas las medidas de represalia
contra las personas protegidas y sus bienes [...]. Est4 prohibida la toma
de rehenes” (Convenio de Ginebra, 1949c: arts. 33 y 34).

Asi, el caso paradigmatico se cometié en agravio de familiares de
Lucio Cabanas Barrientos, pues el 25 de octubre de 1974 fueron dete-
nidas en Tixtla, por elementos del Ejército al mando de Acosta Cha-
parro, la sefiora Rafaela Gervasio Barrientos, madre de Lucio Caba-
nas (Femospp, 2005); Isabel Ayala Nava con su hija Micaela Cabanas
Ayala, esposa e hija pequenia de Lucio Cabafias —quien estaba recién
nacida—; Conrado Serafin Gervasio, Juana Serafin Gervasio y Bartola
Serafin Gervasio, hermanos de Lucio; Cleofas Barrientos, esposo de
Bartola y sus tres hijos de 5, 4 y 2 afios. Todos fueron enviados al Cam-
po Militar ndm. 1; aunque los 10 fueron liberados tres afos después
(1977). Micaela Cabanas Ayala dio sus primeros pasos en una carcel
clandestina (Colectivo Nacidos en la Tempestad, 2007).

Reclutamiento forzado

La Convencién de Ginebra tipifica también el delito de reclutamiento
forzado de la siguiente manera:

Ninguna persona protegida podra ser utilizada para proteger, mediante su
presencia, ciertos puntos o ciertas regiones contra las operaciones militares
[...] no [se] podra forzar a las personas protegidas a servir en sus fuerzas ar-
madas o auxiliares. Se prohibe toda presién o propaganda tendente a conse-
guir alistamientos voluntarios (Convenio de Ginebra, 1949c: arts. 28 y 51).

De este modo, Zacarias Peralta Barrientos fue detenido por el Ejér-
cito mexicano el 26 de septiembre de 1974, a 50° Batallon de Infanteria
al mando del Coronel Alfredo Cassani Marina, y obligado a “sefialar”
guerrilleros, ademas se le exigia una cuota y amenazado de muerte
entregd a muchas personas que nada tenian que ver con la guerrilla.
Fue liberado hasta el 7 de febrero de 1976. Segtin testimonios, el propio
Zacarias Peralta Barrientos se ofreci6 ante el fiscal Ignacio Carrillo
Prieto como testigo presencial de cientos de desapariciones forzadas
en Guerrero, asi como de otros crimenes de guerra y de lesa humani-
dad, sin dejar de solicitar a la Fiscalia seguridad personal. El 27 de
noviembre de 2003, a tan sélo un dia de que la Femospp girara una
orden de aprehension contra el ex comandante de la Policia Judicial de
Guerrero Isidro Galeana, presunto ejecutor de varios crimenes de lesa
humanidad, Zacarias Peralta Barrientos fue encontrado muerto cerca
de su casa, acribillado y con rastros de tortura. Posteriormente, el 6
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de enero de 2004 la Policia Judicial Estatal consigné a cinco personas
que fueron detenidas en Atoyac: Isaias Martinez Gervasio, Benito Sal-
gado Aguirre, Ramiro Rosas Contreras, Apolinar Martinez Barrientos,
incluyendo a la viuda de Barrientos, Maria de Jests Martinez Reyes,
como responsables del crimen, tratando de dar a la ejecucién de Peralta
Barrientos un tinte pasional. Salieron bajo libertad condicional en 2007,
sin que a la fecha las autoridades hayan esclarecido a fondo quienes y
porqué lo asesinaron.

Pillaje
La Convencion de Ginebra establece que queda prohibida la rapifia, asi:

Si las exigencias militares lo permiten [...] [se] favorecera las medidas
tomadas para la busqueda de los muertos y de los heridos, para acudir en
ayuda de los naufragos y de otras personas expuestas a un peligro grave y
para protegerlas contra el pillaje y los malos tratos (Convenio de Ginebra,
1949c: art. 16, parrafo ).

Este delito fue una experiencia cotidiana sufrida por los habitantes
de Guerrero y perpetrada por los militares. Un informe de la DFS con
fecha del 16 de marzo de 1970 relata:

el dia 14 del actual por medio de unos volantes, los campesinos, del ejido
de El Potrero Plan de los Amates, Gro, acusan al General Juan Manuel
Enriquez Rodriguez de que elementos del Ejército les quitaron sus perte-
nencias y derrumbaron sus casas dejandolos en la miseria (AGN, DFS 10-26-
70/ 17/ 232).

Otros documentos reportan:

El dia 27 de febrero de 1971, una comisiéon campesina de El Campanario,
municipio de Acapulco, se entrevist con el Comandante de esta Zona Mi-
litar diciendo que por la manana de esa fecha un grupo de soldados acom-
panados de Raul Gallegos del poblado Las Horquetas, llegaron a El1 Cam-
panario, en busca de la familia de Genaro Vazquez al no encontrarla se
dedicaron a golpear a los que ahi se encontraban y robar sus pertenencias
(acN, DFs 100-10-1-71/ 38/ 317).

Una Comision de Costa Grande y Costa Chica envid una carta al
Presidente José Lopez Portillo en la que

denuncian que en “La Sabana”, “Las Cruces” y “Kilémetro 30”, concentra-
ron a la poblacién en el camposanto como centro de concentracién y la tropa
entré a las casas, abrid roperos, batles rob6 lo que quiso y, ante las protes-
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tas, respondian “vayan a rajarse a donde nos ordenan”. Piden que cambien
al Gobernador Rubén Figueroa (aaN, sDN 434/ 1436/ 35).

Hambre como método de guerra contra civiles

Igualmente se implementdé este recurso en el que:

@)
b)

Queda prohibido, como método de guerra, hacer padecer hambre a
las personas civiles.
Se prohibe atacar, destruir, sustraer o inutilizar los bienes
indispensables para la supervivencia de la poblaciéon civil,
tales como los articulos alimenticios y las zona agricolas que los
producen, las cosechas, el ganado, las instalaciones y reservas de
agua potable y las obras de riego [...] sea cual fuere el motivo, ya sea
para hacer padecer hambre a las personas civiles, para provocar su
desplazamiento, o con cualquier otro propésito (Protocolo Adicional
1, 1949: art. 54).

“l...] no [se] podra requisar viveres, articulos o suministros
médicos [...] [se] habra de tener en cuenta las necesidades de la
poblacién civil” (Convenio de Ginebra, 1949c: articulo 55, parrafo 1).

Asi que la familia del detenido Margarito Vasquez Baltasar envid

una carta al presidente Luis Echeverria en la que denuncia que su
familiar fue detenido en Santiago de La Unidn el 13 de julio de 1974,
a las 11:30 horas, por la Policia Judicial del estado y pide su inter-
vencién; y anade que: el Ejército impide “llevar a nuestros hogares
los articulos de primera necesidad”. Dicha carta es remitida por el
Estado Mayor de la Defensa Nacional a la Superioridad (AGN, SDN 99/
294/45):

En la fecha de 12 de septiembre de 1974, en relacion al escrito enviado el 21
de julio de 1974 por autoridades de Santiago de la Unidn los sucesos a los
cuales se refieren los interesados tiene relacion con operaciones por parte
del Ejército para localizar maleantes y por lo que respecta al transporte de
viveres, Unicamente se ejerce el control para evitar que los delincuentes
sean abastecidos (AGN, SDN 99/ 294/ 316).?

2 Carta fechada el 12 de septiembre de 1974 en Lomas de Sotelo, dirigida a Juan

José Bremer Martino, Secretario Privado del Presidente de la Republica, y firmada por
Hermenegildo Cuenca Diaz, Secretario de la Defensa Nacional.
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La no identificacién de heridos y muertos

Asimismo:

Los heridos y los enfermos seran recogidos y asistidos [...]. Ningtn acuerdo
especial podra perjudicar a la situacién de los heridos y de los enfermos
[...]. Los miembros de las fuerzas armadas [...] que estén heridos o enfer-
mos, habran de ser respetados y protegidos en todas circunstancias (Con-
venio de Ginebra, 1949b: articulos 3.2, 6 y 12).

Como ejemplo de este crimen de guerra tenemos que el sefior Miguel
Angel de la Cruz Martinez, esposo de Gloria Guerrero Gémez, el dia 28
de julio de 1974 qued6 asignado en la guerrilla al grupo de compafia de
Lucio Cabanas. En el enfrentamiento con el Ejército mexicano del 8 de
agosto de 1974 en Rancho Alegre, resulté herido en una pierna, el balazo
era de M-2, le entré por la planta y le salié por el empeine. Al parecer el
balazo fue infligido por error por uno de sus companeros al querer matar
a un capitan. Al no poder caminar fue llevado a Corrales de Rio Chi-
quito, donde por encargo de Lucio Cabanas lo entregaron al Comisario
Enrique Zamora Valles para que lo curara. Ahi Miguel Angel fue captu-
rado por el Ejército mexicano. Tiempo después se supo que le amputaron
la pierna porque no lo atendieron y se le gangrend (Femospp, 2005).

Ruptura del tejido social

La ley internacional también dispone que:

Las personas protegidas tienen derecho, en todas las circunstancias, a que
su persona, su honor, sus derechos familiares, sus convicciones y practicas
religiosas, sus habitos y sus costumbres sean respetados. Siempre seran
tratadas con humanidad y protegidas especialmente contra cualquier acto
de violencia o de intimidacién (Convenio de Ginebra, 1949: art. 27).

Esto sucedié en el caso de las mujeres de El Quemado:

Paula Martinez Mayares, esposa de Evaristo Castandn, testificé
ante la Femospp que cuando se llevaron detenidos a casi todos los hom-
bres del poblado las mujeres no sabian ni qué hacer ni a donde acudir
y las autoridades no hicieron nada por atender las necesidades de las
mujeres y los nifios que quedaron solos. De modo que varios meses
no hubo clases, los nifos, en lugar de jugar, andaban por el pueblo
buscando a su papa. Durante tres meses los soldados bloquearon los
caminos, nadie podia salir. Las mujeres de ésta comunidad tuvieron
que aprender a hacer trabajos pesados, propios de los hombres como
cortar la lena y otros.
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Segtn un informe de la pFs, fechado el 23 de abril de 1973:

El dia 21 del actual, 150 miembros del Ejército mexicano, se trasladaron
a la Sierra Atoyac de Alvarez, Gro., con el objeto de dedicarse al corte de
café, de acuerdo con lo convenido entre el Comandante de la 27a Z. M., y el
Profesor Pineda Menes, contandose ademaés con 200 peones que ganaran
el salario minimo, esperando que por el momento se resuelva el problema
de la falta de personal ante los caficultores de E1 Quemado, municipio de
Atoyac de Alvarez, Gro (AN, DFs 100-10-1-73 / 41/ F 301).

Esta operacién militar ademas de impedir que los habitantes de El
Quemado cultivaran y cosecharan sus parcelas de café (principal sus-
tento de la poblacién), quebrantaron la costumbre y el derecho de los
mismos a realizar sus actividades econémicas y cotidianas.

Otro ejemplo de ruptura del tejido social en las comunidades es que
los familiares de detenidos-desaparecidos quedaron con el estigma de
estar relacionados con la guerrilla, es decir las relaciones de amistad,
familiares y sociales quedaron resquebrajadas después de la represion.
El tejido social qued6 enturbiado y permeado por el miedo y las du-
das sembradas por el gobierno a raiz del conflicto armado de los afios
setenta.

Atentados contra la dignidad personal

Igualmente, se atenté contra otros derechos como:

Articulo 5°. Derecho a la integridad personal

1. Toda persona tiene derecho a que se respete su integridad fisica, psi-
quica y moral.

2. Nadie debe ser sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhu-
manos o degradantes. Toda persona privada de libertad sera tratada con el
respeto debido a la dignidad inherente al ser humano (Convenciéon Ameri-
cana sobre Derechos Humanos, 1969: art. 5°).

Entonces se cometieron delitos de:

a) Violaciones: Conforme al testimonio del senor Margarito Mesino
Acosta:

[...] en esos tiempos no nos dejaban salir a ningun lado, habia muchos rete-
nes que nos impedian el paso a los diferentes lugares; un dia el Ejército se
llevé a Elias Mesino Galicia, hijo de Leonila Galicia y de mi primo Juvencio
Mesino, como a las 11 de la noche. Los soldados violaron a la sefiora Galicia
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y la dejaron libre después. Cuando la sacaron mi primo no estaba y también
los guachos se fueron.

En este caso:

Ella nunca presenté ninguna denuncia por la violacién, por temor, y el
Ejército estaba en San Juan. La sefiora nada més le comenté a su mama
[quien reclamd] y el Ejército negd todo. Ellos fueron los inicos responsables
para nosotros, aunque lo hubieran negado (Femospp, 2003a).

b) Tortura sexual: Ademds de cientos de testimonios de sobrevivientes
que afirman que les aplicaron toques eléctricos en sus genitales
(tanto hombres como mujeres) como otro tipo de torturas, contamos
con el relato de Crescencio Alvarado, que dijo que mientras estuvo
detenido en el cuartel militar de Atoyac habia visto como a una
mujer le introducian una botella en la vagina (Femospp, 2004b).

Interrogatorios ilegales y tortura

“Es un crimen de guerra torturar a un no combatiente durante el
transcurso de un conflicto armado.” En Guerrero la tortura se volvié
sistematica en contra de todos los detenidos y se convirtié en practica
masiva en contra de la poblacién invisible. Se llevaban a los hombres
y a las mujeres, y nifios y viejos quedaban a cargo de actividades del
campo que no podian realizar. Ademas de que tenian la necesidad de
buscar al detenido o al preso y tenian que gastar para el peregrinaje.
La tortura sistematica es un crimen de lesa humanidad que, confor-
me a la Convenciéon sobre la Imprescriptibilidad de los Crimenes de
Guerra y de los Crimenes de Lesa Humanidad, entr6 en vigor como
derecho internacional a partir del 11 de noviembre de 1970 (Convenio
de Ginebra, 1949: art. 78-135).

Desafortunadamente, la tortura es una vieja practica en el mun-
do entero y en nuestro pais. Es imprescindible hacer notar que no se
torturaba exclusivamente a personas que estuvieran detenidas por
motivos politicos, la tortura ha sido una practica general del Estado
mexicano con el fin de doblegar a la persona fisica y moralmente para
obtener informacién uatil. El Informe Histérico a la Sociedad Mexicana
logro6 establecer que por lo menos 2141 de personas fueron torturadas
fisica y psicolégicamente por funcionarios publicos y por lo menos 1650
casos se dieron en Guerrero. Es importante especificar que no todos los
casos de tortura sucedieron exclusivamente en prisiones clandestinas.
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He aqui algunos ejemplos de documentos donde se constata que el

Ejército mexicano interrogé ilegalmente (y torturd) a civiles:

Permitame informar durante exhaustivo interrogatorio hecho a Matias Itu-
rio de Jesus, alias “El Fego”, colaborador activo de Lucio Cabanas, informo
que Grupo comandado por Lucio Cabanas fue autor de tan sonado asesina-
to de Dr. José Juan Luna Becerra el 25 de junio de 1971, con intervencién
directa de Carmelo Cortés Castro alias Cuauhtémoc, Gabriel Barrientos
alias Fernando, ambos presos en Chilpancingo por asaltabancos. Mismo
grupo fue autor de secuestro de Dr. Telésforo Analén (acN, prs 100/298/ 34.)

Actos de terrorismo

Los actos de amedrentamiento también fueron un recurso utilizado:

b)

La poblacién civil y las personas civiles gozaran de proteccion general con-
tra los peligros procedentes de operaciones militares [...]. No seran objeto de
ataque la poblacién civil como tal ni las personas civiles. Quedan prohibidos
los actos 0 amenazas de violencia cuya finalidad principal sea aterrorizar a
la poblacién civil (Protocolo Adicional I, 1949: art. 51).

Asi fue el caso de sembrar terror en la poblacion:

Valle Florido, Acapulco. Conforme a un testimonio en ese lugar vivian como
100 personas, el 8 de agosto de 1976, elementos del Ejército detuvieron a
Albertano Dorantes y a Félix Romero (quienes atun siguen desaparecidos)
y posteriormente asesinaron a Rodrigo Dorantes a quien después colgaron.
Todos los habitantes huyeron y abandonaron todo; el poblado desaparecié.

Ataques a la poblacion inerme: Entre los dias 7y 14 de abril de 1978
—conforme a testimonios ofrecidos por la poblacién en asamblea de
pueblo, frente a sus autoridades y ante dos organismos civiles de
reconocida trayectoria en materia de derechos humanos—, el Ejército
mexicano realizé incursiones en poblados de Tierra Caliente en
Guerrero, en los que asesind con sevicia y a sangre fria; el 10 de
julio de 1978 atacaron al Senor Pedro Cortés, de las Higuerillas,
municipio de Ajuchitlan, y mataron al nifio Alejandro Rebollar
Gama, de dos afios de edad. Dias méas tarde, Pedro Cortés muri6 a
consecuencia de la tortura que le infringieron.

Bombardeos: Corrales de Rio Chiquito. A fines de junio de 1974 el
Ejército bombarded el Cerro de la Mojileca, donde Lucio Cabanas
habia instalado uno de sus campamentos y que después abandond.
Segun cuenta gente de Los Cajones, de Corrales de Rio Chiquito y de
los ejidos de Los Pitos, Los Pitales y Letrados, el 26 de junio vieron
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cuando los bombarderos dejaban caer las bombas. Escucharon
muchas explosiones, eran dos aviones que los atacaban. Cada
bombardero se dirigia al cerro, bajaba y al dar la vuelta soltaba la
bomba y subia. Cada avién solté varios proyectiles y después llegd
una avioneta como para supervisar. Fueron muchas explosiones,
“todos padecieron crisis nerviosa, las mujeres no dejaban de llorar”.
Ese dia los habitantes de Corrales de Rio Chiquito decidieron
abandonar el pueblo pero se detuvieron porque no sabian a dénde
ir, finalmente todos abandonaron el poblado el 17 de agosto de 1974.
Cuenca Diaz en el radiograma ntm. 42554, dirigido al Comandante
de la 27* Zona Militar, le pidié que informara sobre la queja de los
habitantes de la sierra respecto a los bombardeos, a lo que Salvador
Rangel respondio:

permitome manifestarle dentro campana realizase contra Lucio Caba-
Aias funcionan puntos revisién impiden entrada regién viveres en canti-
dades superiores a las consideradas normales consumo. Medicinas no se
ha restringido acceso cuando estan justificadas. Sobre supuestos bom-
bardeos no tengo noticias.

Y Eliseo Jiménez Ruiz no lo neg6 (Femospp, 2005: 523).

a) Estado de sitio: Aldea vietnamita y retenes militares. Corrales de Rio
Chiquito. En 1974 la guerrilla tuvo su campamento (que después abando-
no) en el cerro de La Mojileca. El 2 de junio de ese afio el Ejército mexicano
se instalé en Corrales de Rio Chiquito con més de mil soldados y tuvo a la
gente acuartelada hasta que huyeron a mediados de agosto. A la semana
siguiente de los bombardeos en el cerro de La Mojileca, los batallones de
Infanteria 19° y 37° llegaron al poblado. La comunidad de Corrales de Rio
Chiquito fue visitada por el Comandante de la 27" Zona Militar, quien llegd
a la comunidad con un saludo del Secretario y con el objetivo de regalarles
una despensa. La gente entendi6 que esa despensa era para saber dénde se
encontraban los hombres de la casa. El hostigamiento del Ejército Mexica-
no a la poblacién se incrementd y entonces dejaron todo, no quedo ni un solo
civil. Los moradores regresaron en 1975 porque el Ejército los obligd a que
se restablecieran pero la gente debia ir a Atoyac a sacarse una fotografia
con toda la familia y los peones que contrataban. En ese tiempo habia 60
casas —ahora hay 33 cuando deberia haber cuando menos tres veces mas—,
muchos de los que salieron ya no regresaron y, los que si regresaron en-
contraron que todas sus pertenencias estaban destruidas. A su regreso, no
encontraron ni los documentos personales que tenian. El destacamento de
soldados se quedd un afo mas en el poblado.
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Cerco a las comunidades y a toda la regién con retenes militares

Con el fin de detener a los guerrilleros y de aterrorizar a la poblacién,
el Ejército mexicano instaurd retenes por los municipios de Atoyac,
Coyuca de Benitez, Tecpan, y Petatlan; los habia mdéviles y fijos. De
acuerdo con documentos de la sDN y de fuentes testimoniales el equipo
pudo identificar los siguientes retenes:

a) Retenes en el municipio de Atoyac: 1) Retén de Atoyac, 2) Retén de
El Ciruelar (San Jerénimo), 3) Retén de Las Horquetas, 4) Retén
de Piedra Parada, 5) Retén del Stchil, 6) San Andrés de la Cruz,
7) Rincon de las Parotas, 8) Retén en el poblado de San Luis de la
Loma, 9) El Tejaban (entre Atoyac y El Paraiso), 10) San Andrés
de las Flores, 11) Retén de la Y Griega, 12) Retén de El Ticui y 13)
Retén de Tecpan.

b) Retenes en el municipio de Acapulco: 14) Retén de Bajos del Ejido,
cerca de Pie de la Cuesta en Acapulco, 15) Retén de El Conchero
(Acapulco) v 16) Retén del Kilometro 30 (de la carretera federal de
Acapulco a México).

¢) Retenes en el municipio de Chilpancingo: 17) Retén de la col.
Cuauhtémoc, 18) Retén de Tetitlan, 19) Retén de Xaltianguis y 20)
Retén de Petatlan.

Homicidios con extrema sevicia

Los homicidios en extremo violentos son un delito considerado como
crimen de guerra, y se configura cuando el Ejército agrede, de manera
indiscriminada con las armas, a un grupo disidente provocando muer-
tos y heridos; o bien, cuando estas fuerzas realizan ejecuciones extra-
judiciales colectivas en el contexto de un conflicto armado (Convenio de
Ginebra, 1949a: art. 3°% 1949b: art. 3° 1949c: articulo 3% 1949d: art. 3°%
Protocolo Adicional 1, 1949: art. 40).

a) La masacre en Los Piloncillos. La comunidad de Los Piloncillos esta
enclavada en la Sierra Madre del Sur, pertenece al municipio de
Atoyac de Alvarez y cuenta con 151 habitantes, y hoy en dia sigue
siendo un poblado més que aislado ya que para acceder a él hay que
recorrer un camino de terraceria montana arriba durante seis horas
en jeep. El 23 de abril de 1973, ya en plena campana de genocidio por
parte del gobierno, ocurrié la masacre de Los Piloncillos perpetrada
por el Ejército mexicano. Hipdlito Villaloa Garcia, originario del lugar
puso una denuncia ante el Ministerio Publico local, Angel Reyes
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Serrano, en la cual hizo constar que habian llegado 100 elementos
del Ejército, entre ellos aproximadamente 15 individuos vestidos
de civiles, sin explicacién entraron a todas las casas del pueblo,
las catearon y las saquearon; se llevaron detenidos a la cancha de
basquetbol a Eleazar Alvarez Cobo de 18 afios de edad, Santin Alvarez
Campo de 24, Toribio Peralta Rivera de 17, Saturnino Sanchez Garcia
de 60 anos y a Crescencio Reyes Laguna de 70. En plena cancha y en
frente de los habitantes fueron todos acribillados. Cabe decir que se
dio parte a Luis Echeverria de la denuncia de este acontecimiento. La
versién de la Sedena es que hubo un enfrentamiento con gavilleros
que apoyaban a Lucio Cabanas.

La informacién que proporciona la Sedena respecto a este terrible
suceso es un tanto ambigua, como lo hizo la DFs, pero nunca negd
haya sucedido este grave crimen y tampoco oculté la plana de su
personal que se encontraba en la region el 23 de abril de 1973. En un
inicio la Sedena reporta a Luis Echeverria lo siguiente: “Se informa
de encuentro entre personal de la jurisdiccién de Acapulco con
gavilla que ha prestado ayuda a Lucio Cabanas. Resultaron muertos
Saturnino Sanchez, Emigdio Sanchez, Mauricio Sanchez, Ascensién
y Felipe Alvarez”. Dos dias méas tarde el General de Divisién Juan
Manuel Enriquez Rodriguez, Comandante de la 27 Zona Militar
reporta a DN-I, es decir, al Secretario de la Defensa Nacional: “Re-
lacién mio 4275, permito informar en virtud de haberse terminado
operaciones en region Los Piloncillos, situaciéon actual en area sie-
rra: una Seccién Fusileros de compania 48 BI que refuerza a 27 Bl
continta en Atoyac de Alvarez” (AN, spx 97/ 289/ 67).

E130 de abril de 1973 el Comandante Juan Manuel Enriquez Rodri-
guez reporta a Hermenegildo Cuenca Diaz la cantidad de municiones
consumidas por el 27° Batallén de Infanteria al repeler una agresién
de un grupo de “maleantes” que encabeza Lucio Cabanas entre los po-
bladores de El Paraiso y Los Piloncillos, en el municipio de Atoyac; le
pide al Secretario de la Defensa que se den de baja los cargos presen-
tados contra el batallon mencionado en virtud del uso de las municio-
nes. Es decir, el Comandante de la 27* Zona Militar justifica el uso de
armas y municiones por el 27° Batallon de Infanteria, el cual al dia 1
de abril estaba adscrito a la zona de El Paraiso y Los Piloncillos y su
comandante era el Coronel Alfredo Cassani Marina. Posteriormente, el
General Alberto Sanchez Lépez, Jefe del Estado Mayor de la Sedena,
ratifica que el consumo de municiones se dio “bajo un acto de servicio”
y por lo tanto el Estado Mayor autorizaba la baja de municiones (AGN,
SDN 97/ E289/ F60).
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El 31 de marzo Cassani Marifia informa a la superioridad que el

27° B.I. contaba con cuatro carros ligeros para exploracion, dos marca
Jeep y dos marca Willys (pcaH-sDN 1/ 121/ 27BI/ 1973).

b) El Grupo Sangre. En un reporte titulado “Grupo Sangre” Luis de la

Barreda, Director Federal de Seguridad informa que:

En fechas recientes, tanto en el Puerto de Acapulco como en poblaciones
cercanas al mismo, en diferentes lugares han venido apareciendo cuerpos
sin vida de personas no identificadas. Los caddveres presentan impactos
de arma de fuego, senales de haber sido torturados y desfiguraciones en
el rostro y otras partes del cuerpo, producidas por quemaduras. Después
de obtener, por diferentes medios, toda la informacién posible sobre Lucio
Cabanas y su gente, se les da a tomar gasolina y se les prende fuego; pos-
teriormente se les abandona en lugares solitarios, en donde aparecen con
las desfiguraciones provocadas por las llamas y presentando impactos de
arma de fuego. Que las detenciones se ejecutan por 6rdenes expresas del
Comandante de la 27 Zona Militar, con sede en Acapulco, Gral. de Div. D.
E. M. Salvador Rangel Medina, que entre el campesinado existe contrarie-
dad por la presencia del Teniente. Coronel de Infanteria, Francisco Quiroz
Hermosillo, Comandante del 20 Batallén de la Policia Militar, a quien ya
conocen y culpan de las ejecuciones (AGN, DFS 100-10-16-4/ 9/ 244).

Los vuelos de la muerte. Todos los crimenes de guerra estan
sustentados en documentos oficiales, con excepcion de esta forma de
gjecucion sumaria, para la reconstruccion de este terrible hecho sélo
se obtuvieron datos mediante las fuentes testimoniales  Los “vuelos
de la muerte” reciben este escalofriante nombre porque se trata de
una practica que consiste en arrojar gente viva al mar o bien arrojar
cadaveres de ejecutados extrajudicialmente a fin de que no queden
vestigios de estos asesinatos. Dentro de esta forma de genocidio
sistematico, Argentina es el caso mdas conocido mundialmente,
pues en efecto, representa el ejemplo paradigmatico con 4400 casos
conocidos de personas que fueron arrojadas al mar. Lo sobresaliente
es que si los primeros vuelos de la muerte en Argentina se
realizaron en 1976, podemos entonces afirmar que México es el pais
precursor en llevar a cabo este genocidio sistematico, pues estos se
ejecutaron en 1974. Tal vez en Argentina la practica se perfecciono,
pero debe quedar para la historia que en México se concibié esta
practica, a menos que existan hallazgos que prueben lo contrario;
sin embargo, al momento de terminar esta investigacién, no se
encontré documentacion que desmienta dichas afirmaciones.
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Los testimonios, entrevistas en diarios y reportajes de revistas
son las fuentes que permitieron reconstruir este crimen de guerra y
de lesa humanidad. A lo largo de la revisién de los testimonios que
logré recabar el trabajo de campo en Guerrero, personalmente se
leyeron varios ejemplos donde los presos se quejaban con los soldados
de no salir libres si no habian participado con Lucio Cabanas,
a diferencia de otros que ya habian sido sacados de las celdas
clandestinas, y cuya participacién en la guerrilla ya se les habia
comprobado; los militares custodios respondian a ello: “Es que ellos
no salen libres, se van de marineros”, es decir, los habian arrojado al
mar, refirié Arnulfo Sotelo, detenido en el Cuartel Militar de Atoyac
(Femospp, 2004a).

Aunque las bitacoras de los vuelos de la muerte muestran que
éstos empezaron a realizarse en 1975, los testimonios permiten
concluir que en realidad esta practica se dio hacia el ltimo trimestre
de 1974, he aqui algunos ejemplos:

Maximiliano Nava Martinez, detenido en el Cuartel Militar
de Atoyac reconocié en cautiverio a los detenidos-desaparecidos:
Austreberto Garcia Pintor, Pablo Loza Patifio y Rosendo Radilla
Pacheco, alrededor de septiembre de 1974 vio que los sacaron muy
golpeados y cuando Maximiliano pregunté a un soldado por ellos
éste le contest6 “los mandamos de marineros” (Femospp, 20044a).

La responsabilidad ejecutoria se atribuye al Teniente Coronel
Francisco Quirés Hermosillo y a Mario Arturo Acosta Chaparro
Escapite, que segin testimonios sacaban los cadéveres de la Base
Aérea Militar nim. 7, ubicada en Pie de la Cuesta, en costales de
lana y con piedras, los colocaban en un avién Arava y los arrojaban
cerca de las costas oaxaquenas; en cada vuelo llevaban 12 cadaveres.
De hecho se levant6 una averiguacion previa contra Acosta Chaparro
por realizar 33 vuelos de la muerte, por lo que fue absuelto por el
Juez Cuarto de Justicia Militar, Domingo Arturo Salas Mufioz, en
julio de 2004, al considerar insuficiente el desahogo de pruebas,
desechando testimonios de testigos presenciales.

Sin embargo, Eduardo Lépez Betancourt, quien fungié por tres
meses como Procurador Estatal durante la administracién de Rubén
Figueroa Figueroa, declar6 a La Jornada Guerrero que si hubo
vuelos de la muerte durante el periodo del gobierno de Figueroa a
quien calific6 de sanguinario y asesino. En dicha entrevista confirmé
que los vuelos salian de la Base Aérea Militar nim. 7 de Pie de la
Cuesta. Sobre su conocimiento en aquél entonces sobre estos sucesos
senald:
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Si lo sabia yo, porque era publico, porque era un funcionario cercano y
sabia que se iban y salian en la noche, y todo esto se sabia en esa época
en el palacio de gobierno en Chilpancingo. No podria yo decir nombres,
porque no me consta, pero si puedo decir que fue algo que se sintié en la
entidad y que cualquier persona que en esa época tuviera un cargo, por
modesto que fuera, se daba cuenta de la actividad sanguinaria de ese
perverso personaje que fue Rubén Figueroa (Aranda, 2004).

Campos de concentracién

El derecho humanitario tiene prevista una serie de disposiciones para
los cautivos en conflictos armados, a fin de que sean tratados con dig-
nidad. Los “campos de concentracién”, conforme se colige del presente
trabajo, presentan un cuadro sistematico de violaciones graves al de-
recho humanitario y a los derechos humanos que, por consecuencia y
por la impunidad con la que el Estado cobija estos actos, constituyen
crimenes de lesa humanidad y crimenes de guerra que son impres-
criptibles. Entre los principales delitos que en conjunto constituyen
este cuadro estan los siguientes: prision militar a civiles detenidos;
tortura grave y sistematica; detencién prolongada sin debido proceso;
ejecuciones extrajudiciales; desaparicién forzada; trato inhumano, con
violencia y sin reconocerle sus derechos a la poblacion civil; perversion
de la justicia militar.?

Por campo de concentracién entendemos que es, en efecto, una car-
cel clandestina en donde los prisioneros se encuentran detenidos 1ile-
galmente, estan indefensos y sometidos a la voluntad arbitraria del
sistema represor, las deplorables condiciones en que viven colocan en
grave riesgo su salud fisica y mental, son torturados en todas las for-
mas posibles, con el fin de obtener informacién de ellos y también de
degradarlos como parte de una estrategia “bélica” de destruccién del
“enemigo”’. En ocasiones los obligan a realizar trabajos forzados, per-
manecen practicamente en calidad de secuestrados; y todos los campos

3 Convenio de Ginebra para aliviar la suerte que corren los heridos y los enfermos de
las fuerzas armadas en campana; Convenio de Ginebra para aliviar la suerte que corren
los heridos, los enfermos y los ndaufragos de las fuerzas armadas en el mar; Convenio de
Ginebra relativo al trato debido a los prisioneros de guerra; Convenio de Ginebra relati-
vo a la proteccién debida a las personas civiles en tiempo de guerra; y Protocolo Adicio-
nal I a los Convenios de Ginebra de 1949 relativo a la proteccién de las victimas de los
conflictos armados internacionales; y Protocolo Adicional I a los Convenios de Ginebra
de 1949 relativo a la proteccidn de las victimas de los conflictos armados internacionales,
articulo 74.
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de concentracién son una plataforma hacia ejecuciones fuera de la ley.
Octaviano Santiago Dionisio asegur6 que 85 o 90% de los desapare-
cidos de Guerrero no pertenecian al Partido de los Pobres (Femospp,
2004c). De forma que son numerosos los testimonios de gente que fue
detenida y encarcelada en estos campos de concentracién, en donde
los mantenian con los ojos vendados casi todo el tiempo a fin de que
no pudieran reconocer a otros companeros y se encontraban aislados
en celdas diminutas durante dias o meses, es decir, practicamente los
tenian “apandados”.

a) Cuartel Militar en Atoyac de Alvarez: La mayoria de las personas
detenidas por el Ejército en la zona de la Costa Grande, en el contex-
to del combate a la guerrilla de Lucio Cabafas, fueron trasladadas
al cuartel militar de la colonia MAartires en la cabecera municipal
de Atoyac, dénde los detenidos fueron torturados y sometidos a todo
tipo de vejaciones ya descritas.

b) Base Aérea Militar niim. 7 de Pie de la Cuesta: El Informe Histérico
a la Sociedad Mexicana de la Femospp logr6 documentar que esta
prisién clandestina funcionaba desde 1970 dentro de la Operacion
Amistad y en la persecucién de Genaro Vazquez, generalmente la
gente detenida en Acapulco era conducida a este centro de detencién
ilegal (ademas de las instalaciones de la Policia Judicial conocidas
como El Ferrocarril y La Coca, ubicadas en dicha ciudad) y al cuartel
Militar de Atoyac para seguir siendo interrogadas y torturadas si se
consideraba necesario. Esta prision también sirvi6 de transito para
prisioneros que posteriormente serian enviadas al Campo Militar
ndm. 1 en la ciudad de México.

Campo Militar nimero 1

De acuerdo con la informacién tanto de testimonios como de documen-
tos de la Sedena, la DFs y el 1ps, se puede deducir que las personas
que estuvieron detenidas por mas tiempo en campos de concentracion,
fueron las arraigadas en el Campo Militar nim. 1. No obstante, hay
datos de que el sefior Juan Pérez Vargas estuvo 8 meses preso en el
cuartel de Atoyac. Asi, el Campo Militar nam. 1 fue prision clandestina
de cientos de presos politicos trasladados desde casi todos los estados de
la Republica. Tan sélo del estado de Guerrero al menos unas 200 per-
sonas fueron trasladadas alli. Martin Campos Leyva estuvo preso siete
meses, Heberto Valdovinos, actualmente desaparecido, pasé dos anos a
este lugar, Victor Apaes Montiel fue liberado dos afios después. Rafaela
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Serafin Gervasio, madre de Lucio Cabafias Barrientos, permaneci6 tres
anos en el Campo Militar nim. 1 junto con su nuera y su nieta, y libe-
radas hasta 1977. Bartola Serafin Gervasio, detenida y liberada junto
con la madre de Lucio, pasé tres afios con sus hijos de cinco, cuatro y dos
anos de edad en ese campo.

El afio que maés reclusiones registra es 1974, de acuerdo con los re-
gistros hubo por lo menos unas 55 personas procedentes del estado de
Guerrero que ingresaron al Campo Militar nim. 1, de las cuales més
de la mitad se encuentran desaparecidas.

Hay que senalar que los reconocimientos de sobrevivientes dentro
de los campos de concentracién son fundamentales a fin de poder de-
terminar hasta cierto punto el destino de algunas de las personas que
se encuentran desaparecidas y que fueron reconocidas en cautiverio.
Como bien dijo el Sr. Arnulfo Sotelo: “El Gobierno no puede negar
que tuviera en su poder a los desaparecidos porque nosotros los vimos
cuando estuvimos ahi, fuimos testigos” (Femospp, 2004a).

Nuestra base de datos nos permitié observar ademds del nimero
de detenciones por afio y las desapariciones forzadas, que de los 73
detenidos que aparecen en el periodo de abril a octubre de 1971, 41
personas fueron trasladadas al Campo Militar nam. 1, de las cuales
3 fueron desaparecidas. Sin embargo, en 1974, periodo en el que las
operaciones de contrainsurgencia eran ya una campana plenamente
manifiesta de genocidio, vemos que de 43 personas detenidas en esta
prisién militar, 27 de ellas sufrieron desaparicién forzada, es decir,
mas de la mitad.

Desapariciones forzadas

Se dice que integrantes de las fuerzas armadas son responsables del
delito de desaparicién forzada de personas cuando uno o mas militares
participan en la detencién legal o ilegal de una o varias personas, y
coadyuvan o mantienen dolosamente su ocultamiento bajo cualquier
forma de detencién. Cuando algin oficial en la cadena de mando cono-
ce o tiene fundada sospecha de que algin subalterno incurre en estas
practicas, se incurre en este delito si no interviene para que el detenido
sea puesto inmediatamente en manos de la autoridad competente o no
siguiere los procedimientos de enjuiciamiento para el castigo de los que
incurrieron en esta practica. Incurre en corresponsabilidad de este de-
lito el militar que, teniendo informacién de la suerte de los detenidos,
no recurre a sus superiores jerarquicos y a la autoridad competente
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para que el detenido sea liberado o puesto bajo debido proceso y se pro-
ceda al castigo de los responsables de dicha detencién.*

Segun el autor Elias Padilla Ballesteros, la desaparicién forzada es
la expresién mas perfecta y siniestra del terrorismo de Estado, pues
constituye a la vez la violacién de derechos humanos mas flagrante y
global que se conozca (Padilla, 2015). Hasta el momento no hay cifras
exactas sobre casos de desaparicién forzada en México, el Comité Eu-
reka tiene un numero de 527 desaparecidos, mismos que investigd la
cNDH; Afadem reclama por lo menos mil casos y durante el tiempo que
laboré la Fiscalia ésta acumulé més denuncias. Guerrero es el estado
que mas casos tiene de desaparicion forzada.

Gracias a la informacién que el area histérica de la Femospp logrd
recabar, podemos acreditar 255 desapariciones forzadas en Guerrero y
533 en el resto de la Republica, por lo cual el Informe Histérico de la Fis-
calia logré dar informacién de 205 casos aparte de los 527 investigados
por la cNDH. Gran parte de esta informacién fue localizada en el acervo
documental de la DFs. Gracias a los reportes de la DFs sobre el estado de
Guerrero y al acervo de la Sedena fue posible, como ya se dijo, establecer
que en 255 casos hay pruebas irrevocables de que estas personas fue-
ron detenidas por el Ejército mexicano y por otras fuerzas de seguridad
como la Policia Judicial de Acapulco y agentes de la misma DFs.

Casos acreditados y no acreditados

Los casos acreditados son aquellos en los hay un documento oficial
emitido por cualquier instancia del Estado que informa que en efecto la
persona estuvo detenida y, por lo general, secuestrada en instalaciones
del gobierno; desde zonas militares, carceles clandestinas, hasta bases
areas, etcétera.

Veamos el ejemplo del sefior Jesus Alberto de Galeana, habitante
de San Andrés de la Cruz, municipio de Atoyac, quien fue detenido el
21 de agosto de 1974 junto con su hermano Doroteo por el Ejército en

* Convenio de Ginebra para aliviar la suerte que corren los heridos y los enfermos de
las fuerzas armadas en campana, articulos 3° y 17; Convenio de Ginebra para aliviar la
suerte que corren los heridos, los enfermos y los naufragos de las fuerzas armadas en el
mar, 3% Convenio de Ginebra relativo al trato debido a los prisioneros de guerra, articulo
3°% Convenio de Ginebra relativo a la proteccion debida a las personas civiles en tiempo
de guerra, articulo 3°% y Protocolo Adicional I a los Convenios de Ginebra de 1949 relativo
a la proteccién de las victimas de los conflictos armados internacionales, articulo 32.
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el retén del Tejabéan, entre Atoyac y El Paraiso. En el radiograma no
aparece reportado como “paquete” y en la DFs hay constancia de que fue
enviado al Campo Militar ntm. 1.

Jacobo Gamiz Garcia, hermano del profesor Arturo Gamiz, quien
después se unié al Partido de los Pobres, fue detenido en Acapulco el
14 de marzo de 1974 por el Ejército mexicano en el retén de Atoyac, el
cual estaba ubicado hacia la salida a El Paraiso. En los archivos de la
DFS fue localizada su ficha dactiloscdpica y hay constancia de que para
abril del mismo afio estaba recluido en el Campo Militar nim. 1 (AGN,
DFS 100-10-16-4-/11/ 184-191).

En lo que respecta al estado de Guerrero, el Informe de la Femospp
logré integrar a las listas muchos casos de desaparicién forzada de
los cuales no hay constancia en los archivos de la prs, de 1Ps o de la
Sedena. De manera que es necesario que se investigue a profundidad
estos casos a fin de darles seguimiento y tratar de encontrar una evi-
dencia en documentos oficiales de que el Estado tuvo detenidas a estas
personas. Sin embargo, por informacién testimonial se sabe que estas
fueron privadas de la libertad por el Ejército o por la Policia Judicial
de Guerrero.

La respuesta a estas preguntas asi como la demanda de verdad y
justicia por diversos sectores de la sociedad es una deuda que el Estado
todavia tiene con las victimas, con sus familiares y con la totalidad de
la sociedad mexicana.

Conclusiones

El Estado mexicano en su objetivo por aniquilar a la guerrilla de raiz
ataco indiscriminadamente a la poblacién civil, por considerarla la base
de apoyo del grupo armado de Lucio Cabanas. Por medio del Ejército
mexicano, la Policia Judicial y la Direccién Federal de Seguridad, el
gobierno de Luis Echeverria incurrié en crimenes de guerra y aplico
deliberadamente una politica de terrorismo de Estado como aqui lo
constatamos.

El gobierno mexicano no respeté el derecho internacional humani-
tario, al cual esta obligado, pues México ha suscrito la Convencion de
Ginebra. Las fuentes testimoniales rescataron del olvido esta historia
de violaciones graves a los derechos humanos, protegida por el manto
del silencio y la impunidad. La informacién cifrada y contenida en los
archivos de la Direcciéon Federal de Seguridad y de la Secretaria de
la Defensa Nacional es prueba de la aquiescencia del Estado de las
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practicas genocidas contra la poblacién guerrerense en la década de
los setenta. Es innegable que la campana represiva ejercida en la Cos-
ta Grande tuvo también matices de discriminacién social, elitistas y
racistas, al ser la mayoria de las victimas de origen campesino y cuyo
contexto econémico y educativo era sumamente precario.

El terrorismo de Estado ejercido en la region de Atoyac y la Costa
Grande, ademads de destruir el entorno social, politico y econémico de
los habitantes al momento de cometerse los crimenes de guerra, ha
dejado secuelas irreparables en la poblacién, pues el tejido social que-
dé profundamente fragmentado, y al paso de cuatro décadas éste no
ha podido restituirse; el estigma de haber pertenecido a la guerrilla
o de haber delinquido atn hoy persigue a familiares de detenidos-
desaparecidos, que ademads han tenido que afrontar cotidianamente el
sufrimiento por la pérdida de su familiar, la falta absoluta de justicia
y el abandono del gobierno y la sociedad civil que se traducen en olvido
y el no reconocimiento de su dolor, su lucha y sus necesidades.

En junio de 2009 se terminé un plazo fijado por la Organizacién de
las Naciones Unidas en el que México estaba obligado a dar cuenta
sobre acciones tomadas con respecto a una serie de recomendaciones
en materia de derechos humanos y en las que se incluyeron: dar se-
guimiento a la labor realizada por la fiscalia en materia de justicia y
verdad y a la aplicacién del fuero civil a militares cuando la victima sea
ajena a la estructura castrense. La respuesta del gobierno mexicano ha
sido que el fuero militar seguird intacto y que, con respecto a los crime-
nes del Estado, con el trabajo de la fiscalia éste dio por concluidas sus
labores y tareas para tal efecto.

Sin embargo dentro de este oscuro panorama el tesén y el deseo de
las organizaciones sociales porque se haga justicia continda vivo. En el
ano 2005, la Afadem present6 ante la Comisién Interamericana de De-
rechos Humanos la denuncia de desaparicién forzada en la persona de
Rosendo Radilla Pacheco, detenido por el Ejército mexicano en agosto
de 1974 en un retén militar en Atoyac y documentada en el trabajo Cri-
menes de guerra en Guerrero; y la denuncia fue admitida por la Corte
Interamericana en marzo de 2007. Finalmente, en diciembre de 2009
la Corte condend a los Estados Unidos Mexicanos por la desaparicién
forzada de Radilla Pacheco obligando al Estado a reparar econémica-
mente a la familia Radilla, a dignificar la memoria de Rosendo y a
hacer cambios sustanciales en la legislatura militar, como en relacién
a la tipificacién del delito de desaparicién forzada.

La condena al Estado mexicano por la desaparicién forzada de Ro-
sendo Radilla marca un hito en materia de derechos humanos: en pri-
mer lugar, que una organizacién civil e independiente haya llevado un
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caso de desaparicién forzada ante una Corte Internacional, y siente el
precedente para México de un juicio sobre esta materia, aunque éste se
haya llevado a cabo en un tribunal internacional.
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UN MARCO HISTORICO PARA COMPRENDER LAS GUERRILLAS
EN GUERRERO EN LAS DECADAS DE LOS SESENTA Y SETENTA
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Resumen

El presente trabajo analiza los elementos histdricos que gestaron las
guerrillas de la Asociacién Civica Nacional Revolucionaria (ACNR) y el
Partido de los Pobres (pdlp). Se propone un método histérico funda-
mentado en los procesos de larga duraciéon, el analisis regional y co-
yuntural. Asimismo, se vera que dichos movimientos armados no res-
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ponden solamente a la pobreza campesina, a la falta de democracia, a
la represidn, al autoritarismo y al caciquismo, sino también a la conti-
nuidad de un proyecto histérico del campesinado mexicano heredado
de la Revolucién mexicana: la recurrencia a las armas como medio de
cambio social.

Las guerrillas en Guerrero: elementos historiogrdficos

En la presente investigacion se aborda en un primer momento el tema
del origen de las guerrillas de Lucio Cabanas y Genaro Vazquez. Sin
embargo, se encontraron serias dificultades para delimitar el objeto de
estudio, pues desde este enfoque (cudl es el origen de las guerrillas?
La etimologia de la palabra “origen” viene del latin originem, acusati-
vo de origo (tema, origin). También se le atribuye el significado de ser
fuente, causa, principio, nacimiento, fundador (oriri), nacer o aparecer
(Gémez, 2006: 505).

Entonces, resulta riesgoso pensar que se pueden conocer los “ori-
genes” de las guerrillas en Guerrero, puesto que, tal como lo sefiald
Marc Bloch (2000: 34), “en el vocabulario corriente los origenes son un
comienzo que explica. Peor aiin: que basta para explicar. Ahi radica la
ambigiedad, ahi esta el peligro”.

Las guerrillas son fenémenos histéricos que no pueden explicarse
solamente a partir de su origen, puesto que como en todo proceso social
las circunstancias cambian, se transforman, y a veces permanecen. Sin
embargo, es necesario en cada proceso —ya sea de ruptura o continui-
dad, nacimiento o decadencia—, poner atencién al fenémeno, estudiar
a profundidad su desenvolvimiento en la historia y dar cuenta de las
creaciones del tiempo.

César Federico Macias Cervantes en su obra sobre las guerrillas de
Lucio Cabanas y Genaro Vazquez cometi6 el error de plantear su hipé-
tesis de investigacién en torno al problema de los origenes:

[...] los diferentes autores (que han abordado las guerrillas en Guerrero)
coinciden en sefialar dos elementos claves como causas y origenes de estos
movimientos: la miseria existente por aquel tiempo en el estado de Gue-
rrero y la inadecuada interpretacion de la teoria marxista con sus conse-
cuentes errores tacticos de interpretacion [...]. La hipétesis que guia este
trabajo duda que las causas mencionadas sean, en realidad, los motivos
principales o exclusivos que dieron lugar a estos movimientos de guerrilla
(Macias: 2010, 13).
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César Macias reconoce que existen varios factores que explican los
origenes de las guerrillas, sin embargo, sefiala que dos son los mas
importantes:

a) La inutilidad de los mecanismos legalmente contemplados para la
lucha politica en nuestro pais durante aquel tiempo;

b) La existencia e inspiraciéon en un espiritu, un 4nimo, internacio-
nalmente difundido que ponderaba la lucha guerrillera.

Contradictoriamente, el autor desdefia algunas causas como la mi-
seria, mientras que al mismo tiempo reduce el andlisis a dos facto-
res que, como veremos mas adelante, sélo explican parcialmente este
fenémeno.

El marco metodolégico de “los origenes” es limitado, ya que pue-
de derivar en reduccionismo e impide comprender con toda su com-
plejidad los movimientos armados que han existido en Guerrero. Por
tal motivo, en este capitulo se propone una metodologia que desde el
punto de vista histérico busca entender cuales son los motivos de las
luchas armadas y qué procesos sociales se presentaron para que la re-
belién campesina se expresara de forma violenta en Guerrero.

Cabe rescatar la nocién de tiempo de Sergio Bagt (1994: 106), quien
entiende que la realidad social es coyuntura, pero también permanen-
cia. Para este autor el tiempo social tiene tres formas de organizarse:

a) El tiempo organizado como secuencia (el transcurso);

b) El tiempo organizado como radio de operaciones (el espacio);

¢) El tiempo organizado como rapidez de cambios, como riqueza de
combinaciones (la intensidad).

Desde esta perspectiva entendemos a las guerrillas armadas en Gue-
rrero desde tres niveles de andlisis de la realidad: el primero se refiere
a los movimientos armados como secuencias, es decir, que estan ligados
a otras experiencias armadas en el pasado, forman parte de procesos de
larga duracién (Braudel, 1999: 64) y permanecen a través del tiempo.
Carlos Montemayor (2007: 17) entendié dicho fenémeno guerrillero de
larga duracién y lo caracterizé en México como una guerrilla recurrente
que reaparece generacionalmente en la historia.!

! De acuerdo con el autor, los movimientos guerrilleros en México han sido constan-
tes. En ocasiones como recurso de los pueblos; en otras, de ejércitos regulares vencidos
o de militares sublevados. Uno de sus componentes es el nicleo armado y otro mas la
circunstancia social en que aparecen (Montemayor, 2007: 13).
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En este sentido, cabe rescatar el “informe filtrado” de la Fiscalia
Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (Femospp)
que propuso un andlisis de larga duracién: “la guerrilla no se explica
como resultado del trabajo subversivo de algunos lideres [...]. La agi-
tacion puede despertar la ira momentanea de una multitud, pero no
explica una accién prolongada de los sectores pobres que se revelan y
resisten”.?

En segundo lugar, los movimientos armados de Lucio Cabafias y
Genaro Vazquez responden a una especificidad, a una realidad espa-
cial, regional, la cual imprime un rumbo diferente al desenvolvimiento
de los mismos problemas nacionales o internacionales que afectan a
muchas otras regiones. Desde esta perspectiva, el entendimiento del
fenémeno armado no puede ser entendido sin articular al menos cinco
niveles de la realidad que confluyen: el universo de lo local, el regional,
el estatal, el nacional y el internacional.

En tercer lugar, es fundamental entender los procesos sociales e
histéricos como intensidad de acontecimientos y contradicciones. Leti-
cia Reina sefiala que los movimientos campesinos en México del siglo
XIX tuvieron diferentes etapas en el desarrollo de su lucha y se con-
centré en estudiar una en especial, la que se refiere al enfrentamiento
armado que caracterizé como “el momento candente de la lucha” (Rei-
na, 1988: 11). Dicho momento “candente” expresa una coyuntura en
la que un proceso mas amplio se desenvuelve con mayor intensidad.
Se trata de un periodo de relativa visibilidad de los procesos y conflic-
tos sociales que por su exacerbado antagonismo o violencia se vuelven
visibles. Los movimientos armados son visibles en la historia cuando
el tiempo tiene mayor intensidad, mientras que en otros momentos
menos agitados, las guerrillas se hacen menos evidentes, al punto en
que pudiera pensarse que no existen, que se encuentran en gestacién
o bien en decadencia.

Lo cierto es que la recurrencia de la guerrilla en el estado de Gue-
rrero expresa un movimiento histérico complejo que implica al mismo
tiempo procesos de continuidad, ruptura y de matices o especificidades
que se dan en el &mbito regional.

La propuesta de este escrito considera la perspectiva regional como
la metodologia mas adecuada para entender los motivos de la lucha

2 “La guerra sucia en Guerrero”, t. 6, p. 7, en <http://www.gwu.edu/~nsarchiv/
NSAEBB/NSAEBB180/index2.htm>, consultado el 12 de mayo de 2011.
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armada en Guerrero; por tal motivo, se vera a la Costa Grande?® y Sie-
rra como una regién histérica porque cambia de forma y contornos a
través del tiempo, por tanto no es un objeto inamovible, y estudiarla no
implica simplemente ver un mapa y describir.

Nuestra definicién de regién se hara en torno a lo que el regionalista
Eric Van Young ha sefialado: “las regiones son hipdtesis por demostrar
y que, cuando escribimos historia regional, se deberia intentar hacer
justamente eso, demostrar tal hipétesis, antes que describir entidades
antecedentes” (1992: 430).

La hipdtesis que nos guiara en la presente investigacion es la si-
guiente: las guerrillas de la AcNR y el pdlp se desenvolvieron en la Costa
Grande, principalmente, porque dicha regién se conformé con una base
social y una realidad econémica, politica, social y cultural que permitié
el desarrollo de movimientos armados. Dentro de todos los elementos
antes mencionados, la organizacién campesina en torno a los producto-
res de copra y café tuvo un papel fundamental, ya que dicho proceso de
lucha generdé las condiciones especificas que le dieron vida a los movi-
mientos armados entre 1960 y 1970. Por tal motivo nuestra explicacién
de los motivos de la lucha armada comenzara con la reforma agraria
en Guerrero, coyuntura histérica en la cual se crearon las bases de la
organizaciéon campesina.

La reforma agraria
y la creacion de una nueva regién socioeconomica

Como ya se dijo, la reforma agraria en la Costa Grande es la coyun-
tura que permite entender el inicio, la formacién de la regién que hoy
conocemos con este nombre. Un primer acontecimiento relevante en
este proceso fue el nacimiento de la Unidad Agraria de la Sierra Cafe-
talera de Atoyac de Alvarez como resultado del decreto expropiatorio
del entonces presidente Lazaro Cardenas, que formé 21 ejidos en el

3 ;Cudles son los principales elementos que nos permiten entender la Sierra de Ato-
yac y los demds municipios de la Costa Grande como un territorio articulado politica,
social, histérica y culturalmente? En este trabajo se fundamentara la hipétesis de que
las organizaciones de copreros y cafeticultores son el elemento que permite entender a la
Costa y la Sierra de Atoyac como una misma regién histérica: la Costa Grande. Dichas
organizaciones nacieron de la necesidad de los campesinos de combatir la explotacién
caciquil a la que fueron sometidos. Pues la opresién politica y econémica fue en aumento
desde 1940 hasta 1970.
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municipio, y fijé como cabecera ejidal a la localidad de San Vicente de
Benitez (Radilla: 1998, 52).

De la misma manera los municipios costeros y serranos de la regién
se conformaron en ejidos que se convirtieron en unidades agrarias que
comenzaron a sembrar la copra, el ajonjoli, el maiz, el frijol, el café,
entre otros productos para el abasto de alimentos y materias primas a
nivel local y nacional.

El estado de Guerrero se dividia en tres regiones econémicas: Regién
Norte, la Sierra y Costa.* La Costa Grande figuraba como una subre-
giéon que formaba parte de una inmensa franja que comenzaba en los
limites de Michoacan y terminaba en Oaxaca. Si consideramos el ele-
mento geografico para delimitar la Costa Grande encontrariamos que
existen muchas diferencias con respecto a la Costa Chica, ya que ambos
territorios cuentan con una orografia, clima, hidrografia y ecosistemas
diferentes. A simple vista, una regién se torna mas arida que otra, sin
embargo, los ecosistemas y orografia no son suficientes para delimitar-
las. {Entonces como construiremos a la Costa Grande como una region?

Entonces, la reforma agraria es el elemento de nuestra delimita-
cién, ya que durante dicho proceso hubo una fuerte transformacién
regional en la Costa Grande: los campesinos y ejidatarios sembraron
masivamente productos que estaban destinados para su comercializa-
cién en el mercado nacional e internacional, tales como el ajonjoli, la
copra y el café. Mas tarde, en la década de 1940 en terrenos ejidales
y de pequenia propiedad el cultivo de palmeras y cafetos contaron un
increible ascenso.

La Costa Grande se configur6 asi como una regién con una impor-
tante produccién agricola y un nuevo ingrediente: la economia ejidal y
campesina que sustituyo a los expropiados hacendados y terratenientes.

También se dio con fuerza la reforma agraria en la Costa Chica. En-
tonces, /jcudles son las diferencias que existen entre las dos regiones?
Haremos una distincién desde el punto de vista de la produccién agri-
cola. En el Cuadro 1 se muestran los principales cultivos que existieron
entre los anios 1950 y 1970.

4 El Comité Promotor del Desarrollo Socioeconémico del Estado, creado por decreto
el 27 de enero de 1975, definié la primera divisién regional que reconocié a la Costa
Chica y Grande como regiones del estado de Guerrero. Dicho trabajo tuvo la finalidad
de planear la aplicacién de la inversién publica federal. Esta divisién se apoy6 en un
diagnédstico amplio de las condiciones fisico-geograficas, sociales y econémicas del estado,
lo que defini6 la divisién de sus subregiones, para lo cual se utilizaron como criterios de
regionalizacién, entre otros, factores de comunicacién, mercado, actividad productiva y
la relativa homogeneidad de las condiciones socioculturales de la poblacién.
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El primer elemento que nos queda claro es que la Costa Chica estuvo
regida por una economia campesina de autoconsumo o de produccién
para el mercado local o regional. En el caso de la Costa Grande se apre-
cia que de 1950 a 1970 bajé la produccién de algunos granos de autocon-
sumo, como el frijol y se mantuvo constante la de maiz. En cambio, en
ese mismo periodo se dio un enorme ascenso de nuevos cultivos ligados
a la exportacién y a la producciéon industrial de grasas y jabones, como
la copra que se mantuvo con mas de 70% de la produccién estatal du-
rante las tres décadas estudiadas. Por su parte, la produccién de café
fue practicamente un cultivo exclusivo de la Costa Grande, y ocup6 una
produccién mayor a 95% con respecto al total del estado.

Después del periodo de la segunda guerra mundial, la Costa Grande
figur6 como un gigante a nivel estatal en la produccién de aquellos pro-
ductos que estuvieron destinados a satisfacer la demanda de materias
primas de la industria nacional y la exportacién. La abundancia de ri-
queza circulante en las costas y sierra de la Costa Grande es un elemen-
to que nos permite distinguirla de otras regiones del estado de Guerrero.

Para darnos una idea de la importancia agricola para los productos
destinados a la exportacién y la industria en la Costa Grande presen-
tamos las siguientes graficas de dos regiones.

El auge econdémico que hubo en la sierra de Atoyac, y en general en
las costas, se expres6 como un aumento en el consumo de los campesi-
nos. Por ejemplo, a principios de la década de 1950 se instalaron en el
centro de Atoyac cierta cantidad de “refresquerias” que vendian produc-

Gréfica 1. Participacién por regiones en la produccién de coco
en Guerrero (plantas en produccion)

M Costa Grande Costa Chica

o
71.5% 74.2%

60.8%

36.2%

21.6% 20.2%

1950 1960 1970

Fuente: Censos Agricola, Ganadero y Ejidal del estado de Guerrero 1950, 1960 y 1970.



Grafica 2. Participacion por regiones en la produccién
de café cereza en Guerrero (plantas en produccion)

M Costa Grande Costa Chica

98.8% 97.1% 97.5%

0.2% 0.4% 0.2%

1950 1960 1970
Fuente: Censos Agricola, Ganadero y Ejidal del estado de Guerrero 1950, 1960 y 1970.

tos relativamente nuevos que eran cada vez mas comercializados, tales
como refrescos, cervezas y algunas otras bebidas alcohdlicas.

Algunos testimonios en la sierra cuentan que para muchos ejida-
tarios el apogeo cafetalero fue tan vertiginoso que cuando se embo-
rrachaban en cantinas o refresquerias “tenian tanto dinero que habia
quienes cuando iban al bafio se limpiaban con los billetes”. También se
cuenta que habia quienes fanfarroneaban “prendiendo sus cigarros con
un billete”.? E1 mercado de consumo en las localidades se saturd, los
campesinos habituados a una economia de austeridad y alejados del
consumismo no tenian claro en qué gastar sus ingresos y se engancha-
ban en el derroche y despilfarro. Cabe mencionar que hubo campesinos
que con ese auge de recursos mandaron a estudiar a sus hijos a Chil-
pancingo o a la ciudad de México. La musica también registré el auge

> Entrevista propia con Dagoberto Rios Armenta, Atoyac de Alvarez, Junio de 2010.
Cabe agregar que el entrevistado, quien perteneci6 al Partido Comunista Mexicano en
la década de 1970, hizo mencién de la cancién Mi Cafetal para ilustrar dicho periodo de
abundancia cafetalera en la década de 1950.
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cafetalero y el optimismo campesino, tal como lo muestra la cancién Mi
cafetal que empezb a escucharse en la década de 1950.5

Con base en lo que se ha expuesto, jhasta dénde es posible pen-
sar que las guerrillas de la década de 1970 hayan sido resultado del
aumento de la pobreza? En la bibliografia existente sobre las guerri-
llas hay una vertiente de explicacién de la violencia armada que es la
econémica. Para José Natividad Rosales (1974: 18) la relacién entre
pobreza y violencia politica es directa: “La miseria es la madre de la
guerrilla”. “Una guerrilla es una forma de disentir, de ir en sentido
contrario, de oponerse a la maldita explotacién de que ha sido victima
el hombre desde hace mucho tiempo.”

Dicha perspectiva es en cierta medida influenciada por el propio
pensamiento guevarista de la época, segun el cual

en muchos paises de América Latina la revolucién es hoy inevitable. Este
hecho no lo determina la voluntad de nadie. Estéa condicionado por las es-
pantosas condiciones de explotacion en que vive el hombre americano, el
desarrollo de la conciencia revolucionaria de las masas, la crisis mundial
del imperialismo y el movimiento universal de los pueblos subyugados
(Guevara, 1971: 71).

De acuerdo con Baloy Mayo la pobreza no debe ser considerada como
la iinica causa, sin embargo, dicho autor le presta atencién a este aspec-
to sefialando que “la guerrilla que surge en Guerrero en el afio de 1968
y sucumbe en 1974 constituye una muestra de como la pobreza y el atra-
so en todos los 6rdenes pueden conducir a los sectores mas importantes
del campesinado a la insurrecciéon armada” (2001: 1).

Lo que se ha mostrado en este apartado contradice lo que senalan
Natividad y Baloy, ya que los motivos de la guerrilla en la Costa Gran-
de de Guerrero no provienen de la pobreza extrema. Como pudimos
ver, la reforma agraria, desde la década de 1940 trajo un fuerte auge
econdmico a través de la instauraciéon de cultivos para ser comerciali-
zados en el mercado nacional o internacional, materias primas o insu-
mos para la industria.

6 “Porque la gente vive criticando, me paso la vida sin pensar en ‘na’. Pero no estds
viendo que yo soy el hombre que tengo un hermoso y lindo cafetal. Nada importa que la
gente diga que no tengo plata, que no tengo ‘na’ Pero no sabiendo que yo soy el hombre
que tengo mi vida bien ‘asegurd’. Deja, mulata, que digan los demds, que siempre habla
el que tiene que callar. Yo tengo mi cafetal y td ya no tienes ‘na’, pero la vida te puede
demostrar que mi carifio es sincero y de verdad. Yo tengo mi cafetal y tu ya no tienes ‘na’.
Si te lo piensas, mi vida, puede ser que yo me cansé y me olvidé de tu querer que tengo
un hermoso y lindo cafetal”(escrita por Crescencio Salcedo).
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Sin embargo, cabe recuperar la nocién de miseria o de injusticia,
expresada en las desigualdades en la distribucién del ingreso. De esta
manera, si bien los campesinos de la regién no vivian en las peores
condiciones, comparado con otros lugares del estado o aun del pais, si
podemos encontrar un problema de injusticia causada por el caciquis-
mo en la region.

En relacién con el deterioro econdémico también se encuentra la explica-
cién que seniala el problema del deterioro social, tal como lo explica Andrea
Radilla (1998: 208):

Se hizo palpable la degeneracién de los poderosos, la decadencia de un siste-
ma social que ya no garantizaba reparto de tierras, escuelas, seguridad. Se
vivia con sobresaltos, con miedo, a todos los que juntos pediamos cosas, se
nos vinieron encima [...]. Porque el miedo ilusorio, sin mecanismos mégicos,
se troco en lucha. No habia tiempo para reflexionar, en los corridos se decia
lo que se vivia, lo que se percibia.

La miseria no es lo mismo que la pobreza, asi lo entiende el econo-
mista Ivan Restrepo, quien por encargo de la Secretaria de Recursos
Hidraulicos realizé un estudio en 1972 llamado “Proyecto Técpan-Ato-
yac-San Luis”. En dicha investigacién encontré que

en lo econémico y social, el atraso se manifiesta por los bajos niveles de
vida, las carencias de la infraestructura requerida por las zonas rurales y
urbanas, elevados indices de analfabetismo e insalubridad y, en general,
una injusta y siempre peligrosa distribucién del ingreso y la riqueza (Res-
trepo, 1975: 193).

Como explicacién ante semejante atraso de la region el estudio re-
ferido concluye que el esquema caciquil de dominacién politica es cau-
sante en gran medida de los problemas econémicos de los campesinos
de la Costa Grande.

Conformacién politica de la Costa Grande

Con el florecimiento de la produccién coprera y cafetalera también sur-
gieron los elementos que formaron a la Costa Grande como una regién
politica. Florencio Encarnacién Ursua (1977: 49) sefiala que los cam-
pesinos, después del reparto de tierras “no tenian ni para sostener el
gasto de la familia [...] pues sus condiciones de miseros peones que
habian vivido durante toda su vida los tenia encadenados a un jornal
con el que apenas se sostenian”.
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Los campesinos de la Costa Grande, al comenzar la década de 1940
se encontraron descapitalizados y sin recursos que les permitieran de-
sarrollar el cultivo de la copra, el ajonjoli y el café, los cuales necesita-
ban de trabajos y cuidados diferentes a los demés cultivos de autocon-
sumo, como el frijol y el maiz.

Ante la falta de medios para producir se fortalecieron los mecanis-
mos de explotacién que la burguesia agraria ya aplicaba en el cultivo
del maiz y el ajonjoli:

Ante este paisaje de angustia y desesperaciéon no podian faltar los mas
listos y astutos y se presentaron muy ladinos esos eternos secuaces de los
gachupines para ofrecer salameros su “ayuda amistosa”.

“No te preocupes compadre —les decian— Nosotros te prestamos los
centavos que tu necesites y cuando levantes tus cosechas no tendras que
molestarte en andar buscando quien te la compre ni de ir hasta la ciudad a
hacer gastos, pues nosotros aqui mismo recibimos copra, maiz, ajonjoli o lo
que tengas, jpara acabar pronto!” (Encarnacién, 1977: 49).

Los costefios y campesinos de la sierra fueron enganchiandose du-
rante los anos cuarenta en las redes de los agiotistas y acaparadores,
quienes prestaban dinero con intereses de 2% al 5% mensual y en el
caso de la copra hacian descuentos de kilogramo por copra “comprome-
tida”. Hacia 1945 ya existian campesinos que fueron despojados de sus
tierras por haberlas “empenado”.

Los acaparadores usaron el sistema de comprar café “al tiempo”, el
que consistié en adelantar a los productores recursos para solventar
los gastos de los insumos y el abasto de materias primas para la pro-
duccién, asi como gastos cotidianos de las familias campesinas.

Entre 1940 y 1950 se generaron mecanismos para extraer exceden-
tes econémicos por medio de intereses, especulacion de precios y robo
a la hora de pesar los productos. Ademés de los abusos de los caciques
regionales, se sumaron los agravios del gobierno estatal y el federal.
En 1951, durante el mandato del gobernador Alejandro Gémez Magan-
da (1951-1954) se grav6 un impuesto predial; dicho impuesto derivd en
organizaciéon por parte de los campesinos costefios, y fue asi como se
logr6 crear la Unién Regional de Productores de Copra del Estado de
Guerrero (URPC), entre agosto y diciembre de 1951. Este Gltimo mes fue
el momento en que la Unidn coprera establecié en su programa de lu-
cha la derogacién del impuesto, la aplicaciéon de técnica en los cultivos,
la obtencién de precios remunerativos y la industrializaciéon de copra,
asi como gestionar obras de infraestructura como la carretera del paci-
fico, escuelas, hospitales, puentes y bordos, adema4s de gestionar que se
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implantara el Seguro Social. Al final la nacida organizacién campesina
logr6 derogar el decreto que imponia el gravamen a la copra.

En 1952 nuevamente se desat6 un conflicto por los precios de la co-
pra debido a que la Secretaria de Economia concedié permisos a algu-
nos industriales para que importaran de Estados Unidos 27 mil tonela-
das de sebo de mala calidad. La reaccién de la urpc fue la de movilizar
a 12 mil jefes de familia y se fue a la llamada “huelga de brazos caidos”
(Encarnacion, 1977: 72), porque se suspendieron las actividades de co-
secha en toda la regién y se bloquearon las carreteras para impedir la
salida de copra.

Mientras que en 1951 la URPC reaccioné por el conflicto que se tenia
con los caciques y acaparadores regionales, para 1952 las cosas cam-
biaron. En la conciencia de los campesinos organizados se fijé con cla-
ridad un nuevo sujeto que era el poder federal, el cual a través de per-
misos de importacion beneficiaba a los grandes empresarios nacionales
y extranjeros, agrupados en torno a la industria aceitera y jabonera.

Por su parte los cafetaleros, a pesar de los conflictos que tuvieron
con los acaparadores, gozaron un auge econémico sin precedentes, ele-
mento que facilité a algunos productores adinerados el control politico
de la Asociacion Agricola Local de Cafeticultores de Atoyac, fundada en
1952. Dicha organizacién expresaba, sin duda, los intereses locales de
los ricos cafetaleros.

Como medida politica, desde el gobierno estatal en complicidad con
el federal se prepararon las bases para frenar al movimiento campesi-
no en la regién y corporativizar sus organizaciones. En enero de 1954,
en el Segundo Congreso coprero se sentaron las bases que marcarian
la alianza campesina con el poder central, a través de la Confederacién
Nacional Campesina (cNc), la cual sirvié como canal de negociacion con
el gobierno.

En 1955, frente a la renovacién de la Camara de Diputados Federal,
la urpc decidi6 entrar al juego electoral impulsado por el Partido Re-
volucionario Institucional (Pri). La estrategia sirvié por algin tiempo
para frenar las importaciones y negociar con la Secretaria de Goberna-
cién precios remunerativos, sin embargo, en un mediano plazo la nue-
va estrategia electoral de los copreros fomentaria que sus direcciones
fueran cooptadas por el gobierno, lo que generé el proceso de corporati-
vizacién de los campesinos.

A pesar de los esfuerzos gubernamentales por controlar a las or-
ganizaciones campesinas, hacia 1960 se dio una coyuntura que per-
mitiria en cierta medida el ascenso de una fuerza social que desafié y
derrib6 al gobernador en turno, a ésta se le denominé el movimiento
anticaballerista.
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La pugna por la independencia
de las organizaciones campesinas en la Costa Grande

Raul Caballero Aburto lleg6 a la gubernatura de Guerrero en abril
de 1957 (y estuvo hasta enero de 1961). Su gobierno represent6 los
intereses de una fraccién de la burguesia agraria en el estado que se
abocé a lograr el poder en diversos lugares de la region. En el caso de
la Costa Grande el caballerismo se filtrd en la estructura de poder a
través de las organizaciones de copreros y cafeticultores, de modo que
las uniones de copreros y cafeticultores fueron el blanco politico del
recién gobernador electo. Asi, impuls6 un proceso de corporativizacién
con la estrategia de dar una serie de concesiones politicas y econémicas
a los campesinos.

Una de las primeras estrategias para cooptar a los campesinos fue
la aprobacién de un impuesto a la copra en 1958, que tuvo como obje-
tivo capitalizar la Union Mercantil de Coco y sus Derivados S. A. de C.
V., creada en 1957, y para 1958 fue apoyada con la condiciéon de que
dichas organizaciones formaran parte de la base social de su poder
estatal.

Para los copreros dicha suma de recursos por concepto del impuesto
fue un beneficio que les permitié capitalizarse y poder combatir eco-
némicamente a los usureros agiotistas y acaparadores. Para Florencio
Encarnacién, coprero dirigente de dicha organizacién, la alianza con
el caballerismo pudo brindar un espacio para combatir a los caciques
acaparadores y elaborar un nuevo plan de trabajo que derivd en la
Unién Mercantil:

Definitivamente era lo que se necesitaba para poder lograr la liberacién de
los campesinos desprendiéndolos de las garras de sus explotadores para
que al mismo tiempo pudieran elevar su nivel econémico [...] concibieran la
idea de construir una empresa, pensando que solamente con una adecuada
y verdadera organizacion en la que participaran como productores, podrian
capitalizar, comercializar, también industrializar su oleaginosa [...] un 6r-
gano de comercializacién con posibilidades de realizar también la indus-
trializacion en forma integral para transformar la economia de las costas
(Encarnacién, 1977:132).

El proceso de industrializacién en el pais no beneficiaba a la Costa
Grande ni en general a la economia campesina del pais. La idea de un
proyecto industrializador que ayudara a los campesinos era una ilu-
si6n que no consideraba la contradiccion entre la industria y la agricul-
tura, segun la cual ésta segunda transfiere recursos para capitalizar a
la primera.
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En el caso de los cafetaleros también hubo una alianza entre la
Asociacién Local de Cafeticultores con el gobierno de Ratl Caballero
Aburto. Asi, en el afio de 1958, los cafeticultores siguieron el mismo
esquema que los copreros para capitalizarse y desplazar a los acapa-
radores con la creaciéon de la Unién Mercantil de Productores de Café
de Atoyac S. A. de C. V., la cual con Raul Galeana como presidente, se
capitaliz6 a costa del impuesto caballerista de 7.5 centavos por kilogra-
mo de café (Radilla, 1998:185).

En el terreno politico el gobernador Aburto también ofrecié conce-
siones, la mas importante se refiere a la invitaciéon de su gobierno a
las organizaciones campesinas para que participaran en las elecciones
como candidatos del partido oficial, el pri. La aceptacién de los campe-
sinos de esta propuesta, fue un paso riesgoso que equivalia a morder el
anzuelo que jalaria a las organizaciones de productores hacia la coop-
tacién gubernamental de sus dirigencias.

Sin embargo, en apariencia la subordinacién al poder del gober-
nador trajo ventajas en el terreno local y aun regional, puesto que
los cargos politicos que habian controlado los caciques, acaparadores
y agiotistas les fueron disputados por las organizaciones copreras y
cafetaleras.

Por otro lado, se movian otras fuerzas histéricas de lucha campe-
sina que pugnaban por mantener una organizaciéon independiente al
gobierno, fue asi que se dio el nacimiento de la Asociacién Civica Gue-
rrerense (ACG) que desde sus comienzos estuvo ligada a la idea de hacer
un frente comin que permitiera atender las necesidades de los campe-
sinos de Guerrero. De modo que su nacimiento entre octubre de 1959
(Glockner, 2007: 101) y mayo de 1960 (Bellingeri, 2003: 118) estuvo
estrechamente vinculado con cafeticultores, ajonjolineros y copreros.
Hacia 1965 la Aca logré conformar la Unién Libre de Asociaciones Co-
preras y la Unién de Productores de Café y la de Productores de Ajon-
joli (Bellingeri, 2003: 132).

La lucha entre la Asociacién Civica Guerrerense y el poder del en-
tonces gobernador Raul Caballero se expresé regionalmente como una
disputa al interior de las organizaciones campesinas por el control de
sus dirigencias. Sin embargo, las disputas politicas en 1960 no se die-
ron en un solo frente, sino que también intervinieron fuerzas dentro
del mismo aparato estatal que contribuyeron a cambiar la correla-
cién de fuerzas en la lucha popular y campesina que se vivié en aquel
periodo.
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La ruptura entre élites
y el ascenso del movimiento campesino-popular

(La lucha pacifica fue viable en Guerrero? Es muy facil apresurarse
y responder que en el “Guerrero bronco” no cabe lugar para obtener
avances politicos por dicha via. Sin embargo, en 1960 se present6 una
coyuntura que permitié a la Asociaciéon Civica Guerrerense liderada
por Genaro Vazquez obtener un logro importante: la destituciéon del
Gobernador. Dicho contexto estuvo inscrito en una lucha dificil y llena
de violentas represiones, con tintes heroicos y que fue llevada a muer-
te, sin embargo, la estrategia de la Aca fue pacifica puesto que no hicie-
ron uso de la violencia armada para tomar el poder en municipalidades
o aun el gobierno estatal.”

El conflicto se dio cuando el presidente Adolfo Lopez Mateos nom-
bré como Secretario de la Presidencia al ex senador guerrerense Dona-
to Miranda Fonseca, quien desde el gobierno federal ejercié su poder
para competir con Raul Caballero Aburto por el control de su estado
de procedencia. La alianza de Donato con los cacicazgos regionales de
Acapulco se consolid6 en 1959 y se expresé en el conflicto que existid
entre el presidente municipal mirandista Jorge Joseph y el entonces
gobernador Raul Caballero (Maya, 1994: 13).

El enfrentamiento entre el poder de Acapulco y el de Chilpancingo
hizo crisis a finales de 1960, fecha en la cual el gobernador forzé al
presidente municipal acapulquerio a que renunciara. Por su parte el mi-
randismo eché mano del descontento social que prevalecia en contra de
Raul Caballero y el presidente municipal de Acapulco, Jorge Joseph, de-
claré a la prensa que bajo su mando se habian realizado una gran can-
tidad grande de homicidios, robos, despojos y enriquecimientos ilicitos.?

De esta forma los caciques regionales mirandistas dirigieron un mo-
vimiento popular de descontento en contra del gobernador:

7 Pablo Sandoval Cruz, lider participante del movimiento anticaballerista de 1960
senala que “nosotros a través de la Coalicién repetiamos que nuestra lucha estaba en-
cuadrada dentro de lo sefialado por las leyes estatales y federales, muy especialmente
dentro de lo que marcaba la Constitucién Politica del Estado”, sin embargo, reconocia
que “sélo la Unién Agraria de la Sierra de Atoyac que lideraba Luis Cabanias Ocampo en
un comunicado suscrito por 1600 campesinos, hablaba de recurrir a la violencia” (San-
doval citado por Estrada, 2001: 85).

8 En la compilacién hemerografica titulada Los movimientos armados en México
(Maya, 1994: 13) se encuentra la noticia en la que el Presidente Municipal referido de-
nuncia que Radl Caballero es responsable de 30 muertes, despojando a sus victimas de
mas de 33 millones de pesos.
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Paradédjicamente [...] los estudiantes, colonos y campesinos que abuchean
al gobernador en multitudinarias manifestaciones se saben respaldados
por Donato Miranda y si confian en el triunfo no es tanto por la justeza de
su causa como el peso y las influencias que le atribuyen al politico que los
apadrina (Bartra, 2000: 90).

Entre octubre y diciembre de 1960, numerosas movilizaciones popu-
lares en Chilpancingo, Iguala y en otros municipios del estado lograron
desestabilizar al gobierno e hicieron insostenible que Enrique Caballe-
ro siguiera gobernando. Diversos acontecimientos como la huelga del
Colegio del estado, la formacién del Consejo Coordinador de Guerrero,
y la masacre del 30 de diciembre en Chilpancingo, exacerbaron la lu-
cha popular e inclinaron la balanza en contra del gobernador.

La movilizaciéon popular arbitrada desde el centro del pais por el
secretario de la presidencia Donato Miranda, logr6 que el 4 de enero
de 1961 el Congreso de Guerrero decretara la desaparicién de poderes.
Por otro lado, en diversas regiones del estado algunas organizaciones
independientes cercanas a la AcG aprovecharon para tomar el control
de los municipios.

Los Civicos, que eran producto de una amplia coalicién de fuerzas
e intereses heterogéneos, sufrieron golpes y traiciones desde el inte-
rior de su organizacién. La Acc en su proceso de integraciéon acept6 a
sectores ligados con el mirandismo y una vez derribado el gobernador
aprovecharon para obtener el botin politico. Con ello se tuvo una victo-
ria a medias por parte de la Aca, que si bien le dio el control de varios
municipios también significé la pérdida y cooptacion de cuadros por
parte del nuevo gobierno que llegé al poder el 4 de enero de 1960, con
Arturo Martinez Adame a la cabeza (1961-1963).

Dicha experiencia histérica guerrerense contradice el planteamiento
de John Tutinio (1999: 33), quien en su estudio sobre las bases de la vio-
lencia agraria en México encontr6 que desde la perspectiva de los pobres
del campo, pues, las insurrecciones de masas surgen de la conjuncién
critica de agravios y oportunidades. Pero tanto histérica como analiti-
camente los atropellos preceden a las oportunidades. Las disensiones
entre élites, los desplomes del poder del Estado y la persuasividad de
los lideres rebeldes s6lo adquieren importancia una vez que han culmi-
nado los agravios del campo.

El esbozo anterior podria coincidir con la realidad guerrerense, pues
el gobierno del gobernador Radl Caballero cometié una larga lista de
agravios en contra del pueblo guerrerense. La crisis de precios a los pro-
ductos de copreros, cafeticultores y campesinos en general también fue
un ataque a la economia popular. Finalmente, las estructuras caciquiles
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y la violencia desmedida hacia las protestas populares y campesinas
fueron suficientes elementos para entender el enojo del pueblo guerre-
rense en 1960. Pero a pesar de los agravios y la divisién de las élites, la
desaparicién de poderes y la efervescencia y agitacién de los campesinos
que tomaron diversas alcaldias y ayuntamientos, no se organizé un mo-
vimiento armado de manera inmediata.

De lo anterior se puede desprender que a pesar de que la pugna
entre élites es un elemento importante, cabe decir que en Guerrero no
fue un aspecto fundamental, ya que si bien en 1960 existié una fuer-
te ruptura entre Radl Caballero Aburto y Donato Miranda Fonseca
por tener el poder politico en Guerrero, dicho suceso no figuré6 como
el elemento mas importante para que el gobierno de Caballero fuera
vencido, tal como lo sefiala y sustenta Alba Teresa Estrada (2001: 73).
Si bien es cierto que las “pugnas inter burguesas” figuran en el reparto
de los actores que intervienen en el conflicto, parece claro que éstas no
desempenian un papel protagénico ni son determinantes en la caida del
régimen gubernamental.

La conclusién de Alba Teresa Estrada coincide con un aspecto que
trataremos de fundamentar y que tiene que ver con la preponderancia
del proceso y la especificidad de la organizacién y lucha de los campe-
sinos copreros y cafetaleros como bases de apoyo que influyeron fuerte-
mente para que se generaran las guerrillas de la ACNR y el pdlp.

Represion y autoritarismo: jmotivos de la lucha armada?

Frecuentemente se piensa que en Guerrero la represién y el autorita-
rismo son respuestas desmedidas, poco calculadas, ausentes de senti-
do, y que pretenden torpemente reprimir a la organizacién campesina.
Al parecer se trataria de un gobierno estupido, incapaz de negociar y
que con su intransigencia fue el responsable de las propias guerrillas.
Mucho de cierto hay en ello, sin embargo, las consignas politicas pue-
den resultar poco utiles para hacer un analisis historiografico si no se
trabajan de manera critica.

Es cierto que el gobierno fue antidemocratico y represor y que tiene
un sentido politico culparlo como el responsable de la violencia misma,
pero el riesgo de usar estas interpretaciones de las guerrillas es reducir
las explicaciones histéricas a una consigna politica o a un hecho par-
cial. Por ejemplo, Jaime Lépez (1974: 52) concluyé que “en la estruc-
tura del movimiento guerrillero de la Acc influyé ante todo, la politica
gubernamental. La violencia del poder precipité la violencia de la Aso-
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ciacién Civica Guerrerense”’. Para fundamentar su perspectiva cité a la
propia ACG: “nuestra lucha ha tomado el rumbo de la organizacién gue-
rrillera para repeler la agresién de las clases explotadas” (1974: 52).

Al parecer fue la violencia estatal desmedida la que ocasiond la res-
puesta violenta, aunque dicha idea resulta riesgosa ya que si bien pudie-
ra explicar la guerrilla en Guerrero, no deja claro por qué si en todo el
pais existia una estructura antidemocratica y represiva, sélo ahi, des-
pués de grandes represiones, surgieron movimientos armados.’

Fritz Glockner (2007: 126) tiene una idea similar a la de Lodpez,
sostiene que Genaro Vazquez fue orillado a la clandestinidad: “La jus-
ticia lo sefiala, lo acosa, pero él no se deja atrapar; corre, se esconde...”.
,Entonces la diferencia entre Guerrero y otros lugares del territorio
nacional fue que los luchadores sociales fueron perseguidos y casi for-
zados a rebelarse?

Genaro Vazquez sefnal6 que:

Se luché por todas las formas posibles y “legales” que la oligarquia impuso
al pueblo. Y nos cansamos de hacerles el juego. Miles de papeles con quejas
pasaron por mis manos sin que jamds una sola de éstas fuera resuelta en
forma razonable para los campesinos. Por el contrario, el cacique y la au-
toridad locales nos daban respuestas crueles (citado por Baloy, 2001: 55).

Si no se tiene cuidado pudiese parecer que el propio discurso de
Genaro confirma la idea de haber sido orillados a la violencia armada,
sin embargo, antes es necesario dar un tratamiento a los testimonios
y declaraciones que los actores hacen en la historia. Por tal motivo no
deberia basarse una explicacién historiografica solamente en el tes-
timonio de los actores involucrados porque se corre el riesgo de ser
parciales en las interpretaciones.

La Asociaciéon Civica Nacional Revolucionaria (ACNR) heredera de
la anterior Acc y fundada en abril de 1968 (Bellingeri, 2003: 137) ex-

9 En todo el pais existié un contexto generalizado de violencia y descontento social.
Por ejemplo, en marzo de 1959 se da la salvaje represiéon militar del movimiento ferro-
carrilero; un ano después, en mayo de 1960 el Ejército ocupa la Escuela Nacional de
Maestros y reprime al movimiento magisterial. El 7 de junio de 1960, en Apatzingén,
Lazaro Cardenas declaraba, ante el asombro de todos, que México no estaba “a salvo de
una revolucion”, y que “cuando se permite que se desarrollen los monopolios, se causa
inquietud social y esa inquietud se traduce siempre en movimientos de evolucién social”
(Moguel, 1989: 143). La radicalidad de su discurso venia de un descontento generalizado
en el campo mexicano que cuestionaba la vigencia de la Revolucién mexicana. Por otro
lado, la Revolucién cubana de 1959 mostraba que el cambio por la via violenta podia
suceder si el Estado no tomaba medidas para frenar el descontento social.
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plicé que “el nuestro, es un combate con el que sélo damos respuesta,
eso si, con honor, dignidad y energia de hombres libres a los embates
de la explotacion y la presién politica, que por un largo tiempo atras
padecen las masas trabajadoras en el sur y demas regiones de nuestra
Patria” (Herrera, 1985: 41).

El Partido de los Pobres, en voz de Lucio Cabanas también us6 un
discurso similar al de la ACNR:

Si les damos unos balazos a los judiciales, o al Gobernador, o al General, o
al Sargento, o quienes sean, si les damos unos balazos /por qué somos pro-
vocadores? Pues porque vamos a provocar que vengan ellos a matar gente
(contestdndose a si mismo). Ah, bueno y ;qué eso no lo estdn haciendo?
Pues ya cuando nos estdn fregando pues ;jqué provocamos? Si ya estd pro-
vocado antes, ;jno? Por esa razén nosotros no necesitamos ningun analisis y
hasta ahorita, para desarrollar la guerra en México, no necesitamos tanto
analisis. Vamos a desarrollar la guerra contra la clase rica, que el tnico
analisis es que nos estan fregando y hay que organizar al pueblo para con-
testarles (Suarez, 1978: 56).

La Aca y el pdlp contribuyeron con su propio discurso politico a ge-
nerar dicha comprensiéon mecanica,'’ que relacioné represion, falta de
democracia con insurrecciéon armada, sin embargo, los historiadores no
deberian confundirse y tomar literalmente lo que las organizaciones de-
claran en un contexto determinado. Es obligacién de los estudiosos de la
historia y de la sociedad desentranar los procesos ocultos en las declara-
ciones de los actores que a simple vista pudieran resultar evidentes, re-
velar lo que permanece oculto en el discurso de los sujetos de la historia.

No se puede negar la importancia que tuvieron la violencia y la
falta de democracia, sin embargo, el estudio de los conflictos armados
lleva como fondo un problema de método en el tratamiento de los testi-
monios orales o escritos, refleja la dificultad para trabajar las fuentes
histéricas y la interpretacion de las mismas.

Asimismo, el problema del tratamiento o la ausencia de fuentes
conlleva otro asunto mas grave: el hdbito de asociar hechos histéri-
cos sin sustentarlo historiograficamente. Por ejemplo, Federico Macias

10 Cabe decir que el pensamiento de las guerrillas no fue mecdnico, por el contrario
pudieron comprender las sutilezas y las motivaciones de las comunidades donde ope-
raban. Entendia bien el Partido de los Pobres la potencialidad del campesinado revo-
lucionario, ain por encima del dogma de que la vanguardia deberia estar en manos del
proletariado industrial. Sin embargo, en el discurso politico habia que ser claros y dar
una posicién simplificada que tuviera posibilidad de explicar en el nivel cotidiano la
emergencia armada.
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concluye que “ante los contraproducentes resultados de recurrir al go-
bierno y a las instancias legales para resolver sus problemas, campe-
sinos y estudiantes principalmente, se radicalizaron y optaron por una
via armada” (2008: 156). A partir de la lectura de la obra del autor
pareciera que el campesinado, un ser temperamental, se lanza violen-
tamente en contra del gobierno y las fuerzas del Estado. Dicha pers-
pectiva no es descabellada, puesto que es bien sabido que cualquier
movimiento guerrillero tiene elementos subjetivos, pero, es necesario
fundamentarlo histéricamente. Es necesario establecer un equilibrio
entre aquellos elementos subjetivos y los estructurales, si se abusa
de una interpretacién que pondere el aspecto emocional o subjetivo
se puede llegar a la conclusién parcial de que la respuesta armada
es expresion espontanea, insospechada reaccién para liberarse frente
a la aplastante realidad que los oprime. Por el contrario, el abuso de
los elementos objetivos, estructurales, pueden llevar a simplificaciones
economicistas o deterministas.

Por tanto, es necesaria una investigacién que retome las investiga-
ciones pretéritas, sobre todo, que logre articular los diversos niveles
de explicacién de la realidad en torno a procesos sociales e histéricos,
comprendidos a través de coordenadas temporales de larga duracién y
coyunturas politicas a nivel regional, nacional e internacional.

Sin un tratamiento historiografico riguroso del fenémeno guerri-
llero es improbable llegar a ver los matices y las complejidades del
problema. Un esfuerzo de explicacién mas integral, aunque carente de
un aparato critico que lo sustente debidamente, es el de Carlos Mon-
temayor, quien también maneja la idea de que la violencia de Estado
genera movimientos armados:

[...] los movimientos guerrilleros de Genaro Vazquez Rojas y de Lucio Ca-
banas fueron resultado de la radicalizacién provocada por la represion del
gobierno del estado de Guerrero y las fuerzas caciquiles que asfixiaban de-
mandas agrarias de la Costa Grande guerrerense y de la sierra de Atoyac
(2007: 25).

Sin embargo, Montemayor matiza el fenémeno al decir que las gue-
rrillas son recurrentes, que mientras los motivos que las generan no
sean resueltos seguiran existiendo, en otras palabras, la aparicién de
luchas armadas es un problema estructural.

Hasta aqui queda claro que las guerrillas no se pueden reducir a la
represion, a la falta de democracia, a la injusticia o a la espontaneidad,
sin embargo, existe otra elaboracion teérica basada en diversos conflic-
tos armados en el siglo XIX y xx que es la de John Tutinio (1999: 18). El
historiador sefiala que a partir de 1920 en México, se dieron con ma-
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yor intensidad las rebeliones e insurrecciones agrarias ya que sé6lo los
rebeldes mas persistentes y a menudo violentos, como los zapatistas,
recibian tierras de los gobernantes de México. La leccién era evidente:
sélo quienes amenazaban al régimen conseguian tierras; asi quienes
conseguian tierras tenian que amenazar al régimen.

Al parecer en el caso de las guerrillas en Guerrero pudieron haber
buscado que el gobierno “les hiciera caso”, “que los volteara a ver y que
les diera ciertas concesiones”, sin embargo, a diferencia de las insu-
rrecciones del siglo x1x o de principios del xx, la AcNR y el pdlp tuvieron
un programa de lucha que iba mas alla de la simple demanda de tierra
o concesiones econémicas: la lucha por el poder politico y la demanda
de hacer una nueva revolucion.

Es asi que en el programa de los Cuatro Puntos de la ACNR se busca-
ba “el derrocamiento de la oligarquia de grandes capitalistas y terra-
tenientes, asi como el establecimiento de un gobierno de coalicién de
obreros, campesinos, estudiantes e intelectuales progresistas” (Herre-
ra, 1985: 39). Por su parte, el pdlp plante6 dentro de su programa de
lucha “derrocar al gobierno de la clase rica. Que se forme un gobierno
de campesinos y obreros, técnicos y profesionales y otros trabajadores
revolucionarios” (Natividad, 1974: 93).

(,Cuando se generd en las mentes de los campesinos la idea de hacer
una revolucién armada? Probablemente ésta tenga un sustento en las
condiciones econémicas de explotacién, en la injusticia y en la domi-
naci6én politica caciquil, pero también es parte de una memoria colec-
tiva, de una cultura campesina que percibe la necesidad de la rebelién
armada como algo ciclico, recurrente y cuyo referente inmediato es la
Revolucién mexicana.

Al parecer algunas coyunturas histdricas nos explican dicho suceso
guerrillero. A continuacién examinaremos algunos acontecimientos en
el A&mbito internacional que incidieron en el desarrollo de la lucha ar-
mada en Guerrero y en el mundo.

Influencia internacional y coyunturas politicas

La coyuntura internacional que favoreci6 la emergencia de las guerri-
llas fue la llamada Guerra fria. En dicho contexto, de acuerdo con César
Macias “en el mundo se empez6 a propagar un espiritu de rebeliéon y
libertad amparado por la conviccién de que el orden de cosas podia cam-
biar en el mundo y la vida” (2008: 156). Mas alla de ese abstracto espi-
ritu al que se refiere el autor, existié una influencia internacionalista
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en México y América Latina de la Revolucién cubana y del pensamiento
foquista, y se encuentra que las propias guerrillas en Guerrero pertene-
cian a la Organizacién Latinoamericana de Solidaridad creada en Cuba
en 1966 reivindicando el método de guerrillas planteado por Ernesto
Che Guevara (Rangel y Sanchez, 2006: 518).

La Revolucién cubana fue una coyuntura que se erigié como un faro
que alumbraba a diversos movimientos armados y que bajo su cobijo
tuvieron condiciones més favorables para desenvolverse. La influencia
que tuvieron el pensamiento foquista, los cubanos y el mismo Ernesto
Guevara en algunos campesinos y maestros ruralistas guerrerenses
fue importante; un elemento que ilustra dicha influencia en Guerrero
es el corrido que Lucio Cabanas escribi6 en honor al Che (Cardona,
2010: 134)."

Ese camino lo marcé Ernesto Che Guevara (1971: 74), en el contexto
de la Segunda Declaracion de la Habana en febrero de 1962, cuando se-
nala que “no debemos temer a la violencia, la partera de las sociedades
nuevas; sélo que esa violencia debe desatarse en el momento preciso
en que los conductores del pueblo hayan encontrado las circunstancias
mas favorables”.

A pesar de la propuesta de Guevara sobre el método de la guerra
de guerrillas, las teorias revolucionarias marxista-leninista, maoista
o guevarista no fueron las que guiaron al Partido de los Pobres en su
labor de organizacion regional, sino que fueron las propias demandas
locales de justicia las que detonaron el proceso de lucha clandestina y
militar. El pdlp mantuvo importantes discusiones que giraban en torno
a la tactica y estrategia de lucha que debia de seguirse, particularmen-
te sostuvo una fuerte diferencia con miembros de la Liga Comunista
23 de Septiembre, grupo armado que proponia de manera ortodoxa la
organizacién de la revolucion, a partir de la idea de que los obreros son
la vanguardia, mientras que los campesinos deberian de subordinarse
a la direccién proletaria. Ante tal discusién la postura de Lucio Caba-
nas era:

Esos sefiores (compaferos tedricos) han dicho que para hacer una revolu-
cién se tiene que hacer primero un analisis exhaustivo de la realidad en
que se vive. Cuando vimos a los compaifieros tirados era obvio que no ne-

1 Kl corrido tiene algunas estrofas que dicen: “Ya el mundo canta sus himnos con
tristeza y las metrallas van sonando sin cesar, porque ha caido combatiendo alld en la
sierra el Che Guevara para darnos libertad... Octubre del afio 67 cuando en Bolivia
combatiendo ahi caiste. Se estremecid todito el mundo con tu muerte pero andaremos el
camino que nos diste”.
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cesitdbamos ningin examen [...] Qué examen, qué analisis exhaustivo, ni
que la fregada. Hay que agarrar las armas y matar judiciales, que son los
que han matado; el ejército matd, hay que agarrar las armas y contestar-
les. Que no hay condiciones —decian incluso companeros mios preparados
que han estudiado—. Qué me importa que no haya condiciones, hay que
echar balazos contra los asesinos. ;Qué no hay condiciones para derrotar
al gobierno? Pues que no las haya, pero vamos a fregar al gobierno. ;Qué
no hay condiciones para matar judiciales? Pues que no las haya, pero hay
que matar judiciales. Cuando nos matan companeros, hay que matar ene-
migos; cuando matan al pueblo, hay que matar enemigos del pueblo y de
ahi parte la revolucién, de ahi parte toda revolucién (Cabanas citado por
Sudrez, 1978: 55).

(,Qué condiciones pesaron mas en el desarrollo de la lucha armada?
(Si las teorias marxistas no guiaban el proceso guerrerense entonces
cémo se gestd la guerrilla? Al parecer existieron dos coyunturas a nivel
regional que definieron el camino de la lucha armada en Guerrero. La
primera se refiere a la lucha electoral de la acc y las elecciones de 1962,
misma que terminé en fraude y en la masacre!? del 31 de diciembre del
mismo afo.'® Si bien dicho momento no lanzé a los Civicos a la guerri-
lla, si marcé un proceso de reflujo en su organizacién. Lo anterior fue
provocado por la politica de terror y represion selectiva (durante 1964)
que desde la gubernatura de Raymundo Abarca se habia instrumenta-
do. Dicho contexto obstaculizé la protesta pacifica para la acc y abrid
una nueva ruta: la posibilidad de usar la violencia organizada.

La segunda coyuntura, que se tradujo en la partida de Lucio Caba-
fas a la Sierra, es la masacre de Atoyac del 18 de mayo de 1967. ;Por
qué una masacre como otras que ya se habian vivido permitié la orga-
nizacién de un movimiento armado? En primer lugar, tal como se dijo
antes, ya se contaba con una organizaciéon campesina de base que esta-
ba dispuesta a tomar las armas. Al parecer dicho elemento fue el mas
importante para dar el salto a otro tipo de organizacién: la guerrilla.

Carlos Montemayor esta de acuerdo en entender que la existencia
y reproduccion de las guerrillas rurales “tienen su razén de ser en las
circunstancias de la regiéon en que nace, independientemente de que
su nucleo armado pudiera provenir de otra zona, otra ciudad o incluso

2 Hubo 6 muertos, 4 heridos y 156 detenidos. También, simultdneamente hubo una
matanza en Ometepec y detenciones en San Luis Acatlan y el Ejército sitié la Costa
Chica (Lépez, 1974: 49).

13 Dicha masacre se sumaba a otra que tuvo lugar el 30 de diciembre de 1960 en
Chilpancingo, durante las protestas en contra del gobernador Raul Caballero Aburto.
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otro pais” (2007: 15). Por tal motivo resulta necesario estudiar la orga-
nizacién campesina que nutrié a la guerrilla campesina guerrerense,
ya sea con simpatizantes, bases o guerrilleros activos. Es importante
comprender la organizacién campesina en un sentido amplio, que no
sélo se refiere a la organizacién productiva, econémica o militar, sino
también a la dindmica cultural, la memoria histérica y a los procesos de
larga duracién que van formando las estructuras agrarias campesinas.

Para fundamentar la importancia de estudiar las bases sociales de
la guerrilla como elemento importante para comprenderlas, cabe res-
catar el estudio de Laura Castellanos (2008: 138) que demuestra que
el pdlp logré conformar una fuerte base social que estaba integrada
preponderantemente por campesinos, y el que estima que de manera
regular se llegaron a rotar en la sierra hasta medio millar de campesi-
nos, quedando 100 de planta en la sierra.

En el siguiente apartado trataremos otro elemento que resulta fun-
damental para la apariciéon de la lucha guerrillera en la regién de la
Costa Grande: el medio geografico.

Medio geogrdfico y tactica guerrillera

Existe otra cuestion que ha sido trabajada por el propio Ernesto Che
Guevara que se refiere a la importancia del medio geografico como ele-
mento tactico para el desarrollo de las guerrillas:

Todo es nocturnidad. Amparados en el conocimiento del terreno, los gue-
rrilleros caminan de noche, se sitdan en la posicién, atacan al enemigo y
se retiran [...]. Con retirarse algo, esperarlo, dar de nuevo combate, volver
a retirarse, ha cumplido su misién especifica. Asi el ejército puede estar
desangrandose durante horas o durante dias [...]. Todo esto indica que el
guerrillero ejercera su accién en lugares agrestes y poco poblados, la lucha
del pueblo por sus reivindicaciones se situa preferentemente y hasta casi
exclusivamente en el plano del cambio de la composicién social de la tenen-
cia de la tierra, es decir, el guerrillero es, fundamentalmente y antes que
nada, un revolucionario agrario (Guevara, 1971: 63-64).

La proteccion brindada por la espesa sierra de Atoyac tuvo un valor
tactico y fue una circunstancia importante para que justamente ahi se
desarrollaran las guerrillas. Como elemento histérico cabe recuperar
la experiencia del propio Genaro Vazquez, quien intentd en 1969 sin
mucho éxito, llevar su movimiento armado de la Asociacién Civica Na-
cional Revolucionaria (AcNR) a la Costa Chica. Dicha guerrilla encontré
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un obstaculo logistico ya que “la regién no presentaba ventaja alguna
y si muchos peligros. De escasa vegetacién en su conjunto, facilmente
accesible y muy comunicada, no prestaba seguridad para los nucleos
guerrilleros” (Bellingeri, 2003: 141). El resultado fue la pérdida de va-
rios miembros del grupo armado y la consecuente huida del nucleo ge-
narista hacia Atoyac.

A diferencia de la Costa Chica, en la Costa Grande la sierra es muy
espesa, accidentada, con muchas barrancas, cuevas, es un lugar in-
héspito que sirvié de campamento a la Brigada de Ajusticiamiento del
Partido de los Pobres y ocasionalmente a la guerrilla de la AcNR. Otro
elemento tiene que ver con los pobladores de la sierra, bases de apoyo
de la guerrilla, quienes cuando veian venir a las fuerzas militares o
policiales avisaban rapidamente a los guerrilleros para prevenirlos de
su presencia (Hipdlito, 1982: 64).

Finalmente, cabe recuperar la perspectiva de José Natividad (1974:
18), quien relaciona acertadamente el medio geografico de Guerrero
con la formacién de movimientos armados: “En Guerrero se hacen gue-
rrilleros. No es una frase. La entidad, tan montafiosa, proporciona a
los individuos un sexto sentido de orientacién. La Sierra Madre da un
natural escondite. La sociedad da los motivos”.

Cultura campesina y memoria historica en la Costa Grande

Andrea Radilla fue pionera en los estudios culturales en el fenémeno de
las guerrillas en Atoyac, Guerrero. En su libro Poderes, saberes y sabo-
res (1998) hace un estudio historico sobre la formacién de una cultura
local entre los cafeticultores. Con base en las transformaciones que el
cultivo del café trajo a la vida cotidiana de los campesinos y sus fami-
lias pudo desentrafiar algunos aspectos relevantes que marcaron a la
guerrilla en la sierra de Atoyac, tales como los ciclos del cultivo del café
que entre 1940 y 1960 incrementaron una disponibilidad de tiempo li-
bre entre los campesinos cafetaleros. Asi, analiza el impacto cultural
que dicho tiempo libre tuvo en la conformacion de las organizaciones
regionales de cafeticultores. En su investigacién resalta que el elemento
simbolico juega un papel muy importante en el juego politico local que
hacia 1970 llevé a los campesinos de Atoyac a pensar en una utopia que
consistié en retomar el paraiso perdido (Radilla, 1998: 227), fruto de la
reforma agraria cardenista.

Claudia Rangel y Evangelina Sanchez aportan pistas sobre uno de
los temas menos explorados de las guerrillas en Guerrero, el cual se
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refiere a los procesos de memoria que también explican la reproduccion
de los movimientos armados:

en el imaginario de las comunidades campesinas e indigenas, el tiempo no
se concibe lineal y progresivo; al contrario, se asume una superposicion de
momentos, en la cual el pasado ain no esta aniquilado. El sentido de sus
ceremonias y fiestas aluden a un reencuentro con el pasado fundacional de
su historia, a un reencuentro con sus antepasados y con sus muertos en el
que adquieren sentido e identidad como comunidad. Por esta concepcién
ciclica floreciente en cada etapa, es que en realidad los muertos sélo se en-
cuentran en un tiempo pasado al cual se volver4 invariablemente [...] Por lo
que seguramente, como lo apunta la imaginacién popular, Cabanas puede
seguir cabalgando en la sierra en espera de las condiciones que permitan
una acciéon armada (2006: 503).

Ademas, la cultura esté relacionada con otros elementos subjetivos
que tienen hondas raices en la historia, ya sea personal o familiar. Se
trata de la Revolucién mexicana, la cual forma parte de la memoria
colectiva de los campesinos de la Costa Grande y que de acuerdo con
Bartra (2000: 110):

Igual que Rubén Jaramillo en Morelos, Lucio Cabanas quiere tender un
puente entre la vieja y la nueva revolucién. Pero mientras que en el ex
zapatista y fundador del Partido Agrario Obrero Morelense tiraban maés
los reflejos del pasado, el joven Lucio representa lo nuevo. En su formacién
politica han calado las nociones de la izquierda comunista de los setenta.

El elemento histdrico de la memoria de la Revoluciéon mexicana jugd
un papel importante en la conformacién de las guerrillas guerrerenses,
tal vez es el elemento de articulacion con el tiempo de larga duracién
que nos ayuda a ver a los movimientos armados de los anos setenta
como una continuidad en la historia revolucionaria del pais, y encon-
trar a las guerrillas guerrerenses como las herederas de la memoria de
la revolucién de 1910.

Andrea Radilla adelanta también otro elemento que se articula con
el anterior, pues se observa que en el proceso de la lucha armada “hay
una secuencia de rupturas, en la que la idea de subversién penetra
las mentes y se expresa en una mentalidad de cambios. Todo parece
haberse precipitado, pero aparece con claridad, se hace explicita la ba-
rricada y el lado de dénde se estd” (1998: 208).

Queda por estudiar esta vertiente antropolégica de la guerrilla,
aunque por el momento cabe decir que los simbolismos y la memo-
ria sobre el pasado revolucionario aportaron elementos subjetivos que
arraigaron en la poblacién campesina la necesidad de una lucha arma-
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da, la idea de regresar a los tiempos buenos, vividos en el pasado, que
trajera de regreso los frutos de la reforma agraria que en las décadas
de 1940 y 1950 beneficiaron a toda la regién.

Conclusiones

Es importante realizar una investigacién mas exhaustiva sobre el pro-
ceso de larga duracién de las guerrillas. En la mayoria de las investiga-
ciones que se han hecho sobre el Partido de los Pobres o la ACNR existe
un sesgo importante, segun el cual se mencionan como motivos de la
lucha armada las masacres ocurridas durante el movimiento anticaba-
llerista, las elecciones estatales de 1962 o las matanzas de copreros en
Acapulco de 1967 y la de Atoyac. Tal como se mostrd en este trabajo,
no se puede reducir el entendimiento de las luchas campesinas sélo a
estos sucesos.

Hace falta investigar sobre la conformacion histérica de las bases de
apoyo y las organizaciones campesinas que nutrieron a las guerrillas
de la década de 1970. Dicha organizaciéon no se remonta solamente al
movimiento anticaballerista o a las organizaciones de copreros y cafe-
ticultores de 1950. Es preciso entender el puente histérico que articula
un proceso de insurreccion, que recurre histéricamente, o que al menos
parte de la Revolucién mexicana. También es necesario entender los
vinculos que hay entre los movimientos agraristas de los afios veinte
en Guerrero y la conformacién regional que hubo después de la reforma
agraria durante el periodo presidencial del General Lazaro Cardenas.

En este trabajo se afirma que la vertiente de explicaciéon econémica
es necesaria, sin embargo, también es necesario ponderarla y no re-
ducirla al economicismo. En la bisqueda de informacién o investiga-
ciones que abordaran esta temdatica se encontrdé un enorme vacio, un
desconocimiento casi total de la produccién ejidal, sobre todo en el pe-
riodo que va de 1930 a 1950. El apartado que aqui se incluy6 pretende
abrir dicha vertiente de investigacién y poner en su justa dimension el
ambito econdémico-regional para entender las insurrecciones armadas
guerrerenses.

Es necesario hacer un nuevo y mejor fundamentado analisis de
la centralidad que las organizaciones de copreros y cafeticultores tu-
vieron en el proceso de lucha armada en la Costa Grande. No se ha
explicado auin como es que dichas organizaciones se enrolaron en las
guerrillas ni las tareas especificas que tuvieron. A pesar de ello, la pre-
sente investigacién sirve como un comienzo que permite fundamentar
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la hip6tesis como valida y, por lo tanto, invita a los estudiosos del tema
a profundizar en ese sentido.

Con fines analiticos y de exposicidn se presentaron aqui diversos
ambitos como el econdémico, politico, regional, el histérico, el coyun-
tural, el geografico, el ideoldgico y el cultural. Todos estos elementos
estan articulados entre si en la realidad, sin embargo, en el presente
articulo falté entretejer dichos niveles de analisis, sin embargo, por el
reducido espacio con que se cuenta, dicho tema debera ser desarrollado
en posteriores publicaciones.

Hasta ahora los historiadores en México han permanecido encerra-
dos, lo que revela que su interés se centra mas en la historia de tiempos
remotos y olvida la importancia de estudiar los procesos recientes, aun
mayor para articular el tiempo pasado con el actual y potencializar el
conocimiento histérico como posibilidad de futuro.

Cabe destacar que la presente investigacién pretende contribuir
como un avance historiografico, es un acercamiento a un tema que ha
sido fundamentalmente abordado por periodistas, socidlogos y cienti-
ficos de otras disciplinas. Es necesario que los cientificos sociales reto-
men la necesidad de ver los fendmenos histéricamente y no reducir las
complejidades al simple estudio de “los antecedentes” o “los origenes”,
se requiere abordar la problematica encontrando los grandes procesos
histdricos y coyunturales que generan nuestro presente.

Ademas, se exige generar un andlisis social que recupere la histo-
ria y la nocién del tiempo como lo teorizb Sergio Bagu. En este escrito
hemos sustentado que en el caso de las guerrillas hay varias dimen-
siones de la historia que deben ser abordadas para comprender su
fen6meno: la intensidad, el espacio y el transcurso. La rigurosidad y el
empernio en utilizar un método histérico adecuado permitiran también
avanzar en el conocimiento de las guerrillas en nuestro pais como un
problema estructural.

Finalmente, el elemento cultural ha sido aqui solamente esbozado,
sugerido, sin la posibilidad de complejizar el fen6meno con un analisis
histdrico concreto que pueda dar pie a la formulaciéon de una hipétesis.
Sin embargo, debe quedar claro que el elemento subjetivo y simbdlico
aun es una veta que apenas empieza a explotarse.
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LA TRANSICION POLITICA
Y LA DISPUTA POR LA MEMORIA EN MEXICO

EL CASO DE LA REPRESION EN ATOYAC, GUERRERO

Evangelina Sdanchez Serrano”

Es en miras del futuro que el pasado es revisado y
reformulado. La memoria establece continuidades y
rupturas y es ella misma un flujo temporal.

Norbert Lechner

Introduccion

En México, los hechos del pasado que han tratado de ser silenciados por
la ctpula en el poder estan emergiendo de la obscuridad y colocando
los reflectores internacionales en la desaparicién forzada de personas
como delitos de lesa humanidad ocurridos en el municipio de Atoyac
en la Costa Grande de Guerrero. La importancia de la sentencia de la

“ Es doctora en ciencias politicas y sociales por la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM) y profesora-investigadora de la Universidad Auténoma de la Ciudad de
México y de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la unam.
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Corte Interamericana de Derechos Humanos compH, en 2009 al Esta-
do Mexicano por el delito de desaparicion forzada de Rosendo Radilla,
representa un triunfo para las organizaciones civiles promotoras de
los derechos humanos y es la oportunidad de discutir tedricamente en
torno a los usos de la memoria en México.

En este trabajo abordan los grandes referentes colectivos nacionales
en tanto referentes de la memoria colectiva usados para legitimar la
dominacién politica del Estado y buscar la adhesion de dichos grupos.
Lo que da paso a la nueva articulacién Estado-memoria y con ello a la
construccién de la memoria nacional como tarea estratégica del Esta-
do; es decir, la consolidacién de los cimientos necesarios para construir
una identidad a través del discurso nacionalista y marcar los fronteras
del mismo, todo ello contenido en lugares de la memoria. Por detrés de
los lugares de memoria, ya no encontramos la memoria colectiva, sino
“otros lugares” que han sido ocupados por el Estado en funcién de los
usos politicos que se hace de la memoria (Le Goff, 2005).

El sistema politico mexicano concentrado en el poder de la figura
del presidente opaca al Poder Legislativo y al Judicial, y genera una
sociedad débil supeditada al régimen presidencial. Los poderes me-
taconstitucionales con los cuales funciond este régimen, constituyen
lo que se conoce como “autoritarismo presidencial del régimen politi-
co mexicano” (Carbonell, 2012). Sin embargo, el ejercicio del poder a
partir de la politica de masas abrira a este régimen presidencial una
nueva relacién, al legitimar su coercién mediante la divulgacién de
una particular ideologia nacionalista vinculada a las demandas de los
grupos campesinos y obreros desfavorecidos.

Los marcos de referencia o el encuadramiento de la memoria, sefia-
lan los contenidos e interpretaciones del pasado que buscan salvaguar-
darse en funcién de la cohesién interna y territorial; es decir, que son
utiles al grupo generador de la memoria, que representan jerarquias y
exclusiones debidamente consideradas. De modo que ese trabajo debe
satisfacer ciertas exigencias de justificacién (Pollak, 2006).

Asi, el encuadramiento de la memoria mexicana requiere de una
reinterpretacion de sus origenes politicos, que en este caso es una vi-
sién dominante y mayoritaria de la Revolucién mexicana que busca la
cohesiton interna de la sociedad, asi como reinterpretar las fronteras
al ubicar por ejemplo, en un papel diferente a los grupos excluidos de
acuerdo a las referencias presentes.

En este trabajo abordamos la construcciéon de las politicas de la me-
moria, los usos politicos por parte de los dirigentes estatales y su cons-
truccién discursiva en momentos coyunturales y, por otro lado, la dificul-
tad de colocar la voz de las victimas de derechos humanos en el escenario
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nacional asi como la disputa por la memoria, cuyo momento clave lo cons-
tituyen los hechos del pasado en la década de los setenta y la desaparicion
forzada de personas en un pais, formalmente, democratico.

En este sentido, abordamos la coyuntura de los anos ochenta y la
discusién internacional sobre los derechos humanos, que abriran la
puerta para posicionar la construcciéon de la memoria de las victimas
en México, tanto como resaltar la forma en que el pasado se presenta e
irrumpe en el presente y marca sentidos del futuro; es decir, la disputa
por la memoria del pasado en la construccién de sentidos alternativos
al discurso oficial.

En este trabajo uno de los objetivos es sefialar la posicién oficial
en torno al manejo de la memoria y ubicar la construcciéon de politicas
publicas que tienen que ver con la defensa de los derechos humanos
contenidos en el decreto de amnistia para los presos politicos de 1977,
y la posterior Ley de Organizacién y Procedimientos Politicos Electora-
les (LoPPE),! asi como el andlisis del contexto del origen de la Comisién
Nacional de Derechos Humanos (cNDH) en 1990 y la demanda por el
esclarecimiento de los hechos del pasado, por parte del Comité 68 y de
los familiares de desaparecidos politicos.

La disputa de la memoria por parte de las familias del municipio
de Atoyac sefialan, a decir de Norbert Lechner (2000), “grandes ofertas
de sentido temporal” en las cuales se expresan marcos institucionales,
pero también temporalidades diferentes que marcan continuidades y
rupturas, expresadas por diferentes actores que se manifiestan en el
espacio publico.? Las politicas de la memoria recuerdan la necesidad de
construir el binomio memoria-justicia; asi, para el caso mexicano esta
necesidad irrumpe en el espacio publico al recordarnos la ausencia de
justicia local y nacional, para incluir su disputa de legitimidad en el
marco internacional.

Por otro lado, nos interesa analizar el contexto de la alternancia po-
litica mexicana del afio 2000 y la formacién de la Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (Femospp) como instancia

! La LoPPE contempla la participacién electoral de la disidencia a través de la creacién
de partidos politicos, es decir, la disputa electoral de la oposicién en los procesos politicos
y el acceso de algunos de sus representantes como diputados y senadores, en las respec-
tivas Camaras de representantes, lo que rompe asi el control hegemoénico del Partido
Revolucionario Institucional (PRI).

2 “La politica de la memoria es més que administracién del pasado, y sus efectos van
mas alla de nuestra relacion con los conflictos vividos. Ella es parte de la construccién
social del tiempo y la manera de relacionarse con el pasado enmarca las posibilidades y
sentidos del futuro” (Lechner y Giiell, 2000: 34).
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oficial encargada de la averiguacién histérica, de la responsabilidad
juridica y del pasado; asi como reconocer la participacién de diferentes
organizaciones de la sociedad civil que explicitaban la necesidad de
crear marcos colectivos para el esclarecimiento de los hechos del pasa-
do y su discusién en la esfera publica.

Los marcos de la memoria han sido abordados por diferentes auto-
res y en el Cono Sur del continente americano han tenido un desarrollo
junto con la discusién publica de los informes de las Comisiones de la
Verdad, con autores como Elizabeth Jelin, Norbert Lechner y el enfo-
que teodrico de Michael Pollak, quien sefiala:

Al privilegiar el analisis de los excluidos, de los marginados y de las mino-
rias, la historia oral resalt6 la importancia de las memorias subterraneas
que, como parte integrante de las culturas minoritarias y dominadas, se
oponen a la “memoria oficial” y en este caso a la memoria nacional [...].
La memoria entra en disputa. Los objetos de investigacién son elegidos,
de preferencia, alli donde existe conflicto entre memorias en competencia
(Pollak, 1989: 18).

Los argumentos de verdad, justicia y reparacién representan las
grandes discusiones en torno de la legitimidad de los diferentes grupos
congregados en la defensa de los derechos humanos. Consideramos ne-
cesario abordar las memorias subterraneas en contraste con la politica
oficial de silencio sobre lo ocurrido en el pasado. Esto es, posicionar el
esclarecimiento y el reconocimiento de los hechos del pasado en aras
de un proceso de gobernabilidad como contencién de conflictos. Para
finalmente, arribar a la discusién del quiebre del régimen presidencia-
lista y la llegada del gobierno de la alternancia, en el ano 2000, y los
dos sexenios bajo el poder del Partido Accién Nacional (PAN) que mos-
traron la fallida transicién y las enormes deudas en torno a los delitos
del pasado.

La apuesta por la explicacién sobre los hechos del pasado, recono-
cerlos con su respectiva denominacién desde la politica oficial, resulta
central para ubicar los usos de la memoria en México en la busqueda
por consolidar el proceso democratico y sus instituciones.

La version oficial sobre lo ocurrido en el municipio de Atoyac

La desaparicién forzada es un delito multiple que estda considerado
como de lesa humanidad. El primer caso registrado en México se dio
en 1969 en el estado de Guerrero, en la zona rural, donde las autori-
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dades caciquiles actuaban en contubernio con los niveles municipales
y estatales; ademas de mantener el control de la informacién. En 1974
se incrementaron de manera exponencial las detenciones ilegales, las
carceles clandestinas, la tortura y las desapariciones forzadas, cuando
el Ejército mexicano impuso de facto un estado de excepcién en la sie-
rra de Atoyac. (Castellanos, 2007).

La arbitrariedad de la situacién se justificé con el argumento de
la busqueda del grupo armado encabezado por Lucio Cabafias y aun
después de su deceso se mantuvo un ilegal estado de sitio, asi como el
incremento de las desapariciones forzadas en contra de simpatizantes
o no del grupo guerrillero. La impunidad en todo su esplendor se hizo
presente, eclipsando al tejido social a través de la violencia emanada
desde los diferentes niveles de gobierno: el municipal, el estatal y el
federal. Las detenciones arbitrarias, las carceles clandestinas, la tor-
tura, la desapariciéon forzada como eliminacién del oponente, se infli-
gieron para infundir terror en la poblaciéon del municipio de Atoyac.?

Emprender la investigacion sobre los acontecimientos del pasado,
y particularmente la consulta de los archivos militares, se mantuvo
practicamente vedado con el argumento de razones de seguridad, aun
cuando en términos discursivos se decia respetar la ley de archivos y
desclasificar los archivos reservados después de 30 afos.

Asi, a finales de los noventa, diferentes organizaciones y actores ci-
viles centraron su demanda en la apertura de archivos, se mencionaban
concretamente los archivos sobre la matanza de Tlatelolco en 1968. Len-
tamente fueron abiertos algunos documentos que tenian fuertes canda-
dos para su acceso publico, contenidos en el Archivo General de la Nacién
(AGN); asi como a los recortados archivos de la Secretaria de la Defensa
Nacional (Sedena). Sin embargo, a inicios del afio 2000 se observé la con-
tinuidad por mantener el silencio y poner trabas para conocer la verdad,
lo que constituye parte de la negativa para asumir la responsabilidad de
las instituciones (Avila, 2012).

Mencién aparte merece el caso de la aparatosa inauguracién de la
Femospp y las altas expectativas se tenian de ella, desde averiguar los
delitos del pasado al revisar los documentos oficiales del AGN, hasta la
sancién a los responsables, en aras de resarcir las cuentas con el pasa-
do y arribar a un nuevo pacto de transicién politica encabezado por el
PAN. La abrupta interrupcion del trabajo de la Fiscalia y la reserva del
Informe Histodrico, en el cual existe un capitulo completo sobre lo suce-

3 Para mayor informacién sobre lo acontecido en Atoyac en 1974, véase Sanchez
(2010); Oikién (2010) y Ruiz (2010).
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dido en Guerrero, sefialan la fuerza de la corrupcion y el ocultamiento
de la verdad.

Por otra parte, la resolucién de la cobu en 2009 en la que sanciona
al Estado mexicano, nos recuerda como sociedad la disputa por la me-
moria; pues la legitimidad de la verdad irrumpe y sefiala el campo de
batalla con el pasado. El interés de que prevalezca el olvido, desde la
posicion oficial, se contrapone a la legitima btisqueda de la verdad por
parte de los familiares y las victimas del pasado. Asi, pareciera ser que
la vacuna de la amnesia, no tiene efecto en la persistencia del recuerdo
y las memorias colectivas. ;

En 1974, el gobierno de Luis Echeverria Alvarez, en sus inten-
tos por deslindarse de su antecesor Gustavo Diaz Ordaz, asume un
discurso de apertura politica. No s6lo se pronuncia en contra de las
dictaduras del Cono Sur, sino que acepta el ingreso de refugiados poli-
ticos chilenos y, posteriormente, de otras nacionalidades que sufren del
asedio dictatorial. Textualmente, en su informe de gobierno, sefiala:
“garantizar la vida y la libertad de los perseguidos politicos es frontera
ineludible entre civilizacién y barbarie” (Echeverria, 1974). En con-
traste, en ese mismo afno la poblacién del municipio de Atoyac, vivia el
acoso, la violencia, el amedrentamiento y la desaparicién forzada de los
principales lideres sociales.

La posicién oficial nunca reconocié la existencia de grupos armados
en Guerrero, y frente al secuestro de Rubén Figueroa, el 27 de junio de
1974, sefialaba en voz del Secretario de Gobernacién “que no pactara
con criminales. Acceder a sus pretensiones seria abandonar el régimen
de derecho que existe en nuestro pais y que estamos empenados en pre-
servar. El orden publico no es objeto de negociacion” (AGN, Vp 1ps 5: 11).

Al cancelar las negociaciones con los grupos opositores se inici6 la
escalada de violencia en aras de defender el orden publico y caracte-
rizar al opositor como criminal, la falta de un espacio de negociacién
radicalizé las posiciones. Ain mas, en el mismo informe presidencial
de septiembre de 1974, se apunta:

Cuando promovemos la democratizacién general del pais y la ampliacién de
los beneficios sociales, la violencia no puede ser sino arma contrarrevolu-
cionaria [...]. Responderemos a sus provocaciones haciendo respetar el or-
den, pero con los procedimientos y limitaciones que la propia ley establece
(Echeverria, 1974).

En el marco de un gobierno autoritario, aludir a la ley como susten-
to de legitimidad es una constante y el uso de la violencia se achaca
al otro, al disidente. En contraste, se afianza la accién del Ejército re-
saltando su origen, lealtad, compromiso y patriotismo, para reafirmar
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la legitimidad de la violencia, y se evoca el histérico pacto civil-militar
que permitié el transito del ejercicio del poder de los militares a los
civiles en 1946 y que se mantiene vigente (Benitez, 2002).

El golpe de Estado en Chile de 1973 estaba muy cercano y resulta
revelador que tanto el entonces embajador de México en Chile, Gonza-
lo Martinez Corbal4, como en el informe presidencial de 1975 se men-
cione una idea comparativa entre la composicién del ejército chileno y
el mexicano, a la luz del asesinato de Salvador Allende:

Estamos convencidos de que hay gran diferencia de origen entre el ejército
chileno y el mexicano. El chileno estd formado por militares de casta y
actualmente es el mismo de 1810, en que se inicio la Independencia de ese
pais. Mientras el ejército mexicano se formé en la lucha de los intereses
populares, peleando contra el ejercito porfirista y por esa razén soldados,
jefes y oficiales del ejército son de extraccion revolucionaria y popular (Na-
varro, 1974).

Existian algunos rumores, revelados en la prensa desde finales de
1974, que senalaban graves discrepancias sobre las estrategias para
localizar a Lucio Cabarfias en la sierra de Atoyac, pues mientras que el
comandante de la 27 Zona Militar, con sede en Acapulco, era el Gene-
ral Salvador Garcia Rangel; habia 6 batallones desplegados en la sierra
bajo el mando directo del General Hermenegildo Cuenca Diaz, que era
el responsable de la Secretaria de la Defensa Nacional.

La diferencia de estrategias militares violentas provoco roces en la
cadena de mando y responsabilidades, de ahi que a decir de Garcia
Rangel: “Quien realmente ejercia la funcién operativa de comandante
de la zona era el Secretario de la Defensa Nacional, General Herme-
negildo Cuenca Diaz, mientras que yo sélo firmaba las 6rdenes” (Rebo-
lledo, 2011).

Para Garcia, la estrategia consistia en acercar a la tropa con la po-
blacién, para aislar a la guerrilla, asi como gestionar servicios y me-
diar entre las disputas por tierra, es decir, no utilizar la violencia sobre
la poblacién rural. Lo cual lo llev a renunciar en agosto de 1974, cuan-
do se extendieron los bombardeos en contra de la poblacién civil, que
iniciaron desde el mes de junio.

A principios de agosto Garcia se encontraba en la casa oficial del coman-
dante de zona en las instalaciones militares de Acapulco cuando tomd la
llamada del secretario de la Defensa. Algo dijo el General Cuenca que Gar-
cia contesté que no, que no le parecia. Hubo un intercambio de palabras a
las que replico con frases secas, duras y cortantes [...]. “No mi general, ya
le dije que no lo voy a hacer” —contestd, y en ese momento dijo—: “Renuncio”
(Velediaz, 2010: 319).
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La investigacién del periodista Velediaz apunta las fuertes con-
tradicciones sobre el uso de las tropas castrenses para la captura de
Lucio Cabanas. Sin embargo, en algunos periédicos de la época hay
una preocupacién por el manejo de las tropas en Atoyac y la falta de
informacidn oficial sobre el despliegue militar, por lo que algunos co-
lumnistas sugerian un posible levantamiento por parte de un sector
del Ejército.

Por ello, es significativo que a mediados de 1974 las declaraciones
oficiales sefalen la lealtad y el origen de clase de los militares mexi-
canos como la mejor vacuna en contra de un posible golpe de Estado,
cuando se menciona la extracciéon popular y revolucionaria del Ejérci-
to mexicano. Se recuerda el mito de origen del proceso revolucionario
como el triunfo legitimado del grupo hegeménico de los hacendados
nortefios con el apoyo de las masas campesinas e indigenas del sur.

La renuncia del General Garcia, coincidié con el incremento del
despliegue militar para capturar a Cabanas, sin importar el nimero
de muertos que hubiera por parte de la poblacién civil. Si bien la lo-
calizacién y la muerte de Cabanias se dieron en diciembre de 1974, la
poblacién del municipio de Atoyac vivi6 la posterior crudeza de la vio-
lencia estatal, auspiciada por la llegada de Rubén Figueroa. al gobier-
no estatal (1975-1981), quien mantendria un fuerte acoso en contra de
la poblacién para eliminar cualquier futuro foco de grupos guerrilleros.

El control del orden ptblico a nivel estatal continué con las deten-
ciones arbitrarias y las desapariciones forzadas, utilizando la Base Aé-
rea Militar en Pie de la Cuesta ya no sélo para eliminar a los lideres
guerrilleros del estado de Guerrero, sino también a los lideres guerri-
lleros urbanos, tal y como se menciona en el informe de la Femospp y
en la averiguacion previa en contra de los militares, Acosta Chaparro
y Quirés Hermosillo (Femospp, 2005).

Uno de los protagonistas de esta persecucién e integrante del grupo
paramilitar conocido como la “Brigada Blanca” sera el militar Arturo
Acosta Chaparro, quien siendo jefe de la policia del estado de Guerrero
tuvo el control de todo el aparato de seguridad estatal, y como militar,
un uso discrecional de la Base Aérea para ejecutar los “vuelos de la
muerte”.

La estrategia contrainsurgente fue clara, a nivel federal se organizd
la Brigada Blanca con la participaciéon de mandos militares y policias
federales de élite; con la informacién de la Direccién Federal de Segu-
ridad (DFS) y su coordinacién con los Ministerios Publicos y el Poder
Judicial. A partir de 1975 dicha Brigada se encargara de desaparecer a
los guerrilleros urbanos. A decir de Carlos Montemayor:
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La violencia de Estado cierra ciclos de proteccién a los autores intelectuales
y materiales de las masacres, en eslabones finales, precisamente a través
del Poder Judicial [...]. Las “irregularidades” de la violencia de Estado son
més brutales que las “irregularidades procesales”. La docilidad de los jue-
ces, por la impunidad que aseguran, por ello forma parte igualmente de la
violencia de Estado (Montemayor, 2010: 205).

La posibilidad de que los familiares de desaparecidos alcancen jus-
ticia e inicien el complejo entramado de la justicia a la mexicana los
desgasta, pues pasan por un férreo control institucional para mante-
ner el silencio, desde el levantamiento de la denuncia, las amenazas y
hasta amedrentamiento para quien intente localizar a sus parientes.

Una de las caracteristicas del terrorismo de Estado es el silencio
en tanto es una accién secreta que cuando logra ser expuesta, inme-
diatamente se imputa a grupos radicales que no se encuentran bajo el
control del gobierno, a grupos paramilitares que si bien tienen algin
vinculo o entrenamiento oficial, no forman oficialmente parte de éste
(Garcia, 2001).

Los marcos institucionales de la memoria mexicana

El régimen presidencial de Luis Echeverria mostr6 una doble cara con
los lideres sociales; por un lado, represién a los nacionales y, por otro,
apoyo a los exiliados extranjeros. El discurso nacionalista prevalece
bajo la légica de la seguridad interna y la amenaza comunista. De for-
ma que apuntalar las bases ideolégicas para legitimar el poder resulta
una de sus prioridades, y para ello se caracteriza asi mismo como un
gobierno de transicién, en busqueda de una democracia social muy a
la mexicana. A decir de Jelin, “La transiciéon implica un cambio en el
Estado, un nuevo intento fundacional, con nuevas lecturas del pasado.
Dentro de un mismo Estado hay lecturas multiples en pugna, que se
articulan con la multiplicidad de sentidos del pasado presentes en el
escenario sociala” (Jelin, 2002: 44).

En esta complejidad se encuentra el sentido de varios cientos de
presos politicos recluidos en la carcel de Lecumberri, los viejos pre-
sos del movimiento ferrocarrileros, y los nuevos que engrosan las filas
a raiz de la represion al movimiento estudiantil de 1968. Todos ellos
denuncian las inconsistencias en su proceso de defensa legal, repre-
sentan a las victimas visibles; mientras que, por otro, se sostiene la po-
siciéon de mantener el silencio, dejar el pasado atras e iniciar un nuevo
proceso plasmado en una Ley de Amnistia.
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Al interior del Estado mexicano y del grupo priista en el poder con-
vivian diferentes posiciones en torno a los usos de la violencia y las
consecuencias del mismo, como el encarcelamiento de los disidentes, y
también la responsabilidad sobre los cientos de detenidos-desapareci-
dos politicos. El alto costo tenia repercusiones internacionales, por lo
que la politica de silenciamiento interno y contencién politica se ejercid
a nivel estatal con la presencia del implacable control del gobernador
Rubén Figueroa y el apoyo de los jefes militares en puestos de seguri-
dad en Guerrero, lo que constituye una de las negociaciones politicas
del régimen con el Ejército, implicando a la Sedena como institucién
participante en la represién social.

En este sentido, se abre la posibilidad de establecer un marco de ne-
gociacién que blinde de futuras responsabilidades al régimen castrense
a través de acuerdos negociados, es decir, este decreto de amnistia para
los presos politicos elimina la responsabilidad de la violencia ejercida
por el Ejército mexicano y, al mismo tiempo, ratifica el pacto fundacio-
nal posrevolucionario. Aun a pesar de las reticencias del sector mas
conservador que no acepta la liberacién de los presos politicos, pero en
la balanza politica resulta mayor el beneficio discursivo del “perdén a
los delitos cometidos” que asumir las responsabilidades del Ejército y el
arribo a un nuevo pacto social.

Los procesos de negociacién mantienen reformas escalonadas que
no vulneren los intereses centrales de sus integrantes, a través de cam-
bios graduales. De este modo, queda entronizado como principio rector
la gobernabilidad, entendida como contencién de conflictos (Lechner y
Giiell, 2000: 24).

En el marco de la apertura democratica del régimen de Echeverria
se emitié una disposiciéon de amnistia restringida que “beneficia con la
extincién de la accién penal y de las sanciones impuestas a todas las
personas que llegaron a cometer algun delito con motivo del conflicto
estudiantil” (Echeverria, 1976), a través de una figura particular que
era la libertad bajo protesta, luego de que el Ministerio Pablico se de-
sistiera de la accién penal. Asi, después de casi dos afos de prisidn,
lograron su liberacién 230 estudiantes encarcelados; por otro lado, se
redujo la edad de 25 a 21 anos para su ser diputado y de 35 a 30 anos
para senador; también abrié la posibilidad de surgimiento de nuevos
partidos politicos como el Partido Demécrata Mexicano, el Partido
Mexicano de los Trabajadores y el Partido Socialista de los Trabaja-
dores, lo que dio el acceso gratuito a la radio y la televisién en tiempos
electorales.

Sin embargo, la institucionalizacién de dichas practicas se formali-
zara con los acuerdos de gobernabilidad establecidos durante el perio-
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do de Echeverria, y se concretizan durante el gobierno de Lépez Por-
tillo, asi desde su toma de protesta, como candidato a la Presidencia
sefnialaba:

La represion como sistema ha sido y es signo y método de toda dictadura.
Hemos decidido erradicar para siempre el fantasma de la intolerancia y
el temor de la genuina disidencia. Fortaleceremos nuestro Estado social y
revolucionario de derecho, convencidos de que el progreso, el cambio pacifi-
co y las grandes transformaciones son posibles, en nuestro pais, por la via
legal e institucional (Lépez, 1975).

En aras de allanar los posibles simpatias por la via radical de las
armas para los pronto libres, presos politicos, se contemplaban los ca-
nales institucionales para dar cabida a nuevos partidos politicos de
izquierda y, con ello, erradicar los pavores ante la “genuina disidencia”
que contaria con el camino institucional, con miras de disputar el po-
der, a través de este nuevo marco institucional.

Seran las leyes que se perfilan, la primera la LOPPE y la segunda
Ley de Amnistia. La primera implica un campo de negociacién, entre
los representantes estatales y los grupos politicos opositores, particu-
larmente la izquierda, que habia mantenido su posicién de no afiliarse
al partido Unico y mantener una critica severa a la forma de gobierno
corporativa y al régimen presidencialista. La posibilidad de ampliar
las instituciones a través del surgimiento de nuevos partidos politicos
seria el punto crucial. La segunda ley forma parte del paquete gradua-
lista, ahora si a nivel federal y sin las inconsistencias del decreto de
amnistia anterior, para liberar a los presos politicos, y con ello ratificar
un nuevo acuerdo en el que el pasado saldara sus cuentas a través
del olvido y el perdén sobre algunos delitos cometidos por los lideres
sociales.

Si bien no se reconoce abiertamente la existencia de presos politi-
cos, se privilegia el acuerdo de gobernabilidad y asumir una posicién
respecto del pasado con miras a allanar potenciales y futuros conflic-
tos. Aunque cabe mencionar que algunos presos liberados, fueron per-
seguidos y posteriormente asesinados.

En el afan de construir un nuevo marco de negociaciones, resulta
ilustrativo que el intelectual artifice de la LoPPE, Jestis Reyes Heroles,
entonces Secretario de Gobernacién, acudiera a Chilpancingo para ex-
presar un discurso memorable, precisamente en la capital del Estado
en donde ocurrieron la mayor parte de las desapariciones forzadas.
Asi, durante el segundo informe de gobierno de Rubén Figueroa ante
el Congreso del Estado en abril de 1977, Reyes Heroles pronunci6 el
siguiente discurso:
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La unidad democratica supone que la mayoria prescinda de medios enca-
minados a constrefiir a las minorias e impedirles que puedan convertir-
se en mayorias; pero también supone el acatamiento de las minorias a la
voluntad mayoritaria y su renuncia a medios violentos, trastocadores del
derecho [...]. La libertad de pensamiento obviamente da lugar a distintos
modos de pensar; todos con derecho a la existencia y a su manifestacién o
expresién. Rechazamos actitudes que, a titulo de un modo de pensar, con-
denan a otros e invocan al derecho a la intolerancia. Cuando no se tolera
se incita a no ser tolerado y se abona al campo de la fratricida intolerancia
absoluta, de todos contra todos. La intolerancia seria el camino seguro para
volver al México bronco y violento (Reyes, 1977. Cursivas mias).

La transicion del régimen mostraba su proclividad a ceder el con-
trol inexpugnable del poder al permitir que la voz de las minorias se
expresara bajo la légica del cambio institucional estatal, contenida en
la LoPPE, acunando la frase célebre donde se alude al pasado bronco y
violento de México, en aras de construir un cambio gradual en el que
la libertad de pensamiento y la tolerancia fuese el eje de la nueva cons-
truccion social del tiempo y de la continuidad a futuro como una forma
de hacer politica (Lechner, 1995).

La LoppE facilité el registro de nuevos partidos politicos, reconocidos
como entidades de interés publico y ratificé el acceso a medios de comu-
nicacién para las campanas electorales, asi como subsidios determina-
dos por la cantidad de votos recibidos. Asimismo, estipula el nimero
de 65 mil miembros para constituir un partido politico y condiciona su
registro con base requisito minimo de 1.5% de la votacién nacional, a
verificar del proceso electoral de 1979. Por otro lado, modifica el siste-
ma de representacién en la Camara de Diputados, a través del princi-
pio de mayoria relativa y del de representacién proporcional, con 300 y
100 diputados respectivamente (Loaeza, 2004).

Dejar de ser el partido Unico para iniciar la nueva fase con el pluri-
partidismo fue uno de los aportes de dicha modificacién, aunado a reci-
bir dinero federal para las camparias electorales e iniciar con un padrén
electoral mas o menos confiable, lo que constituyd las bases del proceso
de transicién referido al proceso electoral que inicio justo en este periodo
y concluye con la autonomia del Instituto Federal Electoral en 1990.

Mientras tanto, y como parte complementaria de la LOPPE en sep-
tiembre de 1978, se emiti6 una segunda ley de amnistia, que tuvo como
caracteristica la visibilizacién de las movilizaciones de familiares de
desaparecidos, asi como de los presos politicos y sus abogados que de
manera independiente siguen el complejo y politico proceso legal para
liberarlos (Sanchez, 2012).
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Un caso emblematico fue la valiente huelga de hambre realizada
en la Catedral Metropolitana, en pleno Zécalo de la ciudad de Méxi-
co, el 28 de agosto de 1978 organizada por las decenas de madres de
desaparecidos politicos de todo el pais. Justo unos dias antes de que
se presentara el segundo informe presidencial de Loépez Portillo, las
madres agrupadas en torno al Comité Nacional Pro Defensa de Pre-
sos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos, se manifestaron
para exigir la presentacién con vida de sus hijos desaparecidos (Ponia-
towska, 1980).

Asi, se inicia la inclusién en el espacio publico de las manifestacio-
nes y movilizaciones sociales en la capital del pais y los desplegados
en la prensa nacional, los cuales reclaman no sélo la liberacién de los
presos politicos o presos de conciencia, sino también el reconocimiento
de la existencia de la desaparicién forzada como un delito multiple
que implica la detencidn ilegal, la reclusién en carceles clandestinas,
el ocultamiento del paradero de la victima, y la permanente incégnita
sobre los restos de la persona.

La sociedad civil y los grupos organizados fueron apoyados por la
experiencia de los abogados para la elaboracién juridica de la ley de
amnistia, que corrigieron los errores de procedimiento de la ley de am-
nistia anterior, lo cual estuvo a cargo de la red independiente de abo-
gados como Carlos Fernandez del Real, Guillermo Andrade Gressler,
Carmen Merino, Juan Manuel Gomez y Emilio Krieger, en defensa de
los presos politicos (Jardi, 2004).

Durante todo el afio de 1978, las movilizaciones sociales romperan
con el silencio y facilitaran un nuevo pacto que marca la liberacién de
los presos politicos, para construir asi un nuevo marco temporal. Con
ello sefialan la evocacién del pasado, presente y futuro articulados de
una manera reivindicativa.

La articulaciéon de la memoria oficial ofrece nuevas ofertas de sentido
temporal, asi tanto el decreto de amnistia politica, como la LoPPE forman
parte de la historicidad de la memoria mexicana y de la instauracién de
un nueva figura de la memoria institucionalizada desde el partido en el
poder; es decir, los antes criminales se muestran ahora como potenciales
adversarios. Se abre de esta forma la posibilidad de los nuevos cauces
politicos a través de partidos politicos opositores al régimen.

Con miras al futuro se evita el despertar del “México bronco”, para
impedir las consecuencias violentas de las rupturas de los pactos so-
ciales y que se construyan nuevas formas de continuidad, donde el
perdodn, la amnesia y la inclusion de la oposicidn en la arena politica
tendrian en la democracia electoral un nuevo valor.
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De este modo, era necesario elaborar una oferta de sentido que
combinara dosis de memoria y de olvido respecto del pasado reciente,
que fuera plausible socialmente, que atribuyera responsabilidades sin
profundizar divisiones que implicaran costosos riesgos politicos, y que
permitiera afianzar el protagonismo de las instituciones democraticas
y, sobre todo, de una sociedad que hacia su debut ciudadano (Rabot-
nikof, 2007: 266, 267).

La transicién mexicana emergia para consolidar la gobernabilidad
y ceder un poco ante la presiéon de la sociedad organizada en el esce-
nario publico. Asi, a finales de 1979, justo el Dia Internacional por
los Derechos Humanos, se organiz6 una movilizacién que encabezé el
Frente Nacional Contra la Represién, por las Libertades Democraticas
y la Solidaridad y expreso en el espacio publico algunos de sus logros:
la presentacién con vida de 148 desaparecidos; amnistia para 1500
presos politicos; cancelacién de 2 mil 6rdenes de aprehensién y el re-
greso de 57 exiliados politicos.

La década de los ochenta
y el discurso de los derechos humanos
en el contexto internacional de la memoria

La realidad mexicana tuvo que considerar el contexto internacional
pues en las latitudes del Cono Sur, en donde si hubo un régimen dicta-
torial, la transicién implicé un pacto de gobernabilidad que asegurara
el cambio gradual desde el régimen totalitario a un proceso democrati-
co, y que contemplaba lo que se conoce como justicia transicional, refe-
rida especificamente a enfrentar los crimenes cometidos en el pasado
y buscar justicia, marcando asi una diferencia con el régimen anterior.
Dicho concepto se engarzé ademas con la necesidad de democratiza-
cién que exigia un nuevo pacto, para lo cual se fortalecié el entramado
institucional.

De esta manera, autores como Whitehead sefialan que la justicia
transicional contempla:

a) politicas publicas limitadas en el tiempo, como el reconocimiento
oficial de los abusos o del sufrimiento;

b) incluye procedimientos juridicos, discursivos y catarticos;

¢) airea los traumas sociales del pasado y ofrece cierto grado de
seguridad de un futuro mejor, y
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d) amplia las preocupaciones tradicionales de la justicia punitiva
y correctiva, ya que aunque no se pueda castigar a o no se pueda
compensar o reparar a las victimas, el hecho de sefialar los crimenes
y reconocer publicamente el sufrimiento ya es una afirmaciéon de
democracia y de refundacién social (Whitehead, 2002).

Es decir, se inicia con el reconocimiento oficial (aunque de forma li-
mitada) sobre los abusos del pasado, para esto se consideran diferentes
alternativas legales, una de ellas es una “Comisién de la Verdad”, con
dos atribuciones centrales: la primera, averiguar sobre la magnitud de
los hechos del pasado, la busqueda de la “verdad”; y, segunda, el cas-
tigo a los responsables, es decir, constituirse con atribuciones legales
para enjuiciar a los responsables, ambas cosas enmarcadas en el indi-
soluble binomio verdad-justicia.

En este sentido, es pertinente sefialar la importancia de esta expe-
riencia para el emblemAtico caso argentino:

Para varias interpretaciones, fue la puesta en acto y la aparicién en el espa-
cio ptblico de una memoria ciudadana, construida como tal en virtud de los
cuadros sociales que la marcaron y la configuraron: un Estado de derecho
recuperado, una comisién formada por ciudadanos, que reconocia las voces
de ciudadanos cuyos derechos fundamentales habian sido brutalmente ata-
cados, con miras al establecimiento publico de una verdad y al ejercicio del
castigo judicial de los responsables (Rabotnikof, 2007).

Uno de los primeros resultados fue conocer la dimensién de los he-
chos a través de informes especiales que se hicieron del conocimiento
publico y merecieron dar voz a los protagonistas de la represién pues
la discusién en el espacio publico construye la memoria ciudadana. A
partir del prélogo del informe Nunca mds, en 1984, se consolidé la “teo-
ria de los dos demonios” como un argumento de las Junta Militares
para su defensa, en la cual, se condena la violencia de cualquier signo,
la del terror de Estado de la dictadura y la de los grupos armados. El
presidente argentino Raul Alfonsin (1983-1989) inicio la propuesta de
renovacién y modernizacién argentina matizando la responsabilidad
de los militares en aras de iniciar un gobierno que no enfrentara direc-
tamente al sector militar.

Resulta impresionante la construccién de la memoria ciudadana
argentina, la cantidad de andlisis, enfoques y discusiones a partir de
dicho informe, lo cual, tuvo efectos alentadores para las experiencias
latinoamericanas. La apuesta por la apertura democratica tenia frutos
concretos al juzgar a las Juntas Militares, en el marco de un gobierno
democratico. Aunque dicha responsabilidad fuese atenuada por las Le-
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yes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) que amnistiaron
a los militares.

En este contexto el uso del término “guerra sucia”, también hace
alusién a lo que se conocié como “teoria de los dos demonios”, es decir,
en un contexto de una guerra no declarada, si bien se reconocen algu-
nas acciones como secuestro, tortura, asesinatos, cometidos por parte
de la dictadura militar, se intenta colocar al otro, al subversivo, como
ejecutor de las mismas acciones y, por ello, la accién represiva de los
militares se justifica.

Asi lo mencionan Silvia Dutrénit y Gonzalo Varela:

La culpa de la victima como atenuante o excluyente de la responsabilidad
del agresor, igualmente pretende usarse como argumento de exculpacion.
Los subversivos también cometieron delitos, se dice, y a veces los mismos
(secuestros, ejecuciones ilegales, asaltos). Los jerarcas militares u oficia-
les en general que han defendido la “guerra sucia” en alguna o todas sus
dimensiones, la han justificado como un expediente extremo ante un tipo
de enemigo especial que trabaja en las sombras sin respetar las leyes de la
guerra convencional (2010: 99).

Sin embargo, las criticas a esta concepcién provienen de la larga
experiencia de las organizaciones argentinas en materia de defensa de
los derechos humanos y de su posicionamiento politico, que fue mol-
deandose con la introduccién internacional de la bandera de los dere-
chos humanos. Aunque, por otro lado, se menciona una fuerte critica a
la pasividad colectiva, tal y como lo sefiala Nora Rabotnikof: “La ima-
gen de la sociedad como victima inocente, bloqueo las formas colectivas
de responsabilidad y de adhesién masiva” (2007).

Lo que nos interesa resaltar es como la experiencia argentina marco
los derroteros de la transicién mexicana, pues si bien en los noventa
se abria la posibilidad de lucha por los derechos humanos, también le
adjudicaba la facilidad de esgrimir los argumentos exculpatorios.

Asi, en México se utiliz6 con mucha frecuencia la descripcién referi-
da a los afios setenta como un periodo histérico al que se le denominaba
“guerra sucia”; era sugerente que se utilizara a nivel de caracterizacién
periodistica, pero lo que resulta paraddjico es su uso a nivel oficial, pues
es la propia cNDH la que hace alusién al término en los primeros infor-
mes especiales: Informe especial sobre quejas en materia de Desapari-
cion Forzada ocurrida en la década de los 70 y principios de los 80; asi
como en el Informe de la investigacion sobre presuntos desaparecidos en
el estado de Guerrero durante 1971 a 1974. Es decir, se intenta iniciar
las averiguaciones sobre las desapariciones forzadas cometidas en el
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pasado y en un afan de no afectar los intereses del sector castrense se
utiliza el concepto de guerra sucia.

Ambos informes son resultado de la fuerte presién social e interna-
cional por conocer los hechos del pasado y representan la aceptacion de
la existencia del delito de desaparicién forzada; asi comenzé un Pro-
grama KEspecial sobre Presuntos Desaparecidos; que aunque elabord
ambos informes, sus resultados se mantuvieron en secreto, hasta que
nuevamente la movilizacién social y los tiempos politicos de la llamada
alternancia permitieron darlos a conocer en el portal de la cNDH, sin
difundirlos y abrirlos a la discusién.

Cabe hacer mencién que ambos informes analizan el contexto in-
ternacional y continental, caracterizan el autoritarismo mexicano y
justifican el uso de la violencia estatal; sefialando la delimitacién es-
pacio temporal de las desapariciones forzadas: Guerrero 1971-1974,
esto como efecto de las denuncias generadas por los familiares. Aunque
siempre sefala a los grupos armados como la raiz de la violencia, al
decir que:

La amnistia a los presos y préfugos de la guerrilla, asi como la reforma
politica de 1978, que legalizé a la izquierda comunista, posibilitaron la in-
corporacion de decenas de guerrilleros y exguerrilleros a la vida civil y a la
actividad politica legal. Sin embargo, algunos grupos y activistas clandes-
tinos no reconocieron la validez de este nuevo espacio politico y continua-
ron con el proyecto insurreccional, bajo la formulacién genérica de “guerra
popular prolongada”. De tal modo, la violencia continué hasta inicios de la
década de los ochenta y se tradujo en acciones armadas, enfrentamientos,
con la continuacién de los excesos de los organismos antisubversivos y las
consecuentes desapariciones forzadas que engrosaron la relacién de hechos
ilegales, que aqui se ha procurado documentar (cNDH, 2001).

El uso del término guerra se empieza a perfilar para utilizarlo como
un marco de derecho internacional y justificar la violencia estatal, de
forma que hacia el final de dicho informe se sefiala:

El presente Informe Especial fue elaborado con base en el resultado de las
investigaciones tendentes al esclarecimiento de los 532 expedientes recibi-
dos por presuntas desapariciones ocurridas en la década los 70 y principios
de los 80, lo cual no significa que este tipo de casos se presentaron en forma
eventual y que el programa solamente trabaje sobre asuntos de la época re-
ferida, pues esta Comisién Nacional ha continuado recibiendo y atendiendo
quejas sobre desaparecidos hasta la fecha, encuadrdandose el presente do-
cumento exclusivamente en el fenémeno calificado como la “Guerra sucia
de los anios 70” (cNDH, 2001).
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Es decir, la ¢cNDH como institucién mexicana defensora de los dere-
chos humanos, primero, reconoce la continuidad del delito de desapari-
cién forzada, a partir de las denuncias presentadas por los familiares;
para finalmente circunscribirlos y calificarlos con el util término de
“guerra sucia” que matiza la responsabilidad de las Fuerzas Armadas
y evoca la bidemoniaca teoria argentina de los dos demonios.

En este sentido, resulta significativo que en México sea la cNDH
quien asume y hace referencia al dicho, si bien muchos analistas han
criticado la falta de rigurosidad en materia de definiciones con la que
se conduce el trabajo de la cNDH. Consideramos que el término “guerra
sucia”, es utilizado con la intencién clara de atenuar las futuras res-
ponsabilidades dados los actos cometidos por el Estado mexicano en
relacion al pasado.

Asi, podemos ver como la necesidad por esclarecer el pasado, se per-
fil6 como una necesidad colectiva en el marco de la discusién inter-
nacional de la defensa de los derechos humanos y constituy uno de
las primeras demandas desde el surgimiento de dicha institucién, para
finalmente abrir la discusién sobre el pasado, marcando el tiempo po-
litico de la alternancia y en refuerzo del discurso sobre los excesos del
pasado priista y el arribo de una nueva e idilica etapa.

La Femospp nace justamente después de la recomendacién
26/2001 de la cnpH hecha con respecto a los informes sobre desapa-
riciones forzadas, conocidos tardiamente, pero que motivarian dicha
recomendacion.

Los ecos de la alternancia
y la institucionalizacion de la memoria panista

Nuestra fragil democracia mexicana tuvo su momento paradigmatico
en el ano 2000 cuando se marco un punto de ruptura con el régimen
anterior y la llegada de un gobierno alterno que, sin embargo, no estu-
vo a la altura de las expectativas generadas.

Cabe senalar que una promesa de campana de dicho gobierno fue
justamente asumir el reclamo de la sociedad civil para conocer los he-
chos del pasado y sancionar a los responsables; es decir, que el binomio
de memoria y justicia podria alcanzarse, con la condicién de que el PRI
perdiera su hegemonia en los comicios electorales. Asi en el contexto
del nuevo siglo, en México la alternancia politica auguraba ejercer la
responsabilidad del Estado sobre los delitos del pasado y el castigo a
los politicos culpables.
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En la toma de protesta como presidente, Vicente Fox sefialaba:

La historia se hace viendo siempre hacia adelante, pero ninguna relacién
con el pasado es saludable, si no est4 fincada en la verdad, sin sustituir a las
instancias de procuracién e imparticién de justicia. Me propongo abrir lo que
ha permanecido cerrado en episodios sensibles de nuestra historia reciente e
investigar lo que no ha sido resuelto, mediante una instancia que atienda los
reclamos por la verdad de la mayoria de los mexicanos (Fox, 2000).

Aun en el cambio, el autoritarismo presidencialista ejercido por el
control de un partido Gnico que gobernd el pais durante mas de setenta
anos tenia que dejar su profunda huella y condicionantes, pues si bien
este partido sufrié una fuerte derrota, mantenia una fuerza conside-
rable. En este reajuste de posiciones la responsabilidad de las Fuerzas
Armadas estaba en la mira, pues la Comisién del 68 mantenia la de-
manda de esclarecer y responsabilizar a dicha institucién.

Hacia finales de 2001, el presidente Fox anuncié la creacién de la
Fiscalia y present6 los informes que la cNDH habia elaborado desde la
década anterior, con esto parecia ratificar su compromiso politico de
acceso a la verdad histérica; tal y como lo sefialé:

La apertura de informacién reservada y la busqueda de justicia ayudan a
sanar heridas histdéricas en la sociedad mexicana, no a reabrirlas; ayudan
sobre todo a ver con més confianza hacia el futuro, a que se desarrolle un
nuevo proyecto de nacién, plural, tolerante, incluyente, en el que no quepa
la impunidad, la divisién o la confrontacién.

Los gobiernos que actiian con puertas abiertas, dispuestos a la fiscaliza-
cién ciudadana, tienen margenes muy reducidos para caer en tentaciones
autoritarias. La ausencia durante afnos de informacién oficial acerca del
paradero de muchas y muchos mexicanos es el simbolo més exacto y terri-
ble de lo que se pueden permitir autoridades que no estan bajo el escrutinio
constante de la ciudadania.

Estamos dando la bienvenida a una era donde la verdad no se escatima
a nadie, en donde se levanta el manto de la obscuridad y se abre lo que
estaba cerrado (Fox, 2001).

Marcar la distancia con el pasado form6 parte de la construccién
de la memoria foxista, el hincapié sobre la corrupcién del pasado, sin
fiscalizacion, y la desaparicién forzada de personas formaban parte del
pasado y su gobierno sefialaba justo la transicién de una nueva era, cuyo
objetivo seria saldar las cuentas con el pasado. Fue justamente en este
contexto que se anuncid la creacién no de una Comision de la Verdad,
sino de una Fiscalia con atribuciones legales mayores.
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En su momento, la creacién de la Femospp parecia llenar las altas
expectativas sobre el tan ansiado cambio, sin embargo, los grandes
jefes militares, cerraron filas para “blindar” a la institucién armada.
Asi, desde su origen, el titular de la Fiscalia dependia de la Procurador
General de Republica (PGR) la que, en ese momento era dirigida por un
militar, el General Rafael Macedo de la Concha, por lo que la fiscalia
nacié atada: su trabajo implicaba investigar a miembros de las institu-
ciones de las que dependia (Treviiio, 2008).

Uno de los acuerdos para la creacién de la Fiscalia, sefialaba la
desclasificacién de archivos, lo que reformaba la fuerte demanda del
Comité Especial del 68, que a 20 anos de la conmemoraciéon motivé al
legislativo a investigar en los documentos que resguardaba el AGN. Si
bien en 1988 no encontraron ningun registro inculpatorio; no renuncia-
ron a exigir la desclasificacién internacional de los archivos a 30 afios,
para su revisién publica.

La creacidon de la Fiscalia estuvo motivada por el Informe de la cNDH
sobre desaparicion forzada de 2001 y que sefiala la apertura de los
archivos, materia prima para iniciar las averiguaciones, lo que se re-
glamento en el Articulo 5° que sefala:

Articulo 5°. Para el debido cumplimiento de este Acuerdo, la Secretaria de
Gobernacién transferira al Archivo General de la Nacién la totalidad de los
archivos, expedientes, documentos e informacién en general que fueron ge-
nerados por las extintas Direccién Federal de Seguridad y Direccién Gene-
ral de Investigaciones Politicas y Sociales, que actualmente se encuentran
bajo custodia y conservacién del Centro de Investigaciéon y Seguridad Na-
cional, a efecto de que puedan ser consultados en los términos del presente
Acuerdo (Diario Oficial de la Federacién, 2001).

Bajo este acuerdo, la transicién hacia la democracia, encabezada
por el presidente Vicente Fox, intentaba iniciar la averiguacién y las
sanciones a los responsables bajo la logica de que los culpables eran los
gobiernos anteriores, y se asumia asi como dirigente del grupo alterno
al poder priista. Sin embargo, esta construccién de sentidos del pasa-
do que prometia justicia y las esperanzas para iniciar la averiguacién
sobre lo ocurrido, terminé justamente con el decreto de liquidacién de
la Fiscalia, con lo que clausuré la posibilidad de esclarecer el pasado.

La falta de voluntad politica y los costos para la continuidad y nego-
ciacién del régimen foxista con los grupos de poder, llev a Fox a acor-
dar no sancionar a ningun funcionario y restablecer el pacto politico
con el Ejército que se mantuvo incélume, a pesar de las presiones de
los grupos organizados por encontrar espacios de cambio en las viejas
instituciones.
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La lucha contra el olvido y el recurso internacional
de la justicia ante la desaparicion forzada

La transicién politica mostré sus limites al liquidar a la Femospp v,
con ello, la posibilidad de acceso a la verdad histoérica y la justicia para
consolidar nuestras instituciones. Sin embargo, es digno de mencionar
la labor de la Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos y
Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México (Afadem),
la que mantiene viva la reivindicacién por encontrar a sus familiares
desaparecidos.

Si1 bien el balance al final del sexenio foxista era desfavorable para
enarbolar la lucha por los Derechos Humanos, el contexto interna-
cional sefialaba un camino diferente, pues en materia de legislaciéon
internacional existian la Declaracion para la Proteccién de Todas las
Personas Contra las Desapariciones Forzadas de 1992, elaborada por
la Organizacion de las Naciones Unidas y, asi como la Convencién In-
teramericana sobre Desaparicion Forzada de Personas, emitida por la
Organizacion de Estados Americanos en junio de 1994. El andamiaje
legal permitié que en México la CNDH reconociera de manera tardia la
existencia del delito de desaparicion forzada, mencionado en las inves-
tigaciones realizadas por la misma Comisién y conocidas hasta 2001.

Las denuncias que presenta la Afadem y su trabajo compartido
con otras asociaciones de familiares a nivel continental, como la Fe-
deracién Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Deteni-
dos-Desaparecidos, mostraron que el camino era agotar los espacios
nacionales, es decir, denunciar ante el Ministerio Publico municipal,
estatal y federal, primero, para después iniciar con las denuncias in-
ternacionales. Cabe mencionar la habilidad del Estado mexicano, el
cual logré evadir su responsabilidad a través de la construcciéon de un
complejo entramado legal en el que la impunidad y corrupcion impera.
Por ello, la opcién de la denuncia internacional constituia un recurso
nunca antes utilizado y, por lo mismo, excepcional. De ahi, la impor-
tancia de la denuncia que implicé un complejo y largo proceso para que
el Estado mexicano reconociera el delito de desaparicion forzada del
pasado, que no hubo acceso a la justicia en las instancias nacionales,
ninguna averiguacién, ni sancién a los responsables, asi como la falta
de voluntad politica; de lo que era muestra evidente la liquidacién de
la Femospp en 2006.

Si bien, la coyuntura del afio 2000 se presentaba llena de expecta-
tivas por alcanzar justicia, al ser detenidos dos altos mandos militares
responsables directos de las torturas y las desapariciones forzadas du-
rante la captura de Lucio Cabanas en Guerrero, la PGR sefialaba que
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no tenia ninguna denuncia por éstos delitos. Los militares detenidos
eran Arturo Acosta Chaparro Espite y Francisco Quiréz Hermosillo, a
quienes se les imputaban delitos por narcotrafico.

En este contexto, la Afadem ratificé6 sus denuncias ante la PGR y
responsabilizé directamente a los dos militares por las desapariciones
forzadas ocurridas en Atoyac, con lo que se agreg6 una segunda averi-
guacién contra ambos. Poco antes de la creacién de la Fiscalia, la Par
sefialaba que como los sefialados pertenecian a las Fuerzas Armadas,
correspondia a la Procuraduria General de Justicia Militar (pciMm) la
averiguacién del caso.

Una vez creada la Femospp se dio entrada a la denuncia de Afadem
en marzo de 2002, al mismo tiempo, México ratificaba la Convencién
sobre la Imprescriptibilidad de los Crimenes de Guerra y Lesa Huma-
nidad, por lo cual el delito de desaparicién forzada, considerado de lesa
humanidad no prescribe, cualquiera que sea la fecha en que se haya
cometido. Lo que mostraba la cercana posibilidad de alcanzar justicia
para los familiares de desaparecidos, pues los militares estaban en es-
pera de su juicio.

Aun a pesar de los buenos deseos, la Femospp envié la averiguacién
iniciada por la Afadem a la pcJmM, es decir, dejé que la propia institucién
armada fuera juez y parte al juzgar a sus integrantes. Aunque también
habia la posibilidad de que este primer Consejo de Guerra, averiguara
y emitiera una sancién ejemplar desde sus propias estructuras institu-
cionales y pudiera dar muestra de cambio al ejercer la sanciéon por los
delitos de desaparicion forzada, lo cual no sucedié.

La presencia histérica de las Fuerzas Armadas hacia sentir su pre-
sién politica para defenderse como instituciéon intocable y no permitir
la sancién por los delitos del pasado de alguno de sus integrantes, con
el argumento de que los militares se rigen bajo su propio c6digo nor-
mativo; es decir, validando el fuero militar. La falta de determinacién
politica del gobierno panista de Vicente Fox “blindé” a las Fuerzas Ar-
madas de posibles sanciones por los hechos cometidos en el pasado. En
este sentido, el Senado emiti6 una declaracién interpretativa a la firma
de la Convencién en el afio 2002, en la cual, reconocia el fuero militar
cuando cometiera algun ilicito encontrandose en servicio; ademéas de
sefialar un tiempo de limite de vencimiento de dicha ley, al especificar
que entraba en vigencia, no para juzgar los hechos del pasado, sino sélo
los delitos cometidos después de la firma del acuerdo, es decir, no tenia
caracter retroactivo.

La construcciéon de un proceso democratico debia ser muy lento y
la necesidad politica de la seguridad nacional a cargo de las Fuerzas
Armadas tomaba su lugar en el entramado de negociaciones con el
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nuevo gobierno panista. De tal suerte que la demanda sobre el esclare-
cimiento de los delitos del pasado y el trabajo de la Femospp quedaron
limitados, pues por la via de los hechos se ratificaba el fuero militar y
la exencion de la justicia para sus integrantes.

Por lo anterior, después de agotar las instancias nacionales, la Afa-
dem, acomparniada de la Comisién Mexicana de Defensa y Promocion de
los Derechos Humanos, A. C. promovié la denuncia ante los tribunales
internacionales, en este caso, la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos (cipH) como encargada de recibir y evaluar las denuncias
presentadas por particulares con motivo de violaciones a los derechos
humanos cometidas por los Estados. Como parte de un largo proceso
legal, la cipH dio entrada a la denuncia de la Afadem y en 2005 emitié
el informe de permisibilidad 12.511 y se inici6 un amplio expediente
de pruebas documentales de la querella entre el Estado mexicano y los
peticionarios.

Posteriormente, la cipa emitié un Informe de fondo confidencial en
julio de 2007 en el que sefald la responsabilidad del Estado mexicano
en el caso de la desaparicién forzada de Rosendo Radilla Pacheco, e
hizo cuatro recomendaciones para el Estado Mexicano, con tiempos es-
pecificos para su cumplimiento.

a) Realizar una investigacién completa, imparcial, efectiva y pronta de
los hechos con el Objeto de establecer y sancionar a los responsables.

b) Localizar, identificar y entregar a la familia los restos mortales de
la victima Rosendo Radilla Pacheco.

¢) Recuperar la memoria histérica de los hechos denunciados en el
caso, esclareciendo publicamente los hechos.

d) Reparar adecuadamente a los familiares del sefior Rosendo Radilla
Pacheco (cipH, 2007).

En 2008, y ante el incumplimiento de las recomendaciones, la fami-
lia de Roserndo Radilla decidié demandar al Estado Mexicano, ante la
Corte Interamericana de Derechos Humanos coibH como la instancia
siguiente para dictar sentencia. Asi, en una audiencia del 7 de julio
de 2009 se present6 Fernando Gémez Mont, entonces Secretario de
Gobernacién y defendié al Estado Mexicano con el argumento de que
la Corte no tenia competencia sobre el caso; la defensa irrestricta del
fuero militar y la delegacién de la responsabilidad por los delitos del
pasado. Del lado de los peticionarios se presentaron testimonios de tres
de los hijos de Rosendo Radilla, asi como de un sobreviviente testigo
de su detencién.
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Los argumentos del Estado, en voz de Gémez Mont, insistian en
senalar al pasado represivo como una etapa ya superada, por la que la
Corte no podria juzgar al actual Estado mexicano:

[...] es necesario aclarar que el Gobierno era un ente centralizado en la
figura presidencial en donde no existia un contrapeso exégeno o enddgeno
para limitar dicho poder, la verticalidad también lo regulaba al interior,
tampoco existia un andamiaje institucional que permitiera someter a las
instancias gubernamentales a un proceso de rendicién de cuentas. Esto no
implica hablar de arbitrariedades como generalidad, abusos y violaciones
de derechos como las que hoy analizamos se dieron de forma aislada. Te-
nemos que poder discriminar cuando fue asi, no ha sido parte de nuestra
historia la sistematizacién de los excesos, la impunidad militar y un cuadro
persistente de violaciones graves generalizadas a los derechos humanos
como si lo fue en otras latitudes durante esta época (compH, 2009).

La excepcionalidad del caso de Rosendo Radilla, segin Goémez
Mont, marca la diferencia con regimenes militares del Cono Sur, los
cuales tuvieron gobiernos de corte militar y decenas de desapariciones
forzadas; sin embargo, sostiene el fuero militar y la labor de las fuerzas
armadas de antes y las de ahora, al mencionar:

La realidad mexicana hoy es distinta, México es una democracia, el proceso
de transicién descansa sobre el dolor de casos como el de Rosendo Radilla,
pero también sobre la institucionalidad de las fuerzas armadas. De ahi que
esta transiciéon se haya dado de manera pacifica. Por ello consideramos
fundamental que garantias juridicas tales como la jurisdiccién militar se
sostengan en nuestra legislacion.

[...]

El Ministerio Pablico militar perfeccioné las investigaciones que recibid
del fuero civil y obtuvo auto de formal prisién en contra del acusado. El he-
cho de que no se le haya dictado sentencia no es atribuible a los tribunales
militares, ya que el General Quiroz Hermosillo fallecié durante el proceso
penal. Son los érganos de procuracién de justicia civiles los que actualmen-
te tienen a su cargo la investigacién sobre estos hechos (coips, 2009).

En su discurso, pareciera considerar a las desapariciones forzadas
como un efecto colateral, tal y como se trivializan el nimero de civiles
fallecidos en la actual guerra contra el narcotrafico, pues lo equipara
como el precio del proceso de transicién, en aras de justificar los exce-
sos de las fuerzas armadas y minimizarlos ante el despliegue de la vio-
lencia militar focalizada en Atoyac, durante los afios setenta. Termina
con, el apoyo del gobierno a los Tribunales Militares y los exculpa de
no haber ejercido justicia sobre el militar Quiroz Hermosillo, debido



LA TRANSICION POLITICA Y LA DISPUTA POR LA MEMORIA 207

a su muerte; sin mencionar que dicho Tribunal exculpé al militar al
considerar el desvanecimiento de datos por los delitos de desaparicién
forzada, no sélo en el caso de Quiroz Hermosillo, sino también en el del
General Acosta Chaparro.

La denuncia ante la cIpH inicio en 2002 y después de siete afos se
emiti6 la histérica y trascendental sentencia al Estado mexicano por
el delito de desaparicion forzada de Rosendo Radilla Pacheco, el 23 de
noviembre de 2009. La sancién emitida por la coIDH, sefala la legitimi-
dad y vigencia de las demandas de justicia por parte de los familiares
de desaparecidos, asi como las deudas histéricas en materia de justicia
mexicana. Sin duda, la reelaboracién de las memorias, los olvidos y las
esperanzas colectivos son necesarios para construir un nuevo orden
democratico.

La sentencia dispone de una serie de medidas de reparaciéon del
dafo integral, y amplia las cuatro recomendaciones anteriores para
evitar la revictimizacién y, por ello, propone limitar el fuero militar,
asi como realizar reformas legislativas para tipificar el delito de des-
aparicién forzada de personas. Ademés de realizar un acto publico de
responsabilidad y desagravio a la memoria de Rosendo Radilla y una
semblanza de su vida; lo mismo que atenciéon médica y psicolédgica, y el
pago de indemnizaciones (CoiDH, 2009).

Conclusiones

En el México de los afos setenta, el régimen autoritario mostré los es-
trechos limites de gobernabilidad que habia ante una sociedad que fue
cambiando y reclamando espacios de participacién; su respuesta fue la
represion ante las protestas sociales, los excesos del aparato de segu-
ridad constituyeron una accién concertada con la participacién de las
Fuerzas Armadas en aras de conservar la gobernabilidad.

La necesidad de legitimar el autoritarismo al mismo tiempo de re-
sarcir las heridas del pasado desde la ctapula del poder, es decir, sin
reconocer su responsabilidad en los mismos, inicia un lento proceso
de transiciéon que abrid la participacion de los partidos de oposicion,
conocida como la LopPPE. La lucha violenta pasaba ahora a la esfera de
la discusién politica, en un nuevo escenario de democracia electoral
largamente demandado por los grupos opositores al régimen. Sin dejar
de mencionar que se continuaba con los vuelos de la muerte y los ase-
sinatos a ex presos politicos.
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El complemento de dicha accién, fue la Ley de amnistia politica en
1978, que liber6 a los presos politicos pero sin reconocerlos como tales;
el silencio y los olvidos institucionales senalaban el costo de dichas
reformas politicas. Esta reconciliacién unilateral no permitié conocer
las dimensiones de la violencia y mantuvo vigente la disputa por la
memoria. Como no hubo una discusién en el espacio publico sobre la
violencia, ni la posibilidad de construccién de una memoria ciudadana,
esta disputa emergié nuevamente como una necesidad de dar sentido
temporal al pasado en la coyuntura de la alternancia del ano 2000.

Asi, en la construccién de un nuevo orden, las heridas del pasado
resurgen y cobran sentido para el gobierno de Vicente Fox, como un
elemento mas para tomar distancia del régimen priista y obtener le-
gitimidad en un discurso diferente. La apuesta por el cambio fue una
oferta del grupo panista que tocaba los puntos sensibles de la memoria
y la justicia por los delitos del pasado, el ofrecimiento de saldar las
cuentas fue la oferta que concentr6 la fallida Femospp.

El Informe histérico a la sociedad, como un testimonio parecido a
los informes elaborados por las Comisiones de la Verdad en otras la-
titudes, fue virtualmente desaparecido, justamente, hacia finales del
régimen foxista, junto con la extincién de la propia Femospp.

El caso llevado ante la coipH y la sancién al Estado mexicano puso
en evidencia no sélo los limites de la justicia nacional, pues el hecho de
que la Procuraduria Militar fuese la instancia que juzgara sobre delitos
cometidos en contra de la poblacién civil, constituye una incongruen-
cia legal. Ademas de evidenciar la impunidad al exonerar a Francisco
Quiroz Hermosillo y a Arturo Acosta Chaparro, dos de los militares
directamente responsables de la desaparicién forzada de personas.

La sentencia de la colpDH menciona la necesidad de que el Estado
adopte “las reformas legislativas pertinentes para compatibilizar el
articulo 57 del Cédigo de Justicia Militar con los estandares interna-
cionales en la materia y de la Convencién Americana sobre Derechos
Humanos” (compH, 2009); es decir, que la jurisdicciéon militar no puede
estar por encima de lo justicia civil, por lo que los delitos cometidos por
militares en contra de ciudadanos deben ser juzgados por las autori-
dades civiles.

La desaparicién forzada se mantiene como uno de los delitos que se
perpetran aun después de la “guerra contra el narcotrafico” empren-
dida por el Estado mexicano con el gobierno de Felipe Calder6n, cuyo
saldo de més de 5 mil victimas no ha sido aclarado. Lamentablemente,
hasta el afio 2014 las desapariciones forzadas contintian, ahora en el
marco de participacién de las Fuerzas Armadas en materia de seguri-
dad publica y con el regreso del prI a los pinos.
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El fuero militar representa un evidente limite que ante la impuni-
dad, aparece como “auto blindaje” para no ejercer sanciones a sus in-
tegrantes. Es imperioso que la institucién armada modifique su marco
normativo y el Estado mexicano mantenga los limites de la institucién
armada para evitar la discrecionalidad en el uso excesivo de la fuerza,
en consonancia a las necesidades actuales y, con ello, posibilite el re-
sarcimiento por los delitos del pasado y del presente.

Por todo lo anterior, es necesario colocar la necesidad de esclareci-
miento de los hechos del pasado como parte de la construccién social
de la memoria colectiva que, como sociedad mexicana constituye un
referente indispensable para construir futuros pactos democraticos.
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LAS EXPERIENCIAS DE LAS COMISIONES
DE LA VERDAD EN CHILE Y ARGENTINA

HISTORIA Y MEMORIA

Gilda Waldman Mitnick”

En septiembre de 2013, la conmemoraciéon de los 40 anos del golpe mi-
litar en Chile, que tuvo lugar el 11 de septiembre de 1973, implic6é una
irrupcién memoristica mucho mas amplia y significativa que la que
pudo haberse dado en décadas anteriores. A esta fecha conmemorativa
se agregd pocos dias después el 5 de octubre, la celebracion de otra fe-
cha emblematica en contra de la dictadura de Augusto Pinochet: el ple-
biscito de 1988 con el que, al triunfar el “No” a la continuidad del régi-
men dictatorial, dio inicio el proceso de transicién democratica, y en la
que fue elegido el 14 de diciembre de 1990 Patricio Aylwin como primer
Presidente constitucional después de 17 afios de dictadura. Asimismo,
en Argentina, el 30 de octubre del 2013 se conmemoraban los 30 afios
del retorno a la democracia, con la elecciéon de Raul Alfonsin como Pre-
sidente de la Republica. En ambos casos, la historia de las transiciones
politicas es un proceso complejo y polémico. Amén de las particulari-
dades histoéricas, ellas responden a las coyunturas histéricas, al jue-
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go de equilibrios entre las fuerzas politicas, a la aparicion de nuevos
actores sociales, e incluso a los debates sobre el proyecto de nacién a
construir. Sin embargo, es innegable la importancia de la formacién
de Comisiones de la Verdad, impulsadas tanto por Ratl Alfonsin como
por Patricio Aylwin desde los inicios de sus gobiernos para investigar,
sacar a luz y hacer publicos uno de los temas mas delicados, y que ha-
bian marcado a los regimenes dictatoriales previos: la violacién de los
derechos humanos marcé de manera crucial los procesos de transicidn.
Si, como afirma Elizabeth Jelin, en toda conmemoracién “el pasado se
hace presente en rituales publicos, en que se activan sentimientos y se
interrogan sentidos, en que se construyen y reconstruyen las memo-
rias del pasado” (2002a), rememorar el significado que tuvieron dichas
Comisiones de la Verdad en los procesos de transicién, asi como repa-
sar las condiciones histéricas y los entramados socio-politicos de su
surgimiento, examinar sus alcances y limitaciones y reflexionar sobre
la importancia que tuvieron en la construccién de la memoria colectiva
y en los procesos de democratizacién de sus respectivos paises, es un
acto de memoria que responde, como todo acto de memoria, a interro-
gantes del presente.

Durante las décadas de 1960 y 1970, América Latina vivié dictadu-
ras militares en paises como Brasil, Pert, Uruguay, Chile y Argentina,
asi como guerras civiles en Guatemala y El Salvador. Miles de personas
sufrieron el exilio, la persecucidn, la carcel, el secuestro, las detencio-
nes en centros clandestinos, la tortura, la desaparicion, las ejecuciones
sumarias, etcétera, por manifestar, de diversos modos, su disentimien-
to, protesta y oposicién politica al gobierno. La violacién a los derechos
humanos fue una constante en los paises donde se entronizé la violen-
cia politica (Valdés, 1978; Padilla, 1985; Bitar, 1987; Ahumada, 1989;
Verdugo, 1989; Bonasso, 1984, Calveiro, 1998; Flores, 2003; Actis et al.,
2006; Garcia Castro, 2011) y sus efectos se expandieron no sélo a las
victimas directas sino también a familiares y amigos, al tiempo que la
censura impuesta por las autoridades gubernamentales, el miedo como
medio de control y legitimacién, la despolitizacién, la indiferencia, el
silencio, etcétera, se tradujeron en un no reconocimiento, por parte de
vastos sectores de la sociedad, de la realidad atroz que estaba sucedien-
do a pocos kilémetros de distancia de sus propios hogares.

A mediados de la década de los ochenta —y en el marco de una nueva
recomposiciéon geopolitica internacional— los paises latinoamericanos
comenzaron a transitar hacia regimenes democraticos: Pert en 1980,
Argentina en 1983, Brasil en 1985, Guatemala y Uruguay en 1985, y
Chile en 1989. El paso a regimenes democraticos en los paises latinoa-
mericanos que habian vivido durante las ultimas décadas situaciones
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de autoritarismo, represion y dictadura implicd para los nuevos gobier-
nos un problema esencial: ;la reconstruccién de sociedades heridas por
la violencia del pasado reciente suponia olvidar o recordar? ;Qué hacer
con las huellas de ese pasado, preservar la memoria de los crimenes y
la represién, o enterrarlo para mirar hacia el futuro? (Bergero y Reati,
1997). Tal debate se daba en el momento en que la memoria emergia
como preocupacion en los mas diversos ambitos geograficos (Huyssen,
2002), se reabrian los debates sobre el pasado en un gran nimero de
paises europeos y el interés sobre la problematica de la memoria se
incorporaba a las Ciencias Sociales en los debates en torno a su papel e
importancia en los procesos de transicion democratica post-dictatorial
en América Latina. (Whitehead, 2000), al tiempo que, a nivel mundial,
se producia un interés y una sensibilidad en torno a la problematica de
los derechos humanos. Méas alla de la restauracién de practicas, valo-
res e instituciones democraticas, el tema de los derechos humanos se
convirtié en un tema central de las polémicas publicas y politicas, lo
que abrié paso a numerosas interrogantes: ;Coémo construir una cul-
tura democratica? ;A través de silencio-olvido o palabra-memoria? (Ri-
chard, 1998). ;Cémo garantizar que los procesos de redemocratizacién
fueran efectivamente un sistema de derecho, justicia y legalidad sin
los cuales su legitimidad se desvaneceria? (Sosnowski, 1997; Morana,
1997). ;Cémo imponer el imperio de la memoria como herramienta de
construccién de sociedades democraticas? ;,Cémo incorporar a la me-
moria como espacio ético para la construccién de ciudadania? (Sos-
nowski, 1997). Por otra parte, y si asumimos que toda cartografia del
futuro requiere una mirada al pasado, nuevos temas se incorporaban
tanto en las agendas de investigacion como en los debates politicos
de los paises latinoamericanos. ;Qué proyecto de pais se desea cons-
truir? ;Cémo construir un pais para las generaciones futuras si no es
desempolvando acertadamente el pasado, abriendo a examen critico
sus sombras, discontinuidades o ausencias? (Garretén, 2003). Si la
construccién de la democracia implicaba asumir la transicién demo-
cratica como un tiempo refundacional en el que se sentarian las bases
de un nuevo sistema politico, el esclarecimiento de las violaciones a
los derechos humanos cometidos durante los regimenes militares se
convirti6 en una prioridad politica en la agenda de las nuevas demo-
cracias. Enfrentarse criticamente con los graves hechos de violencia
a fin de buscar formas de reparar los dafios causados y procurar evi-
tar su repeticién en el futuro, implementar politicas de rendicién de
cuentas por las acciones represivas del pasado dictatorial, establecer
la primacia del Estado de derecho y privilegiar la centralidad de los
principios legales y de los derechos humanos como eje de la vida demo-
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cratica, reconciliar a sociedades fracturadas, y reconstruir relaciones
de confianza entre el Estado y sus ciudadanos, etcétera, fueron parte
sustancial de las politicas de los gobiernos de la transicién para dotar
de legitimacién histérica al proceso de democratizacién, distanciandolo
simbélicamente del periodo previo. En este sentido, las Comisiones de
la Verdad, “organismos oficiales instituidos para investigar e informar
sobre la pauta de las violaciones a los derechos humanos en el pasado”
(Hayner, 2008: 31) fueron el mecanismo idéneo para alcanzar dichos
objetivos, al menos en paises donde estas Comisiones se crearon por
voluntad del Estado —aunque bajo el impulso de organizaciones de de-
rechos humanos— y tuvieron un caracter oficial, como fue el caso de
Argentina (1984) y Chile (1990).! A pesar de sus diferencias, los obje-
tivos de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (Ar-
gentina) y de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliaciéon (Chile)
—cuya duracién fue limitada en el tiempo y que respondian también a
la falta de credibilidad de las instituciones judiciales para sancionar
las numerosas violaciones a los Derechos Humanos por sus alianzas
previas con las dictaduras— compartieron objetivos similares: indagar
los abusos (secuestros, detencidn, tortura, desaparicion forzada, asesi-
nato) que afectaron a miles de personas por razones politicas; develar
la verdad acerca de la represién politica generalizada y visibilizarla
ante la opinién publica; identificar las estructuras represivas y sus
ramificaciones en diversas instancias de la sociedad (Iglesia, policia,
Poder Judicial, partidos politicos, etcétera); reconocer oficialmente la
responsabilidad institucional del Estado en las violaciones masivas a
los derechos humanos, al abordar facetas de un pasado represivo que
los regimenes militares negaron reiteradamente frente a las constantes
denuncias de organismos internacionales; romper con el silencio de la
impunidad estatal, creando conciencia de lo ocurrido; dar voz publica a
las victimas, reivindicar su memoria y reconectarlas moralmente con
la sociedad en general; conferir caracter publico a las denuncias hasta
entonces sostenidas sélo por organismo de derechos humanos y asocia-
ciones de familiares y victimas; contribuir a la rendicién de cuentas;
instaurar el respeto a los derechos humanos como eje de las nuevas
democracias introduciendo el tema en la agenda publica para evitar en
lo sucesivo su violacién; proponer politicas de reparacién a fin de acti-
var la reconciliacion social como base para el consenso normativo sobre
la democracia; promover reformas institucionales y legales necesarias

! También se instalaron Comisiones de la Verdad en Uruguay (1985), en Ecuador
(1990), El Salvador (1991), en Guatemala (1994), en Pera (2001), y en Brasil (2011).
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para evitar que las violaciones a los derechos humanos se vuelvan a
repetir; transmitir pedagégicamente a las nuevas generaciones el im-
perativo del respeto a los derechos humanos; dar respuesta a una de
las demandas centrales de los sectores de oposicién a las dictaduras: la
exigencia de Verdad y Justicia.

Ciertamente, las Comisiones de la Verdad en Argentina y en Chi-
le no surgieron ni se constituyeron ni operaron en el vacio, sino que
respondieron a condiciones y entramados histéricos, politicos, socia-
les y culturales especificos, a la correlacion de fuerzas durante y des-
pués de la transicién, a las presiones coyunturales del momento, a los
grados de acuerdo entre los actores politicos y sociales de cada pais,
a las tradiciones politicas y sociales precedentes, a intencionalidades
politicas (implicitas o explicitas), y a marcos interpretativos de la his-
toria reciente. En el caso argentino, la transicién democratica derivo,
fundamentalmente, de la derrota de los militares en la guerra de las
Malvinas, la que puso al descubierto la corrupcién y la ineficacia de
los militares quitandole toda legitimidad a la dictadura. A ello puede
agregarse el aislamiento internacional en que se encontraba la Jun-
ta Militar, la pérdida de apoyo de las clases medias y el impacto que
comenzaba a tener socialmente el discurso sobre las violaciones a los
derechos humanos (Romero, 2007). Tampoco puede olvidarse el fracaso
econémico del régimen militar, lo que se tradujo en limitaciones del
gobierno dictatorial para imponer condiciones y restricciones al nue-
vo gobierno elegido democraticamente y presidido por Raul Alfonsin
y aunque el saliente régimen militar trat6 de evitar el enjuiciamiento
a los miembros de las Fuerzas Armadas y de seguridad a través de la
promulgacion de la Ley de Pacificacién Nacional —que garantizaba la
inmunidad de investigacién y enjuiciamiento en relacién a cualquiera
de las acciones realizadas entre 1976 y 1983—, el nuevo gobierno —en
medio de una euforia democratica que suponia la resolucién consen-
suada de los conflictos y su control racional— derogé esta ley y tomd
las medidas pertinentes para iniciar un juicio a las Juntas Milita-
res. Al mismo tiempo, el presidente Alfonsin impulsé en diciembre de
1983 la creacién de la Comision Nacional de Desaparicién de Personas
(Conadep), presidida por el escritor Ernesto Sabato, orientada a clarifi-
car la extension y la profundidad de las violaciones cometidas durante
el régimen militar, privilegiando el destino de las miles de victimas
desaparecidas (Crenzel, 2008). A lo largo de nueve meses, la Conadep,
trabajando en cercania permanente con familiares de desaparecidos,
testigos y sobrevivientes, recab6 numerosos testimonios y denuncias
en las que se describen las formas de secuestro, tortura, muerte y des-
aparici6én de quienes fueron victimas del terrorismo estatal. La Co-



218 MEXICO EN LOS SETENTA: ,GUERRA SUCIA O TERRORISMO...?

misién entrevisté también a algunos victimarios y llegd a difundir los
nombres de 135 represores (entre ellos jueces, periodistas, médicos,
obispos, jueces, sacerdotes, etcétera). Asimismo, inspecciond centros
de detencién clandestina (con la conclusion de que existieron 340, asi
como cementerios clandestinos. Por otra parte, la informacién propor-
cionada por organismos de Derechos Humanos y Organizaciones No
Gubernamentales fue central para la elaboracién del Informe final de
la Comisién (Nunca mas) el cual documentdé la desaparicién comproba-
da de 8960 personas, aunque dejé abierta la posibilidad de que la cifra
fuera mayor (Crenzel, 2008). En el caso chileno, el contexto en el que se
cred la Comisién de la Verdad fue distinto. La transicion democratica
fue “pactada” con el gobierno militar saliente no s6lo porque una Ley
de Amnistia promulgada en 1978 prohibia el procesamiento de casi
todas las violaciones de derechos humanos ocurridas después del golpe
de Estado, sino porque la transicién debié contar con la presencia del
General Pinochet como Comandante en Jefe del Ejército, y con un mar-
co legal disefiado por una dictadura exitosa econémicamente (Cavallo,
et al., 1998). Asi, el gobierno democratico que asumié el poder en 1990
se encontraba en condiciones de debilidad institucional que lo obliga-
ba, en aras de la gobernabilidad, a “blanquear” la violencia del régimen
dictatorial (Moulian, 1997; Richard, 1998) aunque al mismo tiempo, no
pudiera dejar de atender a las demandas de los organismos de derechos
humanos ni a las organizaciones de familiares de victimas que exigian
esclarecer la verdad, mismos que habian sido sustento importante de
su electorado (Garcia, 2011). De alli que el presidente Aylwin tuviera
que manejarse en un dificil equilibrio entre la impostergable necesidad
de aclarar las violaciones a los derechos humanos y la fuerte oposicién
del poder militar y de sectores politicos afines, lo que llevé a su adver-
tencia inicial: s6lo se lograria alcanzar verdad y justicia en la medida
de lo posible. A ello se sumé un Poder Judicial conservador, una socie-
dad fracturada y polarizada, una coalicién gobernante sin mayoria en
el Senado, y también el “pacto de silencio” dentro de la propia clase
politica chilena, consentido incluso por algunos dirigentes victimas de
la represion (Hite, 1996; 2007). Sin embargo, el compromiso personal
del presidente Aylwin (Cavallo, et al., 1998), asi como el fuerte reclamo
de familiares, victimas y organizaciones de derechos humanos, lo llevé
a crear en abril de 1990, por decreto presidencial, una Comisién de la
Verdad y Reconciliacion bajo la presidencia de un prestigioso jurista y
ex senador Raul Rettig. Esta Comisién entrevistd, tanto en Chile como
en el extranjero a través de embajadas y consulados, a mas de 3400
familiares de desaparecidos y asesinados. De igual modo, presentaron
sus testimonios sobrevivientes de tortura y detencién; se consultaron
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archivos de més de 100 organismos académicos, politicos y religiosos,
en particular los de la Vicaria de la Solidaridad, bastién de oposicién
moral y ética a la dictadura (Cruz, 2002). Sin embargo, los archivos
de la Central Nacional de Inteligencia, la policia secreta que relevé a
la Direccién de Inteligencia Nacional, no pudieron ser consultados, asi
como tampoco las Fuerzas Armadas tuvieron una actitud de coopera-
cién. Aunque la Comisién tuvo acceso a reportes de autopsias y trans-
cripciones judiciales de investigaciones realizadas hasta ese momento.
Asimismo, investigd todo lo referente a las fosas comunes. Por tltimo, la
Comisién, en su texto final titulado “Informe de la Comisién de Verdad
y Reconciliacién”, dio cuenta del destino de 2920 personas muertas como
resultado de tortura, asesinatos y desapariciones entre 1973 y 1990, Se-
gun el Informe, al menos 2025 personas sufrieron graves violaciones a
los derechos humanos que resultaron en muerte a manos de agentes del
Estado. De estas muertes, 957 corresponden a personas desaparecidas.
La Comisién también encontré que otras 90 personas fueron asesinadas
por civiles por motivos politicos y 164 méas murieron a consecuencia de
“la violencia politica” (cNDH, 1991).

La diversidad de las experiencias represivas en los casos chileno y
argentino se expreso en la definicién conceptual con la que cada Comi-
si6n enfatizd la nocién de victima. Asi, aunque en ambos casos hubo
concordancia en que las victimas lo fueron de manera directa como
efecto de la violencia del Estado, en Argentina la desaparicion fue la
principal modalidad represiva en un marco de represion generalizada,
violenta e intensa. No es casual, entonces, que el “Nunca méas” se cen-
trara en el tema de los “desaparecidos”. En Chile, en cambio, donde
la represién fue mas selectiva y encaminada hacia lideres politicos y
sindicales, militantes, estudiantes e intelectuales, las matanzas fueron
el rasgo distintivo de la represién.? Asi, el “Informe de la Comisién
de Verdad y Reconciliacién” se focalizé en quienes perdieron la vida
por desaparicién, tortura o ejecuciéon como consecuencia de violencia
estatal y politica entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo
de 1990, incluyendo también a las victimas militares de acciones desa-
rrolladas por organizaciones de izquierda. Ello se explica no sélo por el
contexto politico en el que se desarrollaron los trabajos de la Comision,
sino también, como se explicara mas adelante, porque éstos estuvieron
signados por el imperativo de la reconciliacién. Es en este entorno que

2 En Uruguay y Brasil, en cambio, la principal modalidad fue la prisién politica, sin
desconocer que hubo también desapariciones.
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puede ubicarse el hecho de que se incluyeran muertos de ambos ban-
dos en el recuento de victimas.

Las modalidades de exposicién en cada uno de los Informes fueron
muy diversas y tuvieron que ver, quizd, no s6lo con la biografia de
quienes fueron los respectivos Presidentes de las Comisiones y con la
impronta que dejaron en el Informe final sino también con algunos as-
pectos importantes de la cultura politica de cada pais. Asi, por ejemplo,
el “Nunca m4s” explica las caracteristicas de la accién represiva bajo
las formas de los pasos sucesivos en que dichas practicas se desarro-
llaron: secuestros, detenciones, torturas y muerte en los centros clan-
destinos de detencion (Conadep, 1984). En el texto no aparece ni una
contextualizacién histérica ni un analisis del proyecto represivo de la
dictadura. El texto se sustenta fundamentalmente en testimonios di-
rectos —como una forma de contraponer la verdad escamoteada con las
ficciones de la dictadura—, presentandolos como elemento probatorio de
la represién estatal y mostrando una fuerte empatia con las victimas.
Asi, por ejemplo, el Informe sefiala en uno de sus parrafos:

Desde el momento del secuestro, la victima perdia todos los derechos; pri-
vada de toda comunicacién con el mundo exterior, confinada en lugares
desconocidos, sometida a suplicios infernales, ignorante de su destino me-
diato o inmediato, susceptible de ser arrojada al rio o al mar, con bloques
de cemento en sus pies, o reducida a ceniza; seres que sin embargo no eran
cosas, sino que conservaban atributos de la criatura humana: la sensibili-
dad para el tormento, la memoria de su madre o de su hijo o de su mujer,
la infinita vergiienza por la violacién en publico; seres no sélo poseidos por
esa infinita angustia y ese supremo pavor, sino, y quizd por eso mismo,
guardando en algin rincén de su alma alguna descabellada esperanza
(Conadep, 1984: 10).

La calidad de militantes de las victimas quedaba invisibilizada, lo
que se tradujo en una fuerte despolitizacién de las mismas asi como
también de las organizaciones politicas a las que pertenecian, lo cual
desdibujaba el reconocimiento de que buena parte de las victimas per-
tenecia a organizaciones politico-militares (Vezetti, 2009), sin referen-
cia tampoco al contexto histdrico en el que se desarrollaban las practi-
cas represivas y a las razones politicas del conflicto.

Todos caian en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una sim-
ple mejora de salarios, muchachos que habian sido miembros de un cen-
tro estudiantil, periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicélogos
y sociblogos por pertenecer a profesiones sospechosas, jovenes pacifistas,
monjas y sacerdotes que habian llevado la ensefianza de Cristo a barriadas
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miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y amigos de esos amigos, gen-
te que habia sido denunciada por venganza personal y secuestrados bajo
tortura. Todos, en su mayoria inocentes de terrorismo o siquiera de perte-
necer a los cuadros combatientes de la guerrilla, porque éstos presentaban
batalla y morian en el enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse,
y pocos llegaban vivos a manos de los represores (Conadep, 1984: 9-10).

En cambio, el Informe de la Comisién de Verdad y Reconciliacién
tiene un perfil claramente juridico, narrando los hechos de manera
precisa y sobria, y con un estilo de moderacién, equilibrio y estabilidad
propios de la cultura politica del pais (al menos hasta 1973), a lo cual
cabria agregar que la profunda fractura social en torno al tema de la
dictadura y las condiciones mismas de la transicién se tradujeron en un
lenguaje aséptico y sobrio que pretendi6 no involucrarse en “la batalla
por las memorias” (Jelin, 2002) que ha marcado a la sociedad chilena a
lo largo de las ultimas décadas. En esta linea, aunque la mayor parte
de la informacién provino de testimonios, éstos fueron sustituidos por
un discurso histérico-juridico orientado a documentar quienes fueron
las victimas —sefialando su nombre, historia personal y militancia po-
litica— y cuéles fueron las condiciones de su asesinato o desaparicion.
Esta verdad individualizada, que es un aporte importante de la expe-
riencia chilena, es una obligacién del Estado y la sociedad hacia cada
victima y cada familia de una persona desaparecida. Como lo ha afir-
mado la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (cipH), esta
obligacién estatal sigue vigente mientras exista incertidumbre acerca
del destino y el paradero de una victima. A manera de ejemplo:

Diana Aron Svigilisky: Detenida desaparecida. Santiago, noviembre 1974.
Soltera. Estudiaba Periodismo y militaba en el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria. Fue detenida el 18 de noviembre en la via publica por agen-
tes de Estado, ocasién en la que fue herida de bala. Se tienen antecedentes
de su permanencia en Villa Grimaldi y en la clinica de la pDINA ubicada en
la calle Santa Lucia 210. Desde entonces se desconoce su paradero (CNDH,
1991: 29, t. m).

El Informe de la Comisién de Verdad y Reconciliacién, a su vez, his-
torizo la situacion politica del pais desde los afos cincuenta y rastred
los hechos que llevaron al golpe de Estado, analizando el clima de po-
larizacién previo al golpe, y examinando las acciones represivas desa-
rrolladas desde el Estado en las diversas fases del gobierno militar. De
igual modo, indaga en torno a las transformaciones juridicas y consti-
tucionales del nuevo régimen, la actuacién de los partidos politicos y
el Poder Judicial, asi como el rol jugado por las iglesias cristianas, los
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medios de comunicacidn, las organizaciones gremiales, etcétera (Infor-
me de la Comision de Verdad y Reconciliacién, tomo 1).

Las condiciones en que se crearon las Comisiones de la Verdad en
Argentina y en Chile, asi como el hecho de que su trabajo constituyo,
en ultima instancia, una interpretacién del pasado, se tradujo asimis-
mo en intencionalidades politicas distintas. Si bien en ambos casos se
trataba de alcanzar una verdad legitimada y consensuada, el consenso
que se pretendia articular tuvo un sentido distinto en cada caso. Ello se
manifesté desde la conformacién misma de las Comisiones de la Ver-
dad, nombradas ambas por los respectivos Presidentes. En Argentina,
la Comisién, presidida por el escritor Ernesto Sabato, estuvo formada
por figuras publicas destacadas: representantes de las religiones caté-
lica, protestante y judia, personalidades importantes en el mundo del
periodismo, la cultura, el derecho y la ciencia; la mayoria de los cuales
habian tenido un papel activo en la defensa de los derechos huma-
nos durante el régimen militar. Dado que el énfasis estuvo centrado
en la defensa de los derechos humanos, se excluy6 la participaciéon de
sectores vinculados a la dictadura (Crenzel, 2008). En el caso chileno,
la Comisidn, presidida por el reconocido abogado y ex parlamentario
Ratl Rettig estuvo formada por destacados juristas expertos en de-
rechos humanos, pero que representaban un amplio espectro politico,
incluidos personeros cercanos en algin momento al régimen militar.
Ello, porque en una sociedad fracturada y con un fuerte conflicto en-
tre memorias contrapuestas, fue un espiritu de “reconciliacién” el que
guio la elaboracién del Informe, buscando elaborar una reflexién en la
que participaran sectores de toda la nacién. En ambos casos, las Co-
misiones de la Verdad —formadas por “notables”— tuvieron un enorme
peso moral y de legitimidad, en especial por el prestigio de quienes las
presidieron.

La intencionalidad politica le dio nombre en Argentina al Informe
final de la Comisién. El “Nunca més” se inserté en una narrativa del
pasado que asumia que si bien la raiz de los problemas de la sociedad
argentina residia en la persistencia de una cultura autoritaria en la
que durante décadas habian proliferado las dictaduras militares nunca
habia ocurrido una represiéon de magnitud tan insélita. En esa linea, y
en el marco de una sociedad que incluso previamente a que el gobier-
no democratico asumiera el poder ya conocia parcialmente algunas di-
mensiones de la represién —lo cual se tradujo en una gran movilizacién
social—, el Informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas contribuia a refundar la historia politica del pais, y asumia
que la violencia politica era ajena a la construccién democratica y rei-
terando que la brutal violacién de los derechos humanos ya no se volve-
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ria a repetir. En el caso chileno, la reconciliacién fue el objetivo central
de la Comisidn, la cual estaba enmarcada en el clima politico dominan-
te: la busqueda de consensos y la minimizacién de los conflictos, aun a
costa de la verdad y la justicia (Moulian, 1997; Richard, 1998; Garcia,
2011). En esta linea, el objetivo del gobierno post-dictatorial era recon-
ciliar a una sociedad (histéricamente) polarizada (recordemos que en
el plebiscito de 1989, 48 % de la poblacién apoy6 la continuacién en la
Presidencia del General Pinochet). La reconciliacién suponia entonces
deponer diferencias, apaciguar posiciones encontradas y mirar hacia el
futuro, y, en este sentido, esclarecer la verdad era el primer paso para
la reconciliacién como elemento sustantivo de la construccién de una
sociedad democratica. Alcanzar una reconciliaciéon nacional implicaba
saldar la deuda histérica pendiente como resultado de los crimenes co-
metidos durante la dictadura (el llanto del Presidente al dar a conocer
el Informe y su solicitud a las Fuerzas Armadas para expresar algin
signo de pesar por lo sucedido ejemplifican lo anterior). En aras de la
reconciliacion, el informe se abstuvo de “pronunciarse sobre la legiti-
midad del recurso a la fuerza que tuvo lugar el 11 de setiembre de 1973
y en el periodo inmediatamente posterior, sea por parte de quienes
perseguian derrocar al gobierno del presidente Salvador Allende o por
parte de quienes buscaban defenderlo” (cNDH, 1991: 17).

Ello se relaciona, ciertamente, con la intencién politica de ubicar la
transicién en el marco de una “normalidad democratica” de resolucién
consensuada y racional de los conflictos, orientado a servir de piedra
final a un pasado que se intentaba dejar atras. El Informe respondid
a la voluntad del gobierno de zanjar el debate sobre el problematico
asunto de las violaciones de los derechos humanos, a lo cual habria que
agregar que “para una gran parte de la ciudadania el tema no tenia
mayor relevancia que la problematica socioeconémica. La evolucién de
la economia chilena era para muchos méas importante que la dimensién
autoritaria del gobierno militar” (Roninger y Sznajder, 2005: 126).

Un elemento central en el trabajo de las Comisiones estuvo referido
a la interpretacion sobre el origen de las dictaduras. Asi, por ejemplo,
aunque ambos informes se circunscribieron a los aspectos vinculados
a una crisis de polarizacién y violencia politica como origen de las dic-
taduras, el énfasis en los actores politicos polarizados es distinto. En
el caso de Chile, segtiin el Informe, el proceso de polarizacién integré a
sectores importantes de la sociedad:

La crisis de 1973, en general, puede ser descrita como una aguda polariza-
cién a dos bandos —gubernativos y opositores— en las posturas politicas del
mundo civil. Ninguno de estos bandos logré (ni probablemente quiso) tran-
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sigir con el otro, y en cada uno de ellos hubo incluso sectores que estimaban
preferible, a cualquier transaccidn, el enfrentamiento armado (Sintesis del
Informe de la Comisién de Verdad y Reconciliacién, 1991:13).

Ello no implicaba que no existieran en ambos bandos, partidarios
del entendimiento antes que del enfrentamiento pero, en todo caso, en
el discurso y acontecer politicos llegaron a primar la polarizacién vy,
progresivamente, los sectores mas violentos de ella. En el caso argen-
tino, el concepto de polarizacién es menos inclusivo, y se refiere a un
sector reducido de la poblacién planteando, al mismo tiempo, que la la
sociedad civil fue ajena a esta confrontacién y no tuvo responsabilidad
en los conflictos politicos. Es decir, desde la perspectiva planteada en el
“Nunca mas”, la violencia politica fue resultado de los extremos ideolé-
gicos que llevaron a la confrontacion armada entre grupos que susten-
taban visiones ideoldgicas y politicas contrapuestas. Esta perspectiva,
que fue conocida como “la teoria de los dos demonios”, establecia que

Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que
provenia desde la extrema derecha como de la extrema izquierda fenémeno
que ha ocurrido en muchos otros paises [...]. A los delitos de los terroristas
las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor
que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el
poderio y la impunidad del Estado Absoluto, secuestrando, torturando y
asesinando a miles de seres humanos (Conadep, 1984: 7).

En esta linea, las violaciones a los derechos humanos fueron com-
prendidas como una consecuencia de un estado de guerra interna en
el cual se lucho contra las guerrillas de izquierda. Esto llevé a que el
gobierno de Alfonsin juzgara y condenara a las juntas militares por
sus actividades represivas (1985), pero también a las cipulas de las or-
ganizaciones politico-militares (Montoneros y Ejército Revolucionario
Popular), al tiempo que ello le permitia liberar a la sociedad de la culpa
de haber sido complice de la violencia, y fundamentar la construccién
de la transicién como una etapa de recuperaciéon de una democracia
perdida, ajena a la violencia politica.

En ambos casos se construia una visiéon de la democracia previa
como un sistema politico insuficiente para procesar los conflictos, o
sea, la polarizacion y el antagonismo politico en su interior. Pero de
igual modo —desde una posicién de neutralidad en relacién a las po-
larizaciones politicas—, al tiempo que se condenaba a las dictaduras
también se condenaba la violencia politica desarrollada por grupos de
izquierda. En este sentido, las Comisiones de la Verdad también se
transformaron en una herramienta politica que buscaba desprestigiar
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a las organizaciones armadas de izquierda que, desde la 6ptica de los
gobiernos democraticos, podian resultar problematicas para el proceso
de transicién.

Ahora bien, /cudles fueron los alcances de las Comisiones de la Ver-
dad en Chile y Argentina? Ciertamente, por primera vez —y al poco
tiempo de finalizadas las dictaduras— se estableci6 una verdad publica
sobre las violaciones a los derechos humanos que ofrecia el recuento
mas organizado y sistematico sobre la violaciéon de éstos, dimensionan-
do con datos cuantitativos su magnitud y reconociendo la existencia de
crimenes, secuestros, desapariciones y asesinatos. En este sentido, los
Informes ubicaron a los gobiernos del lado de las victimas, asumiendo
el duelo como un asunto de Estado y reconociendo que las violaciones
a los derechos humanos dejaron una inmensa secuela de sufrimiento
y dolores para sectores importantes de la poblacién. Asimismo, ofre-
cieron una nueva lectura politica de la historia reciente, al cuestionar
la “version oficial” promovida durante el periodo dictatorial, que jus-
tificaba la represion en términos del combate a “los enemigos de la
nacién en aras de la salvacién nacional”’, ademas reconocian que parte
de la historia reciente habia implicado una prolongada etapa de sufri-
miento colectivo cuya memoria, en especial la de quienes sufrieron sus
devastadoras consecuencias, era imprescindible relevar, visibilizando,
lo que habian sido las memorias alternativas y disidentes durante las
dictaduras militares previas. Otro de los aportes importantes de las
Comisiones de la Verdad fue el reconocimiento oficial de la participa-
cién de las Fuerzas Armadas en las desapariciones y muertes que tu-
vieron lugar durante los regimenes militares, al tiempo que los Infor-
mes daban voz a la memoria que no encontraron espacio en la memoria
hegemonica del periodo dictatorial, lo que devolvia a las victimas una
individualidad que superaba la frialdad del dato estadistico. En este
sentido, los Informes generaron en el ambito publico un 4nimo favo-
rable para que la victimas pudieran ser presentadas como sujetos de
derecho, al reconocer moralmente su sufrimiento, y permitirles contar
su historia y ser escuchadas, instaurando en la conciencia publica una
“memoria ejemplar” (Todorov, 2000). Por otra parte, las Comisiones
de la Verdad propusieron, entre otros puntos, una serie de recomen-
daciones tales como la continuacién de las investigaciones a través de
la creaciéon de organismos gubernamentales encargados de seguir con
el esclarecimiento de la verdad y la promocién de la defensa de los
derechos humanos, asi como también la reivindicacién del buen nom-
bre de las victimas, la reparacién de los dafios causados en forma de
indemnizaciones econdémicas, prestaciones de salud y becas de estudio
entregados a los familiares de las victimas, y la elaboracion de politicas
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educativas que incorporaran el estudios de los derechos humanos en
todos los niveles educativos (Conadep, 1984; cNDH, 1991).

Pero los Informes de las Comisiones de la Verdad también tuvieron
serias limitaciones y resultados insuficientes, tanto en el ambito legal
como en el marco simbdlico. En primer lugar, y quiza lo mas importan-
tes es que por su naturaleza misma no fueron vinculantes a procesos
judiciales pues carecieron de autoridad para emplazamientos o sancio-
nes legales, o para determinar la responsabilidad de los implicados
(aunque en el caso argentino fueron una referencia central en los jui-
cios a la Junta Militar de 1985 y en Chile se dio paso a la reapertura de
juicios, previamente bloqueados por la auto-amnistia impuesta por
Augusto Pinochet en 1978). En segundo término, si bien es innegable
el valor del reconocimiento oficial a las masivas y sistemdticas violacio-
nes a los derechos humanos cometidas por las Fuerzas Armadas y los
gobiernos dictatoriales, la reserva en la identificacién de los perpetra-
dores favorecié la impunidad. Ni en el caso chileno ni en el argentino
fueron dados a conocer los nombres de los perpetradores de las viola-
ciones a los derechos humanos. En el primero, la lista oficial de respon-
sables no se ha hecho publica hasta el dia de hoy; en el segundo, aun-
que los nombres de 1351 responsables fueron mencionados en el texto
del Informe ello no implicé un veredicto legal en su contra, situacién
que fue percibida por los sobrevivientes (torturados y exiliados), por los
familiares de las victimas asesinadas y desaparecidas, por los organis-
mos de derechos humanos, asi como por parte de la sociedad, como la
otra cara de una politica gubernamental que privilegiaba la verdad a
cambio de la justicia. En este sentido, si bien la “verdad” pudo visibili-
zarse en el espacio publico, el concepto de “justicia”, minimizado, quedd
vacio de contenido. Las consideraciones politicas se impusieron a las
exigencias legales y morales. La impunidad de la que gozé el General
Augusto Pinochet hasta el final de su vida es muestra clara de lo ante-
rior, y aunque en Chile se encuentran condenados actualmente un pu-
nado de militares, ellos estuvieron hasta fines de septiembre del 2013
recluidos en una carcel especial (Penal Cordillera), en situacién de pri-
vilegio y con beneficios carcelarios. En el caso argentino, la Ley de Pun-
to Final (promulgada en 1986 y que paralizaba los procesos judiciales
contra los imputados como responsables del delito de desaparicién for-
zada de personas), la Ley de Obediencia Debida (promulgada en 1987
y que libraba de castigo a oficiales jefes, oficiales subalternos, subofi-
ciales y personal de tropa de las fuerzas armadas, de seguridad, poli-
ciales y penitenciarias, en virtud de haber cumplido érdenes) y final-
mente los indultos (decretados en 1989 y 1990 por el presidente Carlos
Sadl Menem a civiles y militares que cometieron delitos durante la
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dictadura) implicaron una auto-imposicién de limites que impidieron
la busqueda de una justicia cabal y se tradujeron, por otra parte, en
una renovada desconfianza hacia las instituciones politicas, situacién
que estalld en el afio 2001.% (Fue sélo hasta el afio 2003 que la Corte
Suprema argentina revocé las leyes de amnistia que protegian a los
autores de tortura y muerte durante la dictadura, y en el afio 2005
declar6 inconstitucionales las leyes de Punto Final y Obediencia Debi-
da, lo cual permitié que continuaran los procesos de centenares de im-
plicados en la represién dictatorial, mismos que contintan hasta la
actualidad. El valor de la justicia en los procesos de los paises también
ha sido distinto. Si bien en ambos casos ha sido crucial la persistencia
y la creatividad de las organizaciones de victimas y de derechos huma-
nos, también han influido la posibilidad de nuevas alianzas y cambios
sociales mas generales. En Argentina, por ejemplo, la postura progre-
sista de la Corte Suprema de Justicia en la interpretacién de la legis-
lacién internacional que prohibe las amnistias para casos de graves
violaciones de derechos humanos y delitos de lesa humanidad, junto
con la voluntad politica del gobierno de Néstor Kirchner y una corrien-
te social favorable al repudio de dichas violaciones, permitieron que el
horizonte de impunidad que se habia construido con las leyes de Obe-
diencia Debida y Punto Final quedara derogado y se pudieran activar
las demandas de justicia. En Chile, fue la captura de Pinochet en Lon-
dres en 1998 lo que posibilitd que el sistema judicial perdiera el miedo,
a lo que se agregd que la actitud de ciertos jueces —como el juez Juan
Guzméan Tapia— y el impulso del movimiento de derechos humanos
abrieran también el espacio de la transicién a las demandas de justicia
(Garretén, 2000). En tercer término, la definicién misma de victima
contenida en ambos Informes, y que hacia referencia solamente a quie-
nes perdieron la vida, limité la capacidad de las Comisiones para con-
tribuir una total clarificacién de la verdad. Dicha definicién excluyé los
casos de tortura, los arrestos arbitrarios o el exilio. (Para paliar esta
deficiencia, en el caso chileno el gobierno de Ricardo Lagos (2000-2006)
cred la Comision Nacional sobre Prisién Politica y Tortura que recogid
los testimonios de 27 mil personas, testimonios que por ley no pueden
ser divulgados durante 50 anos. De igual modo, este Informe omitié el

3 Ante este vacio, la sociedad civil argentina generd formas alternativas de justicia
como, por ejemplo, los “escraches”, manifestaciones publicas en las que los participantes
acuden al domicilio o al trabajo de antiguos represores y a través de volantes, pintas con
aerosol, pancartas, canticos, o incluso teatro callejero denuncian su cercania ante los
vecinos y transeuntes. En Chile, este mismo tipo de acciones se denominaron “funas”.
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nombre de los torturadores identificados por los sobrevivientes, permi-
tiendo asi su impunidad y frustrando las expectativas de justicia por
parte de este tipo de victimas. Y si bien la Comisién Nacional sobre
Prisién Politica y Tortura estableci6 un sistema de reparaciones econé-
micas para quienes fueron torturados, su minimo monto no considera-
ba el amplio impacto que la tortura ha tenido en los sobrevivientes en
términos de salud fisica y mental, interrupcién de su educacién o sus
carreras, capacidad para el trabajo, etcétera). En cuarto lugar, las ver-
dades oficiales elaboradas por ambas Comisiones validaron la inter-
pretacion castrense segun la cual las violaciones a los derechos huma-
nos ocurrieron ya sea como producto de una guerra interna entre dos
bandos (Argentina) o como resultado de la polarizacién social (Chile),
con lo que se omite la naturaleza terrorista del Estado y la vulnerabi-
lidad de las victimas frente a éste. Por otra parte, a pesar de su impor-
tancia, ni el informe de la Conadep ni el de la Comisién de Verdad y
Reconciliacion —como tampoco los ulteriores juicios penales— estable-
cieron con precisién qué paso con las victimas de “desapariciones forza-
das” ni donde estan sus restos.* [gualmente, a diferencia de Argentina,
pais en el que los juicios a los militares fueron difundidos en el espacio
publico a través de la televisiéon (Feld, 2002) y en el cual, a pesar de sus
limitaciones, este acontecimiento quedd impreso en la memoria social,
en Chile —y m4s alld de las ataduras institucionales dejadas por la
dictadura— el “cuerpo” social se ha negado a reconocer las ausencias,
sin lograr “ritualizar” la pérdida de miles de sus ciudadanos. La bus-
queda de los desaparecidos sigue siendo una asignatura pendiente y,
en este sentido, cabe reconocer y destacar que, tanto en Chile como en
Argentina, y a iniciativa de organizaciones no gubernamentales, equi-
pos de antropologia forense han continuado con la busqueda de deteni-
dos-desaparecidos, y ha logrado localizar restos y ofrecido mayor infor-
macién sobre lo que fueron las estrategias represivas de las dictadura
(Dutrénit, 2012). Sin embargo, también hay que reconocer, al menos
en el caso chileno, que el Servicio Médico Legal ha cometido numerosos
errores en la identificaciéon de restos entregados, lo cual ha causado la

4 Cabe senialar que si bien toda la represién se ejerci6 sobre los cuerpos, fue la desa-
paricién forzada y la posterior desaparicién de los cuerpos la mas brutal de las acciones
represivas. La desaparicion de personas suprimia toda huella y era, por tanto, el crimen
perfecto. Quienes desaparecian no sélo carecian del derecho a ser de ser juzgados, defen-
didos o condenados, sino también del derecho a morir y que su memoria fuera inscrita
en una ceremonia de duelo. Su desaparicién fisica condensaba la ausencia de rostro
y subjetividad, pero dejaba también un “agujero de memoria” (Wajecman, 2001, en el
cuerpo social).
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(justa) indignacién de las familias afectadas. En este sentido, los Infor-
mes de las Comisiones de la Verdad dejaron insatisfacciéon tanto en el
campo de las victimas, de los familiares y de los organismos de dere-
chos humanos como también en el ambito militar. Asi, por ejemplo, en
el caso argentino, la organizacion de las Madres de Plaza de Mayo refu-
t6 la validez del Informe, con el argumento de que la violencia estatal
estallé cuando los grupos politico-militares estaban ya diezmados, para
ocultar el hecho de que el golpe buscaba imponer un nuevo proyecto
econdémico. De igual modo, para otros sectores politicos y académicos, el
no reconocimiento de la militancia de las victimas desdibujaba sus tra-
yectorias politicas concretas (Vezzetti, 2009). En el caso chileno, victi-
mas, familiares, organizaciones de derechos humanos y sectores acadé-
micos e intelectuales consideraron que el Informe de la Comisién de
Verdad y Reconciliacién era insuficiente e incompleto, y que el objetivo
estratégico del gobierno consistié en construir una fachada de una
transicién exitosa y una politica del pasado concluida. (Loveman y
Lira, 2000; Garcia, 2011). Por otra parte, no puede dejar de reconocer-
se que hay violaciones a los derechos humanos que no fueron suficien-
temente investigadas en las Comisiones de la Verdad, como por ejem-
plo, la violencia de género. Por ltimo, los Informes de las Comisiones
de la Verdad asumieron un caracter candénico como verdades legitimas
de una memoria colectiva compartida, sin reconocer que la memoria,
que alude al “proceso de construccion simbdlica y elaboracién de senti-
dos sobre el pasado” (Franco y Levin, 2007: 40) no puede ser monolitica
ni tampoco aglutinar los recuerdos de toda la sociedad, sino que mas
bien coexisten en ella memorias parciales, plurales, diversas e incluso
antagobnicas (aunque en cierto momento alguna de ellas aspire a ser
hegemonica) en las que se juegan disputas, conflictos y luchas en torno
a cémo procesar y re-interpretar el pasado, y que se pueden transfor-
mar segun los cambios en los escenarios politicos, la entrada de nuevos
actores sociales y las mudanzas en las sensibilidades sociales (Jelin,
2002). En este sentido, la comprensién de la memoria en tanto

un proceso abierto de reinterpretacién del pasado que deshace y rehace sus
nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones [...] (reme-
ciendo) el dato estatico del pasado con nuevas significaciones sin clausurar
que ponen su recuerdo a trabajar, llevando comienzos y finales a re-escribir
nuevas hipdtesis y conjeturas para desmontar con ellas el cierre explicativo
de las totalidades demasiados seguras de si mismas (Richard, 1998: 29),

permite asumir que no existe “una” verdad histdrica que de cuenta
definitiva de procesos que pueden ser interpretados de diversas mane-
ras. En este sentido, la reapertura de los debates sobre el pasado en un
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gran numero de paises, asi como la irrupciéon de memorias diversas y
hasta cierto momento marginadas del &mbito publico, pone en eviden-
cla que no existen “verdades historicas” monoliticas. Lo anterior se tra-
duce en la persistencia de conflictos politicos y simbdlicos en los que “se
enfrentan multiples actores sociales y politicos que van estructurando
relatos del pasado y, en el proceso de hacerlo, expresan también su
proyectos y expectativas politicas hacia el futuro” (Jelin, 2002: 43-44).

Los Informes de las Comisiones de la Verdad en Chile y Argentina
no sélo fueron ciertamente un punto nodal en la construcciéon de con-
ciencia de los derechos humanos, sino también en la construccién de
una memoria histérica diferente a la impuesta por las dictaduras res-
pectivas, y sin duda también cambiante en el tiempo. Asi, por ejemplo,
mientras que durante muchos afos la memoria se centré en la condicién
de victimas de muchos militantes politicos, poco a poco y en diferentes
momentos, en ambos procesos de transicién se credé una mirada maés
flexible, e incluso critica, en la que se reconoce la militancia politica de
muchas victimas: miembros de partidos politicos, grupos de oposicidn,
sindicatos o movimientos ideoldgico-politicos armados (Vezetti, 2009).
De igual modo, se ha producido gradualmente una transformacién en
la atmoésfera social que ha permitido hablar de manera méas abierta
de las atrocidades que tuvieron lugar en el pasado. Asimismo, muchas
Iniciativas tuvieron su hito fundacional en los Informes de las Comi-
siones de la Verdad; entre ellas cabe destacar la consolidacion e ins-
titucionalizacién de lugares de memoria (Jelin, 2003; Schindel, 2009),
entre los que se puede mencionar en el caso chileno, el Memorial del
Detenido Desaparecido en el Cementerio General, y el Parque de la
Paz y la Solidaridad, construido en lo que fuera el centro de detencién
clandestino mas siniestro durante la dictadura (Lazzara, 2003). En el
caso argentino, el Parque de la Memoria en Buenos Aires, la transfor-
macién de la Escuela Superior de Mecanica de la Armada en un Espacio
para la Memoria Histérica, mismos que se inscriben, ciertamente, en
la “batalla por la memoria”, presente en ambas sociedades hasta el dia
de hoy (Tappat4, 2003; Brodsky, 2005). Por otra parte, otra huella de
la inscripcién en la memoria la constituyen la enorme proliferacién de
investigaciones histérico-sociolégicas, trabajos periodisticos, biografias,
publicacién de testimonios y memorias (Padilla, 1995; Caparréds y An-
guita, 1998; Cavallo et al., 1998; Salazar y Grez, 1999; Groppo y Flier,
2001; Jelin y Kauffman, 2001; Alvarez, 2003; Mattini, 2007; Zucker,
2003; Salazar y Pinto, 2004; Saidén, 2005; Giussani, 2005; Franco y
Levin, 2007; Larraquy, 2006; Actis, et al., 2006; Diana, 2006; Romero,
2007; Vezetti, 2009, Ulianova, 2009; Valdivia et al., 2006; 2008a; 2008Db,
entre otros textos representativos); y, ciertamente, la creacion literaria
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(Balderston, et al., 1987; Reati, 1992; Canovas, 1997; Kohut y Mora-
les, 2002; Longoni, 2006; Lillo, 2009). En Argentina, la memoria sigue
siendo un tema presente en la escena publica y politica, manifestada,
por ejemplo, en la publicacién en el periédico Pagina 12 de recordato-
rios de detenidos desaparecidos escritos por familiares y amigos (Be-
negas, et al., 2014). También sigue presente en el tema de la lucha de
las Abuelas de Plaza de Mayo por recuperar a sus nietos, en el esfuerzo
para que nifios secuestrados recuperen su identidad; en la discusién
permanente sobre las medidas reparatorias para las victimas, en la
reflexién permanente sobre la década de los sesenta y los setenta (Vez-
zetti, 2009; Ollier, 2009; Carnovale, 2011; Hilb, 2013; Levin, 2013); y
ciertamente, en la presencia de la organizacién Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, y sus esfuerzos
por reivindicar el legado politico militante de sus padres y reconstruir
sus propios legados traumaticos, y cuya creacioén literaria al respecto
ha encontrado un reconocimiento publico (Alcoba, 2008; Pron, 2012).
En el caso chileno, los limites de la “politica de consenso” debilita-
ron el debate en torno al pasado como algo dafino para la politica de
estabilidad.® La voluntad politica fue la de privilegiar la gobernabili-
dad democratica aun “blanqueando” la memoria traumatica del gol-
pe militar (Moulian, 1997; Richard, 1998), asi como la de dirigir la
mirada hacia el futuro para mantener los logros econémicos iniciados
bajo el gobierno militar, y mantener la participacién social dentro de
limites estrechos y establecidos juridicamente desde el gobierno. Ello
implicé desdibujar la memoria traumatica del pasado que, sin desapa-
recer, quedé desplazada a las iniciativas y acciones de organizaciones
sociales que propusieron diversas politicas en materia de memoria y
derechos humanos. Pero fue en el afio 2013 que la memoria explotd
como nunca antes, paraddjicamente bajo la Presidencia de un politico
de centro-derecha y casi en visperas de una eleccién presidencial en
la que las dos principales candidatas —ambas hijas de generales de
aviacidn pero que jugaron papeles antagdnicos en el golpe militar— tra-

> El impacto que tuvieron las Comisiones de la Verdad en Argentina y en Chile
fue diferencial. En Argentina el “Nunca mas” se convirtié en un best seller editorial,
se realizaron 20 reimpresiones, se tradujo en todo el mundo, ha constituido material
pedagégico importante para las nuevas generaciones y, como se ha senalado, el texto se
transformé en una de las referencias centrales que marcé las condiciones del posterior
juicio a la Junta Militar. Por el contrario, del Informe de la Comisién por la Verdad y la
Reconciliacion en Chile se imprimieron pocos ejemplares, y el asesinato en abril de 1991
del idedlogo derechista Jaime Guzmaén, muy cercano al general Pinochet, a manos de
miembros de la izquierda armada, lo marginé totalmente del debate publico.
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jeran el pasado de victimas y victimarios al presente. En septiembre
de 2013 el pais vivi6 una irrupcién memoristica nunca antes vista de
procesos y eventos del pasado desdibujados y evadidos por décadas.
Fue una suerte de catarsis colectiva que someti6 a revision retrospecti-
va y critica las ultimas cuatro décadas de la historia reciente del pais a
través de exposiciones, muestras de fotografia y pintura, conferencias,
seminarios académicos, mesas redondas, muestras de cine, exhibicién
de documentales, representaciones teatrales, conciertos, marchas, ro-
merias, actos culturales, visitas guiadas por lugares de memorias y
ciertamente, programas de televisién y un gigantesco boom editorial.
Todo ello en un entorno de “malestar social” que reflejaba las tensiones
y frustraciones de una sociedad en la que, si bien la pobreza absoluta
se ha reducido, el consumo se ha ampliado y el bienestar material se
ha incrementado notablemente, persisten todavia serios problemas de
desigualdad. Dichas tensiones y frustraciones se ligaban, entonces, con
el legado econémico y politico heredado de la dictadura y que ni los go-
biernos de la transicién democratica ni el de Sebastian Pifiera modifi-
caron, suprimiendo sin duda la represién dictatorial pero manteniendo
sus ejes econdémicos y politicos, y mimetizandose con ellos.

Por otra parte, ciertamente, los Informes de las Comisiones de la
Verdad en Argentina y Chile contribuyeron al fortalecimiento del Es-
tado de derecho, a la valoracién de la democracia como un régimen
politico en el que era inviable la violacién de los derechos humanos, a
la inscripcién de éstos en la conciencia de la sociedad y en un tema de
importancia educativa que, a través de su incorporacion en los progra-
mas oficiales en todos los niveles educativos, establecia la contraposi-
cién entre las practicas dictatoriales y las reglas del funcionamiento
democratico (Instituto Nacional de Derechos Humanos, 2013). En este
sentido, ambos Informes se convirtieron en un referente ético que alen-
t6 una nueva manera de hacer politica en la que se reconocia el valor
de la democracia, se fortalecia su importancia para la convivencia y se
alertaba contra los peligros del autoritarismo.

Sin embargo, y a pesar de que en Chile y Argentina, como en mu-
chos otros paises de América Latina, se vive ya una larga etapa de
ciclo democratico (en la que existe separacién de poderes, restauraciéon
de practicas, valores e instituciones democraticas, elecciones libres y
competidas, el reforzamiento del control civil de las Fuerzas Arma-
das, etcétera), la debilidad institucional del régimen democratico si-
gue siendo una limitacién para consolidar una democracia de mejor
calidad. El desmantelamiento de la seguridad social, la distribucién
inequitativa de oportunidades, la creciente polarizacién y exclusion so-
cial, la precarizacién de los sistemas educativos y de salud, la falta de
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perspectivas futuras para los jovenes, el aumento de la criminalidad,
etcétera, se han traducido en desconfianza hacia las instituciones, en
descontento con el sistema politico, en falta de credibilidad en los par-
tidos, en disminucion de la participacién ciudadana, en apatia politica,
en poca satisfaccién con el orden democratico (Corporacién Latinoba-
rémetro, 2011, 2013); lo cual dificulta el ejercicio de los derechos civiles
y politicos, vulnerados ante los problemas econdmicos y la exclusién
social. Ciertamente, seria imposible equiparar lo anterior a la situa-
cién de terrorismo de Estado que se vivié en las dictaduras recientes.
Sin embargo, no se puede dejar de reconocer que también existe vio-
lencia institucional en las democracias, que responden en gran parte
a formas de ejercer la politica heredada de los gobiernos dictatoriales.
En situaciones de crisis se regresa a la memoria, y en esta linea, la me-
moria del trabajo de las Comisiones de la Verdad tiene todavia mucho
que aportar. Después de varias décadas del fin de las dictaduras, el
debate sobre aquellos afios oscuros sigue presente en la escena publica
y politica, y gravita todavia en la conciencia de millones de argentinos
y chilenos formando parte de un pasado todavia no resuelto, aunque
la mitad de la poblacién actual haya nacido después de los respecti-
vos golpes militares. La obsesién memorialistica sigue presente en los
debates diversos sobre la revisién de la historia de los afios sesenta y
setenta (Vezzetti, 2009), en la discusién en torno a las politicas de la
memoria que convierten en museos a los principales centros de deten-
cién clandestina, en la publicacién permanente de narrativas vivencia-
les como biografias y autobiografias, en filmes, en numerosos trabajos
y ensayos de investigacion historica y periodistica, en documentales,
en novelas, y, ciertamente, en el caso argentino, en la lucha de las
Abuelas de Mayo por recuperar a sus nietos. La década de los setenta
sigue siendo un tema de reflexién permanente sea para exaltarla y
proclamar fidelidad a esa época, sea para deslindarse totalmente. Ello,
en sociedades —como muchas otras de América Latina— en las que se
ha desactivado el espacio de lo ptblico, y producido un desencanto con
las utopias de largo plazo y amplio espectro.
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CRIMENES DE ESTADO EN MEXICO

TESTIMONIOS POLITICOS CONTRA EL OLVIDO

Verénica Oikién Solano”

Introduccion

La intencién de este trabajo es poner en la mesa de la discusiéon una
mirada reflexiva sobre la barbarie de las formas represivas del Estado
mexicano en el pasado reciente contra la disidencia politica configura
como crimenes de lesa humanidad.! Esta reflexién estd integrada por

“ Es doctora en historia por la Universidad Nacional Auténoma de México y profeso-
ra investigadora del Colegio de Michoacéan.

! La Corte Penal Internacional fue instituida en 1998 y su instrumento jurispruden-
cial es el Estatuto de Roma que garantiza la imparticién de justicia en casos de viola-
ciones graves a los derechos humanos. El crimen de lesa humanidad se define en dicho
documento como “cualquiera de los actos siguientes cuando se cometa como parte de un
ataque generalizado o sistemético contra una poblacién civil y con conocimiento de dicho
ataque: @) asesinato; b) exterminio; ¢) esclavitud; d) deportacién o traslado forzoso de
poblacidn; e) encarcelacién u otra privaciéon grave de la libertad fisica en violacién de nor-
mas fundamentales de derecho internacional; f) tortura; g) violacién, esclavitud sexual,
prostitucién forzada, embarazo forzado, esterilizacién forzada o cualquier otra forma de
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consideraciones de caracter histérico, ético y politico que desde mi pun-
to de vista inciden negativamente en las posibilidades reales para que
el engranaje de la llamada justicia transicional pueda operar debida-
mente con el fin de reparar el dafio a las victimas.

En la segunda parte del capitulo, los ejes de estos sefialamientos de-
rivan, desde la perspectiva de la recuperacién de la memoria histérica,
en el rescate testifical que identifica las complicadas piezas de la trama
y la urdimbre de la violencia politica®? configurada como una norma de
accién continuada y estructural a manera de razén de Estado para
la eliminacién de los oponentes politicos de la izquierda radical. El
ejemplo ilustrativo es el caso de Francisco Juventino Campana Loépez,
quien entregd su testimonio a Amnistia Internacional el 7 de noviem-
bre de 1979. Su elocuente relato exhibe con contundencia la ominosa
tortura a la que fue sometido.? El proceso de su detencién y encarcela-
miento muestra la violacién flagrante a sus derechos humanos.

La llamada de atencién sobre el salvamento testimonial pretende
recordar que para llegar a la verdad juridica y a la instrumentacién
de la justicia, con el objetivo de juzgar a quienes cometieron delitos de
lesa humanidad, es menester desbrozar el camino para acceder a la
verdad histérica que nulifique la posibilidad de que en pleno siglo xx1
persista el olvido. No podemos permitir que la omision, la postergacion
y el abandono contintien como una politica inflexible de la desmemoria
que pretende imponer el control y la vigilancia de la sociedad y, sobre
todo, la clausura del pasado.

violencia sexual de gravedad comparable; i) persecuciéon de un grupo o colectividad con
identidad propia fundada en motivos politicos, raciales, nacionales, étnicos, culturales,
religiosos, de género [...] u otros motivos universalmente reconocidos como inaceptables
con arreglo al derecho internacional [...]; i) desaparicién forzada de personas; j) el crimen
de apartheid; k) Otros actos inhumanos de caracter similar que causen intencionalmente
grandes sufrimientos o atenten gravemente contra la integridad fisica o la salud mental
o fisica” (oNU, 1998).

2 Aurelia de Gémez Unamuno pone en el punto de mira del debate “la necesidad de
revisitar el periodo de la guerra sucia y la violencia de Estado en las décadas del sesenta
y setenta, como parte de una agenda politica e intelectual que traiga a la mesa de dis-
cusion la violencia de Estado no sélo del pasado sino también de su ejercicio autoritario
en el presente; asi como evidenciar los mecanismos de intervencién de los discursos:
medidticos, legales, histéricos y de la memoria” (2008: 32).

3 El fenémeno de la tortura no sélo se refiere a la intencién objetiva de infligir dolor,
sino también persigue eliminar la voz disidente o diferente del torturado, asi como su
identidad y su realidad concreta. En resumidas cuentas, doblegarlo y aniquilarlo en su
esencia humana. Durante la “guerra sucia” el ejercicio de la tortura fue un instrumento
utilizado por el poder para eliminar cualquier oposicién “subversiva” que, desde su 16gi-
ca, atentara contra la estabilidad del Estado.
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Debilidad democratica

Para erradicar la represion selectiva como pauta de actuacién politi-
ca del Estado, y para configurar un proceso sélido de recuperacion y
esclarecimiento de un pasado inmerso en la violencia terrorista* del
régimen autoritario, es necesario evaluar las posibilidades reales de la
justicia transicional en la hasta ahora permanente debilidad democra-
tica de la realidad mexicana.

De acuerdo con Edelberto Torres Rivas, para llevar a efecto la jus-
ticia transicional de manera contundente y perentoria deberia conside-
rarse “la naturaleza de la transicién politica y el tipo de justicia que es
dable aplicar” (2009: 12), pues con frecuencia podemos encontrar ejem-
plos en los que existe transicién sin justicia, y con mayor dificultad, por
supuesto, habra casos de justicia sin alternativa democratica. Resulta
entonces que la transformacién y el cambio politico se convierten en
“transaccién dolosa en que no hay ni justicia ni verdad integral” (To-
rres Rivas, 2009: 13) debido a la falta de voluntad del régimen politi-
co para enjuiciar, sancionar y castigar a los culpables de violaciones
graves a los derechos humanos, y para compensar a las victimas por
haber sufrido crimenes de Estado: detencidén arbitraria, tortura fisica
y psicoldgica, ejecucidon extrajudicial y desaparicién forzada, que dicho
sea de paso todo ello en conjunto redunda en la deshumanizacién del
castigo y la violacién extrema de los derechos humanos. Se ha dicho

* Francisco Garcia Marandn explica que el nucleo esencial del terrorismo de Estado
“se centra en la sistematizacién de las practicas de eliminacién y aniquilamiento, por
parte del Estado —su régimen politico o su forma de gobierno— contra la sociedad civil”.
Agrega que: “El ingrediente que determina la sutil diferencia entre represioén o violencia
institucional y Terrorismo de Estado —en ambos casos sistematicos y con fines de elimi-
nacién—, puede centrarse en la consideracién de los métodos de desaparicién de la socie-
dad, tipificados como no convencionales y, por supuesto, fuera de toda legalidad”. Garcia
Maranon tipifica los atributos relativos al Terrorismo de Estado: “politica genocida bajo
el objetivo de aniquilamiento de personas; principio de autoridad basado en el terror; no
responsabilidad de la autoridad en la aplicacién del Terrorismo de Estado; pacto de ho-
nor entre las fuerzas participantes; desinformacién mediatica sobre los acontecimientos
de muertes y desapariciones”. Finalmente, este autor asegura que: “En la parte clan-
destina serd en la que el Estado terrorista ha de basarse para establecer un ambiente
de panico, coercién y violencia” (Garcia, 2011: 25-27). Por su parte, en su analisis de la
realidad mexicana, Gilberto Lépez y Rivas propone “la tipificacién del crimen de lesa
humanidad denominado ‘terrorismo de Estado’ que caracteriza a la violencia sistemati-
ca, ilegitima y extralegal, perpetrada por aparatos estatales contra sectores populares
con el propésito de infundir terror y en violacién de las normas del derecho nacional e
internacional” (2012: 116-123).
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con razon que: “en la descarga de toda la violencia de Estado, el sujeto
es reducido a cuerpo puro de violencia” (De Gémez, 2008: 22).

Hasta el dia de hoy, la autoridad en México, a través de los poderes
establecidos y en sus tres 6rdenes de gobierno, no ha aplicado ningin
ingrediente de justicia transicional en un régimen politico que se dice
democratico, es decir, “Se transé el cambio y la justicia se pospuso”
(Torres Rivas, 2009: 13). Esto significa que para enfocar con claridad
los procesos de justicia transicional es menester identificar sus ejes
de accidn: el legal, el politico y el administrativo, pues cada uno de
ellos engloba numerosos elementos a considerar, como la identificacién
de funcionarios y servidores publicos civiles y militares —mediante la
depuracién de los cargos en la administracién publica— que en el ejer-
cicio de sus funciones cometieron o cometen violaciones graves a los
derechos humanos de los perseguidos politicos, identificando su com-
plicidad, encubrimiento y responsabilidad penal, pues en el colmo del
cinismo y del contubernio ha habido funcionarios publicos que no sélo
desaparecieron personas, sino también las pruebas documentales “de
las operaciones de seguimiento, secuestro, interrogatorio, cerco, ani-
quilacién y confinamiento de luchadores sociales” (Cilia, 2002: 71).

Otro elemento muy significativo es “la construccién de un poder
judicial fuerte, independiente, [incorruptible] e imparcial hacia todos
los actores afectados por el proceso” (Ajenjo, 2011). El problema en su
conjunto es de gran magnitud, pues no sélo es juridico sino que tiene
que ver necesariamente con una definicion politica determinante a fa-
vor de las victimas. Vista asi de conjunto la problematica, no queda
mas que aceptar que actualmente en México se perpetiia una situa-
cién continua de impunidad, abuso e ilegalidad por parte de un Es-
tado omiso para impartir justicia, lo que expresa la debilidad de las
instituciones para desarticular las redes de ilegalidad y de violencia
heredadas del régimen autoritario; todavia activas en el México que
se supone esta transitando hacia la democracia, y en donde existen
multiples casos de personas desaparecidas aun no resueltos, y cuya
arbitrariedad constituye una severa afrenta a la vigencia plena del
Estado de derecho. Prevalece de esta manera la violencia estructural
profunda e histéricamente enquistada, que impide que la sociedad en
su conjunto se movilice y apele por la justicia y por su derecho a la ver-
dad.® Un comienzo necesario para revertir tal situacién seria reconocer

-

5 “Si bien el derecho a la verdad no se encuentra reconocido en ningin instrumento
juridico vinculante, constituye un principio emergente del derecho internacional de los
derechos humanos [...]. Los fundamentos de este derecho se basan en la conviccién de
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la sistematica presencia delincuencial que trasmina en su conjunto a
la sociedad mexicana y a quienes ejercen el poder politico, porque sus
graves consecuencias e implicaciones distorsionan, afectan y diluyen la
vinculacién entre justicia y democracia.

En todo caso, la sustentabilidad de un proceso de justicia deberia
apoyarse en el consenso social que sea comunicado masivamente para
proveerlo de visibilidad, y emplazandolo en un escenario publico, en
el cual la activa participacién de organizaciones de derechos humanos
podria cimentar una opinién publica consistente e informada. De modo
que los juicios lleguen a la sociedad para beneficiar y proteger, por un
lado, a las victimas, a sus familiares y a los testigos, y, por otro, y en
términos histdricos, a las nuevas generaciones para ser educadas en
una cultura a favor de la justicia y los derechos humanos, y en el cono-
cimiento de un pasado que les atafie en su identidad como mexicanos
y que les ha sido negado.

Otro paso necesario e importante para darle legitimidad al pro-
ceso de verdad y justicia es la toma de decisiones y los compromisos
adoptados por todos los actores politicos involucrados, especialmente
la Suprema Corte de Justicia de la Nacidn, el Congreso de la Unién, la
Comisién Nacional de los Derechos Humanos (cNDH), el Ejecutivo Fe-
deral, los medios de comunicacién, los partidos politicos, etcétera. Di-
chos compromisos y decisiones deben ser parte del disefio de politicas
transparentes y cabalmente articuladas para acompanar el proceso de
justicia, para asegurar una estrategia institucional para la penaliza-
cién de los delitos infligidos a las victimas, evitando una integracién
deficiente de los procesos bajo esquemas dilatorios. En todo caso, “para
ser sustentable un proceso de justicia de estas caracteristicas [se] re-
quiere un sélido acuerdo de las fuerzas politicas y sociales” (Centro de
Estudios Legales y Sociales, 2010: 65) y, sobre todo, el empeno del régi-
men dispuesto a horadar con firmeza el manto del olvido, porque “hay

que el conocimiento de la verdad es una de las medidas més eficaces para prevenir la re-
currencia de graves violaciones a los derechos humanos y una forma de consolidacién de
la democracia en un Estado de Derecho” (Delitos del pasado. Esclarecimiento y sancién a
los delitos del pasado durante el sexenio 2000-2006: compromisos quebrantados y justicia
aplazada, 2006: 36). Por ejemplo, el Estado argentino suscribié en 1999 compromisos
con las victimas y sus familiares garantizando el derecho a la verdad, reconociendo su
jurisprudencia como tal y declarandolo imprescriptible (Centro de Estudios Legales y
Sociales, 2010: 63; Tinajero, 2006: 383), el cual transcribe el acuerdo de la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos en el que se asienta que “el derecho a la verdad se en-
cuentra subsumido en el derecho de la victima o sus familiares a obtener de los 6rganos
competentes del Estado el esclarecimiento de los hechos violatorios y las responsabilida-
des correspondientes, a través de la investigacién y el juzgamiento”.
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que tener claro que, mas alla de los cambios electorales, el aparato de
poder responsable de las desapariciones forzadas, de las ejecuciones
extrajudiciales y de otros delitos graves, es sustancialmente el mismo
que gobierna” en nuestro pais. Ademas, en las estructuras militares
y policiacas tampoco ha habido cambios profundos (Gonzalez, 2011).°

En esta misma linea de apreciacion, ya se ha reiterado el incumpli-
miento del Estado mexicano en lo que se refiere a sentencias, recomen-
daciones y resoluciones de los organismos internacionales de protec-
cién de los derechos humanos. El gobierno mexicano

ha incumplido en su obligacién de legislar para contar con una adecuada
recepcidn del derecho internacional de derechos humanos, lo cual se ve re-
flejado en la ausencia de un mecanismo especial para que los tres niveles
(federal, local y municipal) y los tres poderes del Estado cumplan con sus
respectivas obligaciones frente a los particulares nacionales y la comuni-
dad internacional (Gutiérrez, 2010: 19).

Sé6lo en una verdadera y efectiva transicién democratica podria en-
cajar la eventual creacion de una Comisién de la Verdad’ para encau-
zar el esclarecimiento de los hechos, el castigo penal a los culpables y el
resarcimiento a las victimas y sus familiares, es decir, “verdad, justicia
y reparaciéon” (Sanchez, 2009: 7), como exigencias legitimas para que

el Estado asuma sus obligaciones en materia de investigacién de los he-
chos, sancién de los responsables y reparacién integral del dafo para las
victimas [...], adoptando medidas simbdlicas, juridicas, econémicas y politi-
cas para garantizar la satisfaccién de las expectativas de justicia transicio-
nal en el pais y el combate a la impunidad (Informe sobre la desaparicién
forzada en México, 2011: 13).

5 En el Informe sobre la desaparicién forzada en México se asegura que “En el se-
xenio de Felipe Calderén Hinojosa no ha habido sefal alguna de voluntad politica para
abordar el tema de las desapariciones forzadas que se produjeron en décadas pasadas.
Mas atn, pese a la presién que ain mantienen los comités de familiares de desapareci-
dos, el gobierno ha llegado a alegar la presunta pérdida de interés de los familiares como
un motivo para no avanzar en la materia, pese a que se trata de delitos que se persiguen
de oficio y que, por ser de lesa humanidad, son imprescriptibles” (2011: 7).

7 Rodolfo Gamifio Mufioz asegura que para el caso del Cono Sur las Comisiones de
la Verdad son “instituciones que pugnan por transparentar, acceder a la informacién y
hacer rendir cuentas ante los delitos sociales y politicos del pasado cometidos durante los
regimenes autoritarios-militares”, y desde su punto de vista los logros alcanzados “son
evidentes y aleccionadores, pues han modificado los canales de participacién ciudadana,
[...] han conseguido empoderar el derecho humano y la imparticién de justicia. En cuan-
to a la rendicién de cuentas, han evidenciado a los culpables, elaborado juicios politicos
y reparado los danios” (Gamifio, 2010: 183).
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Sin olvidar que el acopio de informacién y documentacién, asi como
las indagaciones llevadas a cabo por esa eventual Comisién de la Ver-
dad, deben servir “de apoyo sustantivo a los tribunales. Pero no los
sustituyen” (Sanchez, 2009: 8-9).% De tal suerte que no puede demorar-
se aun ma4s el proceso penal por las atrocidades cometidas porque sus
autores y sus complices —algunos inclusive ya fallecidos—, se amparan
bajo las alas del aparato estatal, y apuestan a la dilacién y a la obstruc-
cién del enjuiciamiento, y, por ende, con la expectativa de que perdure
el silencio y la ignominia. Frente a esta estrategia, las victimas y sus
familiares tienen el derecho de “enunciar las conductas criminales por
su nombre, volver a narrar los hechos sucedidos, actualizar las conse-
cuencias de las acciones del pasado” y las vejaciones impuestas (Centro
de Estudios Legales y Sociales, 2010: 121), ocupar un lugar relevante
en la busqueda de la verdad y exigir, desde luego, el cese de la infamia
y la impunidad en la puesta en marcha de las mas perversas practi-
cas de violencia criminal ejercidas por el terrorismo de Estado contra
miembros de las organizaciones armadas en la segunda mitad del siglo
Xx.°

Ya Carlos Montemayor aseguraba, acertadamente, que la guerra
emprendida por el gobierno y la represién ejercida “no son simples”,
y agregaba que ambos elementos “Tienen un discurso pacifista, una
esmerada justificacién moral, un agresivo rostro para postularse como
la Ginica verdad” (Montemayor, 2010a: 21). Al pasar por encima de las
leyes y realizar “su manipulacién politica y represiva”, asi como anular
“el derecho mismo por la violencia del Estado”, se mantiene de manera
reiterada una situacién de retroceso social, que se configura como una
herida abierta “en el tejido de la sociedad que no cicatriza, que perma-

8 Para Gonzalez Ruiz a pesar de las varias limitaciones que tienen las comisiones
de la verdad, resultan deseables por encima de las fiscalias especiales, porque no de-
penden de la estructura del poder del Estado y no estdn sujetas a los ordenamientos de
sus autoridades; por tanto, deben ser imbuidas de autoridad y su vinculacién con orga-
nismos de derechos humanos nacionales e internacionales les debe trasmitir la fuerza
“para que sus resoluciones se cumplan”, y de esta manera identifiquen y lleven a juicio
a quienes cometieron crimenes de lesa humanidad. En dltima instancia, una Comisién
de la Verdad para México rescataria su memoria histérica “y la hara del conocimiento
de la nacién y del mundo” prestando “un servicio invaluable a la causa de los derechos
humanos”.

9 David Cilia Olmos confirma el sentir de las victimas de que “sigue vigente en Mé-
xico la exigencia del establecimiento de una Comisién de la Verdad, integrada por ciu-
dadanos independientes, en lo que se refiere a la investigacién, y auténomos en cuanto a
su operacion [...], en la que también participe [...] la sociedad civil y particularmente la
parte de la sociedad que ha sido agraviada [...]” (2002: 79).
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nece como una marca indeleble de la imperfeccién y arrogancia de un
Estado contra su propio pueblo” (Montemayor, 2010b: 34).

La violencia politica al descubierto: un crudo testimonio

Al dia de hoy se ha hecho publico un nimero considerable de testimo-
nios politicos mediante la palabra escrita, configurada como recupe-
racién de memoria histérica contra el olvido colectivo, y resultan una
evidencia palmaria de la fuerza del Estado para someter a hombres y
mujeres que optaron por la rebeliéon armada frente al sistema politi-
co autoritario en los afios sesenta, setenta y ochenta del siglo xx. Esa
fuerza estatal se presenté ante la opinién publica como una defensa
institucional contra las agresiones recibidas y supuestamente orques-
tadas por grupos comunistas conspirativos del exterior e influyentes
1deolégicamente en sectores de la juventud rebelde “desorientada”.

En el fondo, las reacciones ofensivas y represivas del Estado encu-
brieron una guerra desplegada con elementos legales y extralegales
para ahogar las voces disidentes y las acciones de las organizaciones
guerrilleras. De tal manera que el régimen autoritario conté con un di-
latado margen de maniobra para operar la violencia con un alto grado
de impunidad.

A la fecha, resulta “Imposible calcular los muertos, imposible tener
la cifra exacta de los desaparecidos” (Lopez, 2008: 16). El encubrimien-
to de la autoridad competente por acciéon u omisién ha prevalecido en
los casos de allanamiento, detencion ilegal, tortura fisica y psicolédgica,
encierro clandestino extralegal, desaparicion forzada y ejecucién ex-
trajudicial. Pero los crimenes de lesa humanidad son imprescriptibles
e inconmutables, y la exigencia de justicia transita necesariamente por
la reconstruccién historica de ese pasado para darle rostro a esa atroz
experiencia colectiva; ademas, si no rememoramos lo ocurrido seguira
matando “lo mas elemental de la conciencia civica” (Lopez, 2008: 16).

En esta linea de reflexiéon, ex militantes de organizaciones armadas
que sobrevivieron al horror represivo hurgan en el pasado con el fin
de “redescubrir sus suefios rotos, sus ansias de libertad, la voluntad
inquebrantable de transformar el mundo” (Gonzalez, 2003: 8). Pero
también encuentran en la memoria recuerdos dolorosos e hirientes que
no terminan de sanar, porque para aquellos que sufrieron represalias
y tortura resulta una verdadera encrucijada y un parte aguas en su
vida con “un ciumulo de experiencias, ansiedades, temores e inquietu-
des” (Campana, 1979).
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Tal es el caso de Francisco Juventino Campana Lépez, “Ho Chi
Minh”, dirigente de las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo
(FrRAP), quien fue detenido en agosto de 1973. Su testimonio tiene va-
lor histérico por la fuerza de autenticidad que irradian sus componen-
tes narrativos, explicativos, de representacion colectiva y de memoria
personal, lo que contribuye a la construccién de una historia desde
abajo contra el silencio y el olvido. Esta historia se contrapone al dis-
curso oficial que convirtié durante décadas a la lucha de la izquierda
revolucionaria en una historia diluida, desplazada y anulada, que sélo
recientemente “empieza a revelarse para decirnos lo que somos, lo que
a través de nuestras luchas hemos querido ser, y deseamos atun llegar
a ser” (Montemayor, 2003: 16), y como parte del historial de nuestra
propia identidad politica.

Francisco Juventino Campana Loépez fue detenido el 6 de agosto de
1973 en la carretera que va de Culiacan a Mazatlan, luego de un ac-
cidente automovilistico. Por la propaganda y documentos que portaba,
pero sin conocer su verdadera identidad, fue llevado al Cuartel de la
Policia Judicial y sujeto a interrogatorio bajo tortura, primero con golpes
en todo el cuerpo desnudo, y, posteriormente, obligado a hincarse “sobre
algo asi como un palo de escoba, con los brazos extendidos en cruz y con
varios reflectores de alto voltaje con pantallas refractarias, aplicados
directamente en la cara y los ojos, con la exigencia de que los abriera y
mirara fijamente la luz”. Las preguntas iban encaminadas a averiguar

19 ElI movimiento guerrillero desencadenado en Guadalajara tuvo su origen en la
radicalizacion politica del estudiantado universitario agrupado en el Frente Estudiantil
Revolucionario (FER). En su afan por abrir espacios democraticos al interior de la Uni-
versidad de Guadalajara, el FER se opuso hasta con las armas en la mano a la Federacion
de Estudiantes de Guadalajara (FEG), organizacién gansteril que protagonizé el control
del gobierno priista al interior de la Universidad entre los afios cincuenta y principios de
los setenta. La radicalidad del FER abrid tres cauces por los cuales transité el entusiasmo
juvenil con el animo de integrarse a la accién guerrillera en Guadalajara. Un primer
grupo, el mds numeroso, se aglutin en torno a la Liga Comunista 23 de Septiembre
(LC23S) el segundo agrupamiento constituyé la Unién del Pueblo (up), la tercera orga-
nizacion erigida fueron las Frap. Entre las numerosas fuentes ya conocidas, ademas del
propio testimonio de Campana Lépez, se encuentran: Aguayo (2001); Gil (2006: 549-
566); Gamino (2011) y Robles (2013). Esta tltima obra, a diferencia de las otras que son
de caracter académico, resulta una historia-testimonio valiente; su autor afirma que:
“Emprendi la tarea con espiritu autocritico, buscando sefialar los aciertos y detectar los
errores cometidos, pero sobre todo demostrar que el gobierno mexicano incurrié en actos
de barbarie y que en México la democracia es letra muerta” (Robles, 2013: 18). Esta obra,
a la par que el testimonio de Campana Lépez, nos refrenda la voluntad y el empefio por
no olvidar, por disparar los dardos de la memoria contra el olvido.
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si habia sido entrenado en Corea del Norte,'!' y en qué asaltos bancarios
habia participado; querian saber también a qué grupo pertenecia. In-
cluso, fue trasladado a una celda donde se le incorpor6 un “preso” que
no era tal, sino un informante para obtener todas las pruebas posibles.
Esta situacién de indefension y de tortura continua se dio durante los
dias 6 y 7 de agosto, al cabo de los cuales el dirigente de las FRAP “tenia
la cara hinchada y las cejas partidas; el lado izquierdo del torax, a la
altura del pecho, principalmente, sumamente hinchado y amoratado”
(Campana, 1979: 11). Estaba en manos de la Direcciéon Federal de Segu-
ridad (DFS) y se resolvié trasladarlo a la ciudad de México. El viaje por
tierra, entre los dias 8 y 9, significé otra tortura mas terrible —le fue
prohibido sentarse bajo la amenaza de romperle la cara de un culatazo,
y para asegurarse de que no lo hiciera se le asestd un fuerte golpe que le
fractur6 el craneo—, se le amarraron los brazos, las mufecas, las piernas
y los pies, se le vendaron los ojos, y se le obligd a permanecer en una
sola posicién acostado boca abajo, “sobre la ldmina acanalada del piso
de la caja de la camioneta” que fue tapada con una lona, y que lo cubria
de pies a cabeza, de tal suerte que el calor intenso “iba haciendo en el
interior una atmoésfera cada vez mas asfixiante”. Tampoco se le propor-
cionaron alimentos ni agua durante todos esos dias, y “no se me permi-
tia satisfacer ninguna necesidad. Si alguna habia, no se me permitia
moverme de donde iba y ahi tenia que desahogar” (Campana, 1979: 12).

Al llegar a la ciudad de México fue conducido a los separos de la
DFS. En el rememorar de esos momentos tan terribles, Campaiia se
pregunt6 confundido:

No me alcanzo a imaginar todo aquel edificio, aquel aparato, aquella ma-
quinaria. Aquel conjunto de gentes de las méas diversas, desde oficinistas
y agentes del ministerio, hasta barrenderos y mensajeros, pasando por el
cuerpo de torturadores o “investigadores”, funcionando como todo un equi-
po, encargado de arrancar declaraciones mediante el dolor y la tortura
(Campana, 1979: 14).

Pero, “;Qué podemos decir de quienes con toda intencién fueron
asesinados por medio de la tortura? Sélo podemos narrar como fue, si
es que llegamos a saberlo” (Cedillo, 2008: 306-339).'2

11 Sus captores suponian que Campana Lépez era militante del Movimiento de Ac-
cién Revolucionaria, organizacién guerrillera que envié a buena parte de sus cuadros a la
Republica Democratica Popular de Corea del Norte para recibir entrenamiento militar.

12 Véase sobre todo el apartado acerca del llamado “método del terror” aplicado a los
disidentes politicos.
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En el escenario en el que fue obligado a permanecer, Campana es-
cuché de improviso que alguien lo reconocia y mencionaba su nombre,
muy probablemente un compafiero suyo de cuando ambos laboraron en
Petréleos Mexicanos.'® De inmediato inici6 el interrogatorio conducido
por Miguel Nazar Haro,'* acompaniado por “unos diez o doce torturado-
res” (Campana, 1979: 14).

Nazar lo recibié diciéndole:

iMira nomaés cémo te dejaron!” [...]. “Por méas que les digo que no es nece-
sario golpearlos tanto para investigar y que confiesen” [...]. “Por lo que veo,
te trataron muy mal en Sinaloa. Aqui no somos tan pendejos. Quiero que
colabores y me digas lo que sabes” [...]. “S6lo me vas a decir de la cuestién
politica (Campana, 1979: 15).

E, insistentemente, le exigié a Campana:

“iQuiero que me digas tu nombre, tu domicilio y el de tus companieros! Todo
en lo que has participado. Organizaciéon. Cuantos comandos la componen.
Coémo funcionan. Quiénes son los jefes. Dénde entrenan. Cuénto te pagan.
iVamos, habla! Comenzando hijo de...”, Campana sélo repetia: “Ya le dije
que no sé nada”. Se harté Nazar de la respuesta e inici6 la tortura: “{Vamos,
rapido! jLevantelo! jStubanlo a las paralelas! Vamos a ver si no hablas”
(Campaia, 1979: 17).1

La intensidad del sufrimiento aumento, y “cuando desnudandome
comenzaron a tocar las partes dolidas y mas golpeadas, el dolor y la
desesperacion se hicieron intensos”. Aunque siguié muy firme en su
posicién de no ofrecer informacién, ya que “cada militante s6lo conocia
su propio domicilio, y nada mas”. De igual manera Campana conservé
su entereza porque “en esta forma se puede soportar todo hasta las
ultimas consecuencias”. Se reanud la tortura,

13 Campana estudié ingenieria quimica en la Universidad de Guadalajara y trabajé
en la Refineria de Ciudad Madero en Tamaulipas. Fue despedido en 1972, en su calidad
de personal de confianza y transitorio. Fue un periodo en el que constaté “en toda su
crudeza lo que es la represién contra toda disidencia [... instigada] por los lideres charros
que encabezan Joaquin Hernandez Galicia “La Quina” y “El Burro” Barragan” (1979:
4, 8).

4 Miguel Nazar Haro ingresé a la Direcciéon Federal de Seguridad el 16 de febrero de
1960, a la postre se convirtié en su director (Torres, 2008).

15 Asi el interrogatorio, como parte de la tortura, no sélo se afianza como el detonador
para obtener toda la informacién posible, sino también como el transformador de la pa-
labra del torturado “en la delacién que selle su boca; de este modo, el dolor fisico impreso
en la memoria corporal asegura la reproduccién del lenguaje del torturador, inclusive,
prolongéandose en el registro escrito” (De Gémez, 2008: 22-23).
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Comenzaron los golpes, aplicacién de corriente eléctrica en todas las partes
nobles, combindndolo con inmersiones en las pilas de agua hasta el punto
de la asfixia. Cuando creyeron que estaba desmayado, me tiraron al suelo
donde me patearon para que me levantara y MNH [Miguel Nazar Haro] se
subi6 en mi.

Unas horas después, Nazar le espeté: “Esto es una guerra y te
toco perder. Estds en mis manos y sélo te queda hablar lo que sabes
[...]. Te puedo partir la madre y a nadie le importa” (Campana, 1979:
17-18).16

Campaiia mantuvo adrede su silencio para que otros de sus com-
pafieros aprovecharan sus cuatro dias de detencién para movilizarse
y eventualmente escapar al acoso policiaco. Pero también ese silencio
continuado que se repite en distintos momentos de su cautiverio repre-
sent6 una postura politica, un pequerno resquicio para la expresion de
su espiritu libertario frente a los actos ominosos de sus torturadores.
Campana utilizé toda la fuerza que podria representar su silencio en
actitud de desafio frente a la ofensiva del Estado represor.

Obligado a padecer la tortura, Campana expresé que no todo “es
serenidad”. Apunta que muchos soportan el suplicio “estoicamente”
hasta su aniquilamiento. Pero otros muchos

golpean, patean, muerden, jtodo lo que se puede! Pero en general el espec-
taculo es grotesco. Entre gritos, temblores, lamentos, brincos, retorcidas,
desmayos. Torturados unos en presencia de otros. Mujeres en presencia de
sus esposos y viceversa. Familiares, padres, madres, ninos, etcétera (Cam-
pana, 1979: 30).7

Finalmente, Campana sélo proporcioné los datos de su historial
personal, es decir, su propio nombre, y a la pregunta sobre su partici-

16 Cursivas mias para subrayar que los agentes del Estado entendieron la contencién
y el control de la guerrilla como un conflicto bélico cuyo objetivo primordial era perseguir
y destruir al enemigo interno.

17 Héctor Guillermo Robles Garnica también alude en su testimonio a la execrable
experiencia de tortura a la que fue sometido: “Me llevaron a una celda totalmente vacia.
Ahi estaba otro sujeto con una mirada de sadico y psicépata, en la mano llevaba una
picana para aplicar toques eléctricos. Me la puso en la cara, en los ojos, nunca habia
visto estrellas tan grandes, en la boca y por todos lados. Ahi me oriné en los pantalones
por segunda ocasién. Entre dos me sujetaban, porque cada vez que aplican los toques te
caes, sin control alguno. Por eso la celda estaba vacia porque después llegan a lavarla,
de vémitos, mierda, orines o sangre, con una manguera de agua, y asi queda lista para
el siguiente” (Robles, 2013: 154).
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pacién, contestd: “Caso Terrance George Leonhardy”.*® A partir de esta
respuesta fue acosado por Nazar para que le facilitara toda la informa-
cién relacionada con “cuantos comandos participaron y cuantos compo-
nen la organizacién”. De ahi en adelante Campania volvi6 a repetir que
no sabia nada: “A mi me dijeron que fuera y fui. No conozco a nadie”.
Nazar se desquici6 de nueva cuenta y aplicé repetidamente “torturas
fisicas, simulacros [de fusilamiento], interrogatorios. Torturas fisicas,
simulacros, interrogatorios, recuperacion, siempre encerrados en lo
mismo. Hasta méas o menos el dia 18 0 19 de agosto”. Durante todo ese
tiempo a Campana se le inmovilizé, y no se le provey6 de alimento al-
guno. Personalmente, Nazar le propiné un rodillazo en la frente, “golpe
que me produjo una fuerte inflamacién que posteriormente los mismos
médicos que controlan los efectos de la tortura, atendieron” (Campana,
1979: 19).

Dicha atencién resulté del todo insuficiente por la gravedad del es-
tado fisico que presentaba Campana, que para esas fechas ya deliraba,
con un dolor insoportable por

la venda que me cubria los ojos, a causa de la inmersién en el agua, de las
fricciones, el movimiento y los golpes, se me habia ajustado demasiado, de
tal manera que practicamente se me habia hundido en la nariz, producién-
dome un intenso dolor en toda la cabeza [...]. Para entonces, me quejaba
permanentemente.

Al cabo de muchas horas y a insistencia constante de Campafa, un
guardia le aflojé la venda.

De esa forma fue conociendo y reconociendo a sus captores, “no to-
dos eran iguales”; los m4s sadicos y psicopatas alardeaban de “las vio-
laciones de comparfieras presas”’, asi como los habia

abiertamente represivos, que gozaban al torturar y hacer sufrir a la gente,
hasta por los mas minimos detalles. Algunos se confesaban estudiantes de
la Universidad Nacional Auténoma de México, otros que habian sido en-
trenados en Estados Unidos y en Panama4, en las bases militares yanquis.
Pero habia otros que definitivamente no gozaban con torturar.

18 El 4 de mayo de 1973 un comando de las FRAP, encabezado por Francisco Juventino
Campana Loépez, secuestr6 a Terrance George Leonhardy, el consul norteamericano en
Guadalajara, con la intencién de canjearlo por los presos de las FRAP y por un grueso
contingente de militantes en prisién de otras organizaciones armadas, asi como para dar
a conocer los propdsitos del grupo guerrillero. La accién del secuestro resulté impecable
y sorprendi6 por su impacto al gobierno mexicano que, al estar de por medio Estados
Unidos, tuvo que ceder a todas las exigencias de las FRAP.
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Campana agrega un factor de diagnédstico significativo, como lo fue
el proceso de descomposicién de los cuerpos policiacos para entender
la supresién de esa corporacién afios mas tarde: “A la larga estos orga-
nismos represivos y torturadores encontrardan en si mismos elementos
que, sin ser los determinantes, si coadyuvaran a su propia destruccién
como tales” (Campania, 1979: 20).'°

Finalmente, alrededor del dia 19 pararon las torturas y le “untaban
pomada en las quemaduras, en los golpes, en los moretones y heridas.
Me daban pastillas para los dolores y golpes internos. Con el ojo iz-
quierdo casi no veia”. Se le estaba preparando para presentarlo ante
un juez. Nazar le confié: “Mira, tuviste suerte de que la Central Inte-
lligence Agency, agencia estadounidense de inteligencia] no se hiciera
cargo de la investigacidén, como querian, pues ya andaban aqui. Con
ellos si te habria ido mal” [sic]. El 24 de agosto, Campana fue presen-
tado publicamente, “acusado de mi participaciéon en el secuestro del
Coénsul Norteamericano en Guadalajara, Jal., Terrance G. Leonhardy,
como militante del FER y de las FrRaP” (Campana, 1979: 21).

Campana fue recluido a partir de esa fecha en la prisién de Oblatos
en Guadalajara y mantenido en aislamiento en la seccién denomina-
da “El Rastro”, controlada totalmente por la prs y el Ejército, “con la
anuencia del Gobierno Estatal”. Era un area “de unos 10 por 25 me-
tros, totalmente cerrada por bardas y aislada del resto de la poblacién
penitenciaria”, con el fin de intimidar y quebrantar el animo de los
presos, sujetos a cualquier situacién vejatoria, y que creaba un ambien-
te de total desconfianza para alentar suspicacias y diferencias entre
los mismos recluidos.?° Un mes después de soportar estas condiciones,
los internos decidieron lanzarse a una huelga de hambre para exigir
se cancelara la situacién de segregacion y aislamiento. El Procurador
del estado de Jalisco, acomparniado de la prensa, visit6 el penal el 16
de septiembre y esto contribuyé a divulgar en el exterior la huelga de
hambre, y aunque no consiguieron revertir las condiciones en que se

¥ Las cursivas son mias para subrayar estos elementos relevantes en relacion a los
atentados contra los derechos humanos de mujeres y hombres secuestrados-detenidos-
desaparecidos, asi como en lo que corresponde a la estrategia de seguridad del gobierno
mexicano ligada a Estados Unidos al enviar contingentes militares y policiacos para
su entrenamiento contrainsurgente, y que distintas investigaciones académicas ya han
puesto de manifiesto.

20 La situacién de encierro, en condiciones infrahumanas, no sélo se explica como un
espacio fisico cerrado, “sino como una maquinaria de poder que transforma y se trans-
forma en las relaciones que establece con todos sus actores: jueces, carceleros, abogados,
y, por supuesto, prisioneros” (De Gémez, 2008: 21).
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encontraban al menos Camparia constaté: “que aun dentro de la carcel
es posible la lucha”. La huelga fue levantada 21 dias después (Campa-
na, 1979: 22-23).

Sobrevinieron entonces de manera simultdnea el secuestro de
Anthony Duncan Williams, consul honorario de Gran Bretafa en Gua-
dalajara, y el del empresario tapatio Fernando Aranguren Castiello,
realizado el 10 de octubre por la Lc23s (De Dios, 2004: 79-84). En esa
grave situacién, cuenta Campana, “fuimos excarcelados varios compa-
feros, [...] y sometidos a torturas durante tres dias”. La excarcelacién
era una préactica ilegal y criminal por parte de la DFs, y se les aplicaba
a los presos politicos “el dia y la hora que se le antojara para las co-
munes ‘investigaciones”. Campafna y sus companeros fueron llevados
a “La Mojonera”, con ese nombre se le conocia al Cuartel Militar del
4° Batallon de Infanteria, ubicado en Zapopan, “lugar en que fuimos
torturados tanto por elementos de la Policia Militar como de la Dprs”
(Campana, 1979: 23).

Las sesiones de tortura se llevaron a cabo “en los bafos donde las
tazas estaban sucias ex profeso, pues nos metian la cabeza en ellas”. El
comandante de la Policia Militar se ensand contra Campania: “me golped
la cabeza contra el piso y por la parte de la nuca, golpe que me origind
otra fractura en el craneo. En otro momento de la tortura, entre dos de
los torturadores me agarraron, uno de cada pierna, y acostado de espal-
das ellos me golpearon indiscriminadamente los testiculos y la vejiga”.

Pero el tormento —que resentia ain mas Campana a causa de la
debilidad fisica producto de la huelga— no paré ahi. En su testimonio
agrega que

seguramente por la safa con que fui golpeado en las partes nobles, [...]
vomité bilis e hicieron que me la comiera. Las patadas por todo el cuerpo,
mientras me ponian a hacer lagartijas, fue otro de los métodos de tortura
de que fui objeto. También me liaron como un cohete con una cuerda, y co-
locandome una bota por cada lado de la cabeza, me taparon la nariz a la vez
que me conectaron una manguera de agua en la boca hasta llegar al punto
de la asfixia (Campana, 1979: 24).

Francisco Campana estaba exhausto y desfallecido, e increpd a sus
p y

torturadores: “Me deberian de matar de una vez”. La respuesta fue en

tono sadico: ‘No, si, si lo vamos a hacer, pero lentamente. ;/Qué creias?

(Vas a hablar?” A lo que replicé Campana: “Domicilio”, lo que provoco

una movilizacién impresionante de las corporaciones militares y poli-

clacas, cuyos miembros por fin estaban seguros de que Campana “Va a

hablar! {Ya va a hablar!”. A la pregunta expresa del domicilio exacto,

I p p

Campana replicé que no lo recordaba, entonces se lo llevaron con un

p 1Y q
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gran despliegue de fuerzas por el rumbo de la glorieta del Charro en
la capital tapatia para que identificara la casa de seguridad. Empero,
todo fue una treta de Campana, pues “aquella casa hacia 6 meses que
la habiamos abandonado. Yo personalmente habia sacado las ultimas
cosas” (1979: 24-26).

Los torturadores se dieron cuenta finalmente de que “te has estado
riendo de nosotros. Nos has estado mintiendo. Pero ahora vamos nueva-
mente a donde ya sabes. Ahora la cosa va ser peor” (Campana, 1979: 26).
Lo llevaron de nueva cuenta a “La Mojonera”, pero sorpresivamente ya
no lo torturaron. Es muy posible que ya para esos momentos las fuerzas
de seguridad tuvieran confirmada la autoria del doble secuestro.

Una vez que Campana y sus comparneros fueron ubicados de nueva
cuenta en la carcel de Oblatos, las torturas a las que habia sido some-
tido tuvieron consecuencias graves. Confirma en su testimonio que “te-
nia clavado un dolor intenso” en el pecho, y unas horas después “estaba
todo hinchado del cuerpo y la cara. A partir de ahi comencé a sufrir
dolores més intensos aun. Especie de cdlicos renales”. En solidaridad
con él, familiares de otros presos consiguieron la entrada al penal de
un médico y de medicinas. Solamente al cabo de unos ocho meses sintié
cierta mejoria (Campana, 1979: 27).

Con amenazas e intimidaciones constantes, asi como con la requisa
de libros y objetos personales, el aparato represivo tuvo como objetivo
“mantener la tensién y ocasionarnos el desgaste del sistema nervioso
a partir de tornarnos m4s criticas las légicas crisis que el encierro per-
manente produce”. Amén de instigar entre los presos politicos dudas,
suspicacias, recelos y enfrentamientos contra sus deméas comparneros,
situacién aprovechada por la policia politica para quebrar su unidad
interna y para obtener informacién mediante la provocacién y la in-
timidacién, asi como a través de la labor de espionaje impuesta a ele-
mentos jovenes de extraccién lumpen que funcionaban como informan-
tes (Campana, 1979: 22-23, 27, 36-37).

En esta situacion de ilegalidad, Campana explica que fue sometido
a otras sucesivas excarcelaciones ilicitas, como cuando el grupo guerri-
llero la Unidén del Pueblo (UP) coloc) artefactos explosivos en distintos
puntos de la capital tapatia (Zamora, 2010: 223-254), asi como cuando
fue asesinado Carlos Ramirez Ladewig, el lider de la FEG (Campana,
1979: 36-41).

Incluso, a partir de las primeras visitas realizadas al reclusorio por
organismos de derechos humanos y de apoyo a los presos politicos, las
autoridades penitenciarias los presentaban a éstos “como delincuentes
del orden comun; se nos amenazaba e intimidaba, velada o abierta-
mente de volvernos a torturar si denuncidbamos las condiciones de
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cautiverio en que se nos mantenian, las torturas de que habiamos sido
objeto, etcétera” (Campana, 1979: 41-42).

En abril de 1976, Ramén Campana, su hermano, fue apresado en
Guadalajara junto con su pareja, Trinidad Cueva Torres.?! Ambos fue-
ron torturados, “uno en presencia del otro”’, por los elementos de la
Policia Judicial del Estado de Jalisco y por agentes de la prs. A Ramoén
Campana se le imputaron numerosos delitos y se le condené a maés
de 100 anos de carcel. A partir de ese momento, Francisco Juventino
tuvo a su lado a su hermano Ramoén, a quien también se le encarceld
en Oblatos, y juntos resistirian las adversidades venideras. El propio
Francisco Juventino Campana menciona su deseo de que se haga ex-
tensivo para su hermano, a partir de esa fecha, lo dicho en su testimo-
nio (Campana, 1979: 43-44 y 53).

Un ano después, en abril de 1977, unas 30 personas recluidas en “El
Rastro”, asi como el resto de los presos del penal de Oblatos, fueron ob-
jeto de un operativo encabezado por cuerpos policiacos y el Ejército que
de manera ilegal irrumpieron para saquear y golpear a los recluidos.
Campana recuerda que al Rastro ingresaron alrededor de 150

elementos policiacos armados con metralletas y con costales (las metralle-
tas para intimidar, los costales para cargar el producto del saqueo). Nos
sacan de las celdas y nos colocan en el pasillo, frente a la pared y con las
manos en alto. Mientras, otros hacen la “zorra” en la que se llevan desde
libros y cuadernos, hasta medicinas, y, en general, todo lo que pudieron
cargar.

Pero la misma operacién no la pudieron repetir en el resto del pe-
nal, en donde méas de 2 mil 500 reclusos impidieron “el arbitrario e
injusto saqueo”, aunque la violencia desatada provocé muertos. El mo-
tin logré la destitucién de presos comunes corruptos en funciones de
control dentro del penal, y que representaban los intereses del director
del reclusorio. La asonada penitenciaria consiguié también enarbolar
la increible cifra de 500 demandas en un pliego petitorio, cuyos princi-
pales puntos se referian al cese de la segregacion para los guerrilleros
de “El Rastro” y su convivencia con el resto de los recluidos. La deman-
da més sentida y generalizada fue un trato digno para cada interno
(Campana, 1979: 45-46).

21 Kl hijo de Trinidad Cueva, Luis Miguel Ruelas Cueva, de 10 afios de edad, fue
secuestrado en Los Angeles, California, por fuerzas de seguridad estadounidenses de
comun acuerdo con la DFs, cuyos miembros emprendieron el chantaje y el terror contra
Trinidad Cueva, estando en prisién, y contra su familia (Campana, 1979: 43-44).



258 MEXICO EN LOS SETENTA: ,GUERRA SUCIA O TERRORISMO...?

Sin embargo, no todas las exigencias fueron atendidas y las practicas
intimidatorias, corruptas, prepotentes y del uso del terror continuaron.

Pero al menos la presion ejercida por los presos politicos logrd, en
julio de ese ano de 1977, que Campana y otros de sus companeros fue-
ran sacados de “El Rastro” y reubicados en el llamado Departamento
“I”, que también era de maxima seguridad y estaba segregado, aunque
situado “dentro de la propia area destinada a la poblaciéon peniten-
claria en general, y, ademds, no era exclusivo para Presos Politicos”
(Campana, 1979: 47).

Un mes después, Francisco Juventino Campana se enteré de la
muerte de Armando Campana, “Pereyra”, el menor de sus hermanos,
quien se enfrenté a elementos de la Brigada Blanca?? y el ejército. Su
cuerpo —aunque fue identificado por los agresores— fue depositado en
una fosa comun sin avisar a la familia, que luego de 12 dias se enteré
fortuitamente al ver su fotografia en una revista, y fue asi como se
pudo reclamar su cadaver (Campana, 1979: 48).

El 10 de octubre de 1977 se desencadend un nuevo motin al interior
del penal de Oblatos por las practicas corruptas y de permanente ame-
naza e intimidacién por parte de la direccién del penal y de aquellos
presos que ésta utilizaba para el control del resto de los internos.

Campana explica que la asonada penitenciaria obligd a los propios
presos a organizarse internamente con base “en la libre discusién de
los problemas y adoptando las soluciones mas convenientes para todos,
y eliminando, como principio, todo tipo de represién como norma para
imponer la disciplina”. Se instituy6, de hecho, un gobierno interno para
la convivencia de la poblacién recluida, pero se excluy6 a “quienes eran
reconocidos como extorsionadores o explotadores” (Campana, 1979: 48-
49). Empero, las nuevas condiciones penitenciarias no durarian mu-
cho. Al cabo de los primeros 10 dias, los presos politicos tuvieron cono-
cimiento de que al dia siguiente serian excarcelados ilegalmente. En
la madrugada del dia 21 entraron con un alarde de fuerza los cuerpos
antimotines con el apoyo del Ejército.

Los presos politicos fueron “golpeados y amarrados”; también fue-
ron rociados con gas lacrimégeno “en la cara y los ojos”, y llevados a
la ya conocida como “La Mojonera”, y de ahi trasladados en avién a
la Base Militar de Santa Lucia, en el Estado de México, de donde el

22 Nazar Haro impuls6 en junio de 1976 la creacién de la Brigada Blanca (BB) o
Brigada especial, de caracter paramilitar, para la supresiéon de la LC23S, aunque las
autoridades nunca reconocieron la actividad de la BB por su cardcter anticonstitucional
(Cedillo, 2008: 307).
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Ejército, “con gran despliegue de fuerza”, los encapuchd y los distribu-
y6 en camiones para dirigirse al Campo Militar nam. 1. Todos fueron
revisados y registrados exhaustivamente y encerrados en las llamadas
“Lobitas”, las carceles clandestinas para los detenidos politicos.

Los recién encarcelados vieron “a tres hombres y una mujer quie-
nes dijeron encontrarse detenidos desde hacia varios meses por su
militancia politica”, asi como haber sufrido tortura. De igual manera
se encontraron con “una comparnera que preguntaba que si ya habian
aparecido a Francisco Mercado ‘El Flaco’, detenido en Ciudad Juéarez,
como consta en notas periodisticas, y actualmente secuestrado por el
gobierno” (Campana, 1979: 50).

Afuera, el apremio y la insistencia de las organizaciones politicas
y de los familiares exigian la presentaciéon publica de los internos ori-
ginarios de Oblatos. Adentro, en el Campo Militar seguian las “inves-
tigaciones” a cargo de Nazar Haro. Después de una semana, el 28 de
octubre, fueron sacados del Campo y llevados a distintos penales, aun-
que la presién ejercida por los grupos en el exterior logré que a todos
se les reconcentrara en el penal de Santa Marta Acatitla (Campana,
1979: 49-50).

A su llegada, Campania y su hermano Ramoén fueron advertidos por
el director de la céarcel que los llamados “mayores” —capataces impues-
tos por la propia direccion— estaban “muy molestos” por lo ocurrido en
Oblatos, y que hasta se habia instituido una “rifa para saber a quienes
les toca matarlos. Hay mucho dinero de por medio. Aqui ustedes van a
estar totalmente aislados”. Ya estaban advertidos. En principio se les
acomodé en el Departamento conocido como “z0”, aunque después fue-
ron trasladados constantemente de una seccién a otra. Desde temprana
hora en las noches, y con las luces apagadas, fueron incesantemente
amenazados e increpados por “los integrantes de la Cuarta Compania”,
es decir, una especie de guardia paramilitar al servicio del director del
penal (Campana, 1979: 50-52).

Dos meses después, los Campana fueron reubicados en otra “de las
secciones del anexo zo0”, donde sisteméticamente estaban bajo el acoso
represivo carcelario, que no consentia en liberarlos del aislamiento, y
ademas les prohibia tener libros para leer o estudiar; tampoco tenian
acceso a medios de comunicacién.?? “Todo esto concebido en el contexto

23 Miembros del Comité Nacional Pro Defensa de los Presos, Perseguidos, Desapa-
recidos y Exiliados Politicos, asi como de la Cruz Roja Internacional y de Amnistia In-
ternacional lograron ingresar al penal luego de muchas dificultades. Al entrevistar a los
detenidos politicos, la comisién se encontré con que las autoridades penitenciarias apli-
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de un proceso de entorpecimiento mental y fisico pues durante ocho me-
ses y de manera ininterrumpida no se nos permitié salir de las celdas y
después tnicamente tomar el sol dos veces por mes”. La consternacién
mental y fisica causdé crisis nerviosa entre los segregados, agudizada a
partir de la orden extendida por el director del penal de que durante
cinco dias no se les suministrara ningin alimento y, en cambio, se les
expusiera “a ruidos de estaciones de radio cruzadas y a todo volumen”.
Dicha tortura consiguié que varios de los presos presentaran un color
morado en la lengua, y a otros “se les salia exageradamente la lengua,
mientras que a otros se les introducia provocandoles asfixia, ansiedad
y desesperacion. Otros se quedaban torcidos, principalmente del cue-
Illo. Otros sufrian escozor en todo el cuerpo y se les presentaban sinto-
mas de paralisis” (Campana, 1979: 52-53).

En vista de esta gravisima situacién, el Comité Independiente Pro
Defensa de los Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos
tomo las oficinas de la Organizacién de Naciones Unidas en la ciudad
de México, asi como la sede de la Embajada Suiza, y exigid, entre otras
peticiones, que los presos jaliscienses fueran reubicados nuevamente
en Oblatos. Fue s6lo hasta el 11 de agosto de 1979 cuando se consiguid
su traslado a Guadalajara, al ahora llamado Centro de Readaptacién
Social del Estado de Jalisco (Campana, 1979: 53).24

Epilogo

Mujeres y hombres de la izquierda revolucionaria radical fueron tor-
turados y sufrieron carcel en situacién degradante con un cimulo de
humillaciones y agravios por un largo periodo sin proceso judicial al-
guno. Por toda respuesta los carceleros les musitaron al oido que “el
preso es duerio de todo, hasta de un poco de libertad —de dicho—, pero de
hecho no es duefio de nada a no ser de cadenas, candados, pasadores,

caron “multiples trabas, engafios, presentacién de unas personas por otras, limitacién de
tiempo, grabaciones de lo que se decia y que era utilizado en el trato que posteriormente
se nos daba”. Juventino Campana agradece en su testimonio de manera especial a Lucia-
no Renteria, “por su invalorable apoyo que siempre nos ha brindado”, y quien encabez6
el Comité Pro Defensa de los Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos
del Estado de Jalisco (Campana, 1979: 52). Luciano Renteria se volc) a estas tareas de
defensa de los detenidos politicos luego de que su hijo Armando Renteria fuese encarce-
lado por su militancia guerrillera.

2 Fue hasta ese periodo cuando Francisco Juventino Campana Lépez recibié una
condena de 25 afos de carcel.
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rejas, 6rdenes y horarios inflexibles. Y en caso extremo de algunos
gramos de plomo” (Castafieda, 2004: 127), porque la carcel “arranca
lagrimas en silencio y quiebra sin ruido” (2004: 79). Por eso se levantd
en su momento la voz de los presos politicos, recreada literariamente:
“Dime pinche carcelero ;Entre tus llaves hay alguna para abrir flores?”
(Hernandez, 1988: 190).

Hasta la fecha, las victimas se preguntan si llegar4 la justicia para
imponer castigo a los culpables de aquellos abominables actos de bar-
barie. Muchas de ellas todavia confian en un renovado impulso de las
instituciones en México para afirmar con decision que si habra justicia,
que en la transicién y en la consolidacién de una nueva sociedad se
eliminaran “la practica de la tortura y la represion” (Campana, 1979:
55), y que

los desaparecidos marcharan de nuevo por las alamedas de la libertad, y
seran reconocidos por sus justas aportaciones a la democratizacién de nues-
tro pais [...], a pesar de [las] omisiones, ambigiiedades y contradicciones [de
quienes ejercen el poder con ceguera autoritaria], y de la resistencia furiosa
de la casta maldita de torturadores (Cilia, 2002: 91).

Por todos estos motivos que apelan a la configuracién de una cul-
tura democratica, todavia resulta vigente al dia de hoy el llamado de
Francisco Juventino Campana Loépez “a la clase obrera y a todos los ex-
plotados, a las organizaciones democraticas y revolucionarias” y hacia
todos aquellos que en México y en el exterior

luchan por el respeto a la integridad fisica y mental de los hombres [y muje-
res], por la erradicacién de la tortura como practica de investigacién, por la
aparicion y el rescate de quienes se encuentran en las carceles clandestinas
y militares en calidad de desaparecidos secuestrados por el gobierno [...],
por el respeto a los derechos humanos [...] (Campana, 1979: 57).

En distintos apartados de su narraciéon, Campana Lépez enume-
ré6 los casos de otros militantes de distintas organizaciones armadas
que también fueron sometidos a acciones punitivas por parte de los
cuerpos represivos del Estado: Pablo Reichel Bauman, detenido, tortu-
rado brutalmente y asesinado en los separos de la DFS en la ciudad de
México. Fernando Salinas “El Richard” y Efrain Gonzalez Cuevas “El
Borrego”, asesinados “después de haber sido copados por la policia. De
ahi mismo es secuestrada la hija de ‘El Richard’ quien, no obstante su
pequeina edad y su delicado estado fisico, atin a la fecha es hora de que
no aparece”. Ignacio Olivares Torres apareci6 asesinado “con evidentes
muestras de barbaras torturas”. “Emiliano” fue detenido y muri6 con
una larga agonia “en el edificio de la DFS a causa de la hemorragia que
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le produjo la aplicaciéon de la corriente eléctrica por el ano de que lo
hicieron victima los verdugos de la prs”. Pedro Orozco Guzméan “Cami-
lo”, herido en un enfrentamiento con la policia, fue llevado al Hospital
Civil de Guadalajara y ahi asesinado. Tomas Lizarraga y “Ceballos”,
torturados y asesinados. “Tizoc” fue detenido y se le dio un balazo en la
cabeza, al darsele por muerto se le abandoné en un lote baldio; el dafio
mental fue permanente (Campana, 1979: 27 y 28): Camparfa menciona
de igual manera a Bertha Alicia Pérez Garcia de Zazueta y a su pe-
queria hija Tania de un afo y dos meses de edad, “ambas bestialmente
torturadas” (Campana, 1979: 54).

Inclusive, algunos miembros de la familia Campana también fue-
ron detenidos y torturados. Su padre —quien a causa de la tortura su-
frié ataques al corazén—, una hermana y una tia de mas de 70 afos
(Campana, 1979: 32-34).

En el Informe de Christof Heyns, Relator Especial sobre las ejecu-
ciones extrajudiciales, sumarias y arbitrarias de Naciones Unidas, del
28 de abril de 2014, se asienta su preocupacién por “el hecho de que
no se haya iniciado ninguna accién judicial tras la ‘guerra sucia’, en la
que fueron ejecutadas un gran nimero aun desconocido de personas”,
situacién que contribuye a dejar impunes a los perpetradores. Durante
su estancia en México, el Relator Especial también fue informado de
casos de personas que habian fallecido tras haber sido detenidas arbi-
trariamente y torturadas,?® tanto en el periodo de guerra sucia como

% México es Estado parte de la Convencién contra la Tortura, ratificada por su go-
bierno el 23 de enero de 1986 y entrada en vigor el 26 de junio de 1987 (“Informe alter-
nativo al Comité contra la Tortura con respecto a los informes periédicos quinto y sexto
combinados de México (CAT/C/MEX/5-6)”, 2012). Por su parte, la Comisién Nacional de
Derechos Humanos (cNDH), en el marco del Programa Especial sobre Presuntos Desa-
parecidos, estableci6é en su Recomendacién 026/2001 que hubo “una etapa marcada por
medidas drasticas contra la guerrilla: la detencién ilegal, la tortura y la desaparicién
forzada e, incluso, probables ejecuciones extralegales de militantes y dirigentes. [...].
Contra estos grupos, la politica antisubversiva se caracterizé, al menos hasta 1981, por
tener facultades practicamente ilimitadas. Su operacién estuvo a cargo de grupos es-
pecialmente formados por algunas corporaciones de la seguridad del Estado (Brigada
Blanca o Brigada Especial) encabezados por la Direcciéon Federal de Seguridad [...] la
violencia continué hasta inicios de la década de los ochenta y se tradujo en acciones
armadas, enfrentamientos, con la continuacién de los excesos de los organismos antisub-
versivos y las consecuentes desapariciones forzadas que engrosaron la relacién de he-
chos ilegales” cNDH también refiere “Casos sobre las quejas en materia de desapariciones
forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80” (véase Presidencia de los
Estados Unidos Mexicanos, en <www.cndh.org.mx/node/32>). La Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado preparé un “Informe Histérico a la Sociedad
Mexicana”, en cuyo contenido acepté la existencia de un patrén de detenciones ilegales,
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en la actualidad. No en vano se asegura en el Informe que seria de pri-
mordial importancia que el gobierno mexicano establezca un sistema
de justicia civil sélido:

un sistema en que las instituciones sean fuertes e independientes y es-
tén interconectadas y en que las leyes sean claras, se ajusten a las nor-
mas internacionales y formen parte integrante de la cultura institucional
y publica. Tal sistema deberia utilizarse entonces en forma coordinada y
coherente para hacer frente a los delitos del pasado y los delitos nuevos
y para sentar los cimientos de un futuro en el que haya una cultura de la
rendicién de cuentas (Informe del Relator Especial sobre las ejecuciones
extrajudiciales, sumarias o arbitrarias, Christ of Heyns. Adicion Misién a
México 1413997, 2014).

En esta misma tesitura, Campana Loépez concluyd su testimonio
afirmando que si bien sus heridas fisicas habian cicatrizado, continua-
mente se abrian las del alma por tener conocimiento de que se perpe-
tuaba la represién y la tortura en otros cuerpos de mujeres y hombres,
y que esa situacién bien valia tomar una postura firme de rememora-
ci6n (Campana, 1979: 54), y la busqueda incesante de justicia.

A mas de 40 anos de aquellos acontecimientos, y en la perspectiva
como historiadora de no claudicar frente al olvido, resulta imprescindible
rescatar las vivencias atroces por las que pasaron numerosos militantes
de la izquierda radical, no sélo para subrayar en el contexto histérico
de aquellos atios las flagrantes y sistematicas violaciones a los derechos
humanos, sino también para contribuir con la escritura, y desde la ata-
laya académica, a romper el circulo de impunidad en el que se mueve la
violencia institucional desenfrenada, hasta hoy en pleno siglo XxI.
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Introduccion

La alternancia politica en México a partir de 2000 marcé la derrota
histérica del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y generd gran-
des expectativas para dinamizar un proceso de transicién encabezado
por el Partido Accién Nacional (PAN), cuando prometié ajustar cuentas
con el pasado autoritario y conocer la verdad histdrica, ejercer justi-
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cia, asi como reparar los dafios cometidos en el marco de la “guerra
sucia”.!

La campana electoral del raN fue muy habil al incorporar las de-
mandas de los grupos organizados en defensa de los derechos huma-
nos; integrantes de la Comisién del 68; partidos politicos de izquierda,
asi como circulos académicos que confluian en el objetivo comun de
impulsar un érgano que investigara la verdad histérica del pasado y
permitiera hacer justicia sobre los crimenes ocurridos en el marco de
la llamada “guerra sucia”.

La eventual creacién de una Fiscalia para investigar y esclarecer
los crimenes del pasado se situaba en un contexto de impunidad que
sefialaba la ineficacia de diversas fiscalias para esclarecer los crimenes
contra mujeres en Ciudad Juarez, Chihuahua (2004); contra organiza-
ciones indigenas y campesinas como fueron la Fiscalia Especial para la
masacre de Aguas Blancas en 1996, la Fiscalia Especial para la masa-
cre de Acteal en 1997, la Fiscal Especial para el caso de la muerte de
Digna Ochoa en el afio 2002, entre otras. Su comtun denominador fue la
ineficacia, la corrupcién y la impunidad que reafirma de manera recu-
rrente, casi como una perversion, la reproduccién de la cultura politica
estatal del ultimo siglo.

El arribo del afio 2000 parecia favorable para iniciar la busqueda de
la verdad histdrica, el ejercicio de la justicia y la reparacién de los da-
fios a las victimas, sobrevivientes y familiares de desaparecidos, toda
vez que tomar distancia con el pasado, marcaria una nueva tempo-
ralidad que rompia con el esquema autoritario. Esto s6lo funcionaria
discursivamente al prometer un futuro diferente, se confiaba en que
la alternancia politica por si misma podria ser el detonante de un pro-
ceso de transiciéon que afianzara el régimen democrdtico, pues uno de
sus reclamos era el consenso sobre el esclarecimiento de los hechos del
pasado a través de una Comisién de la Verdad, sin embargo, lo que se
cred fue la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del
Pasado (Femospp) que tendria como objetivo no sélo el conocimiento de
la verdad, sino adema4s juzgar a los responsables.

Las agrupaciones de derechos humanos consideraron importante
que una futura instancia pudiera dar cuenta del alcance de la repre-

! En nuestro trabajo de investigaciéon Recuperacion de la memoria histérica, hemos
argumentado que se vivié un terrorismo de Estado, basadas en los testimonios de la
poblacién atoyaquense en el estado de Guerrero, asi como en los documentos oficiales del
Archivo General de la Nacién (AGN), correspondientes a los expedientes de la Direccién
Federal de Seguridad (prs) y la Direccién de Investigaciones Politicas y Sociales (DIpys).
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si6n padecida por los grupos guerrilleros, las bases de apoyo y la po-
blacién civil, particularmente los habitantes del municipio de Atoyac,
ubicado en la Costa Grande y la sierra de Guerrero. Los mas de 500
desaparecidos durante los afios setenta forman parte del olvido oficial
y uno de los episodios méas cruentos del terrorismo de Estado en el
pais. Reconocer la memoria herida y la busqueda de la justicia por la
via legal, llev6 a que las organizaciones decidieran apoyar las investi-
gaciones oficiales realizadas en la década de los noventa por la recién
creada Comisién Nacional de Derechos Humanos (cNDH), la que marcéd
un avance al reconocer por primera vez que se habia cometido el delito
de desaparicién forzada en Atoyac. Sin embargo, la justicia estaba lejos
de ser alcanzada.

En este trabajo queremos hacer un recuento del alcance de la Fe-
mospp, considerando la experiencia de los familiares de desaparecidos
integrantes en la Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos
y Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México (Afadem),
en el escenario de las investigaciones de la Fiscalia en Atoyac, Guerrero.

Asi, desde una evaluacién del trabajo de la Femospp y de las con-
diciones actuales que prevalecen en el clima politico y social del pais,
se plantea la necesidad de construir una politica de la memoria como
cimiento de la democracia. Abordamos los alcances que la Afadem ha
tenido con respecto a la sanciéon que la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos (comn) dicté en noviembre de 2009 contra el Estado
mexicano por la desaparicién forzada de Rosendo Radilla en agosto de
1974. Dicha desaprobacion puede considerarse una respuesta a la falta
de justicia y verdad histérica que prevalecen en el &mbito nacional.

Finalmente, abordamos el tema de la reparacién del dafo a raiz de
la sancién de la coibH, que si bien ha sido ampliamente discutido en el
marco de diversas experiencias de justicia transicional en el mundo,
resulta relevante iniciar la discusién en el marco de la emergencia de
un conjunto de sanciones sobre violaciones a los Derechos Humanos
cometidas por Estado mexicano, asi como la necesidad relevante de
identificar la concepcién de verdad y justicia imperante en el contexto
sociocultural y politico del México de 2011.

Por ello centramos nuestra atencién en la recuperaciéon de los testi-
monios y en el posicionamiento de los familiares de desaparecidos y los
sobrevivientes de carceles clandestinas en el contexto del terrorismo de
Estado ejercido contra la poblacién en la Sierra de Atoyac y en Costa
Grande de Guerrero en los setenta. Sus testimonios permitiran elabo-
rar una concepcién fundamentada acerca de lo que conocemos como
reparacién del dafio, en el reconocimiento de la existencia de concep-
ciones de justicia y verdad diferentes y en contradiccién.
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Hacia una politica de la memoria en México

La invisibilizacién del terrorismo de Estado aplicado en la década de
los setenta, ha incidido en la necesidad de poner atencién en el impera-
tivo de la memoria como una forma de lucha contra versiones oficiales
de olvido o de falsificacién de lo sucedido (Vezetti, 22: 2003)

En este tenor, la labor de organismos de defensa de los derechos
humanos en nuestro pais ha permitido visibilizar los delitos de lesa hu-
manidad cometidos por el Estado mexicano; de este modo, la memoria
se vincula con una perspectiva de reparacion sobre las desapariciones
forzadas, las ejecuciones extrajudiciales y la tortura perpetrada en car-
celes clandestinas. La Afadem lleva ya una larga trayectoria buscando
verdad y justicia.

Sin embargo, en el marco de la llamada “guerra contra el narcotra-
fico”, lo referente al ejercicio de la justicia, asi como al disefio de una
politica de corte militarista también ha sido polémico e ineficaz. La
militarizacién de las regiones con altos grados de presencia del crimen
organizado, no sélo infunde temor y desconfianza entre la poblacién,
ademaés se ha configurado como una politica de criminalizacién con-
tra las organizaciones sociales que se han visto amedrentadas por el
Ejército y las policias. La persecucion contra las bandas de narcos ha
dejado un saldo enorme de muertes, desapariciones y violaciones a los
derechos humanos.

Las desapariciones y muertes de personas pertenecientes a grupos
de derechos humanos, de periodistas y de la sociedad civil, han sido
vistas por el poder como “dafos colaterales” y son la expresiéon de una
Estado fallido que ha sido despojado del control de regiones enteras en
manos del narcotrafico.

Entre la sociedad es bien conocido como este despojo del poder se
expresa de diferentes formas, una de ellas es el cobro de “impuestos” o
“derecho de piso”, por parte del crimen organizado a empresarios, co-
merciantes y locatarios con la promesa de otorgarles seguridad frente
al cartel opuesto, condicidon que no es negociable.

En la visita que hizo el grupo de trabajo contra las desapariciones
forzadas de la Organizacién de las Naciones Unidas (mayo de 2011),
se destaca la magnitud de personas que han sido ejecutadas y la conti-
nuidad de practicas como la tortura y la desaparicién forzada. Ambas
situaciones, lejos de poder considerarse legales, se encuentran en el
escenario de un virtual estado de excepcién, en el que las fuerzas mili-
tares cometen crimenes contra los “malos”, sin que medie investigacion
y juicio alguno.
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Este grupo de trabajo, también recomendé al Estado mexicano que
el Ejército debe regresar a sus cuarteles, ya que las Fuerzas Armadas
no deben combatir al narcotrafico, dada la magnitud de violaciones a
los derechos humanos que cometen.

En el pasado, la falta de mecanismos de reparacién del dano a las
victimas que sufrieron el terror del Estado constituyé un lastre que
aun se arrastra en la actualidad. La habilidad del Estado para encu-
brir los crimenes que cometié no supone la superacién de los mismos,
antes bien, son deudas que marcan lineas de continuidad con la im-
punidad con la que las autoridades y los narcotraficantes actian en el
presente.

Si los crimenes de lesa humanidad, como el encarcelamiento ilegal,
la ejecucién extrajudicial, la tortura y la desapariciéon forzada de per-
sonas ocurridos en el pasado, no son reconocidos, y ademaés se evade la
responsabilidad del dano cometido por parte del Estado y se premia a
sus ejecutores con condecoraciones y se les emplea como colaboradores
y asesores del actual Estado, entonces jcudl es la sefial que se esta
dando a la sociedad mexicana y a los narcotraficantes?

La impunidad premia el delito, induce a su repeticién y le hace
propaganda: estimula al delincuente y contagia su ejemplo. Y cuando
el delincuente es el Estado que viola, roba, tortura y mata sin rendir
cuentas a nadie, desde arriba se da luz verde a la sociedad entera a
violar, robar, torturar y matar (Galeano, 2009).

En este contexto, la resolucién de la compH representa una llamada
de atencién y una luz roja a la impunidad del Estado mexicano.

Como ya se dijo, una de las instituciones creadas ex profeso para co-
nocer la verdad histérica del pasado fue la Femospp, constituida a ini-
cios del sexenio de Vicente Fox (2000-2006) por el acuerdo presidencial
del 27 de noviembre de 2001. Se sustentd en la peticion al Procurador
General de la Republica para su instauracién con el encargo de inves-
tigar crimenes ocurridos en el pasado; al Secretario de Gobernacién
se le solicité presentar una propuesta de reparaciones para quienes
sufrieron violaciones de derechos humanos; y por ultimo, se pedia la
transferencia al Archivo General de la Nacién (aGN) de los documentos
recién desclasificados de la Secretaria de la Defensa Nacional (Sede-
na), la Direccién Federal de Seguridad (prs) y de la Direcciéon General
de Investigaciones Politicas y Sociales (DGIPS).?

2 Sin embargo, después del cierre de la Femospp, los archivos de la Direccién Federal
de Seguridad y de la Sedena no se encuentran abiertos a consulta publica (Ruiz, 2010).
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En la decisién de formar una fiscalia y no una Comisién de la Ver-
dad, se argument6 que

el orden juridico mexicano no confiere atribuciones al titular del Poder Eje-
cutivo Federal para crear organismos publicos auténomos o instancias ex-
trainstitucionales que estén por encima de los procedimientos que marca
la ley para calificar una conducta como violatoria a los derechos humanos
como delito (poF, 2001) y que en su caso, la fiscalia [...] tendria mayores
atribuciones en el sentido de que someteria a los responsables a la justicia,
y al mismo tiempo fortaleceria las instituciones democraticas y legitimaria
el estado de derecho (por, 2001).

En el marco de este planteamiento, algunos familiares pertenecien-
tes a la Afadem cuestionaron la conformacién de esta instancia, refu-
tando la integraciéon de la misma y la participacién del entonces Pro-
curador General de la Republica (PGr) Macedo de la Concha, en tanto
integrante de las fuerzas armadas y familiar de Vicente Fox.

La fiscalia viene y se forma, ya habiamos luchado para formar la Comisién
de la Verdad. Antes se hablaba de la Comisién de la Verdad, pero ya des-
pués cambian y dicen: en lugar de la Comisién va a ser la Fiscalia.

En la Comisién de la Verdad, nosotros pensabamos que deberian de
participar gente independiente del gobierno, que no fuera gubernamental,
que no tuviera ningin compromiso con el gobierno, es lo que nosotros esté-
bamos exigiendo.

Al gobierno no le convenia la Comisién de la Verdad y lo que hizo muy
tacticamente fue la Fiscalia, porque ahi el ejército se amparaba. Estaban
seguros de que Macedo de la Concha, quien era Procurador General de
la Republica y un militar, él iba a defender a todos los involucrados en la
guerra sucia.

No dudamos de que al Fiscal lo puso el mismo gobierno para defender sus
intereses, y bueno, qué casualidad que el procurador era un militar. Enton-
ces pasaron los cuatro afios y hasta el dia de hoy, no sabemos nada. Y asi se
confirma que fue un acuerdo entre el gobierno y el ejército (Mesino, 2006).

En principio existia escepticismo con respecto a las avenencias para
tomar una decisién de tal magnitud, sin escuchar la voz de los sobrevi-
vientes y de los familiares de desaparecidos, principales afectados por
la violencia de Estado, no s6lo de los guerrerenses, sino de los sobrevi-
vientes y victimas del periodo que oficialmente se conocid como “guerra
sucia”.

Consideramos que una de las limitantes en la conformacién de la
Femospp fue la falta de respaldo en las organizaciones sociales para
construir un fuerte cimiento institucional. Segtiin la metodologia pro-
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puesta por Marcela Ceballos (2009), para evaluar a una instancia como
la Fiscalia, es menester considerar:

a) Las atribuciones de la instancia establecida, y

b) la operatividad de su desemperfio en la practica. En este sentido,
habra que valorar si se esclarecié la verdad sobre los crimenes del
pasado, si se explicaron las causas, asi como la composicién de las
estructuras de poder, el ejercicio de la violencia, y si se establecie-
ron responsabilidades.

A seis anos de su desaparicion, la Fiscalia mostré resultados exi-
guos. Mientras que se elabor6 un informe titulado jQué no vuelva a
suceder!, en el que se consideran varios capitulos de la historia de la
“guerra sucia” para esclarecer la verdad, en lo referente a designar
responsables de los crimenes cometidos y llevarlos a juicio, no hubo
avances.

Aunque aparentemente la Fiscalia tuvo amplias atribuciones, ope-
rativamente no fue sustancial para el ejercicio de la justicia. Un proble-
ma severo fue que los 34 fiscales fueron los propios ministerios publicos
que forman parte ya del viciado y corrupto sistema de justicia mexica-
no, ademds su entrenamiento como investigadores criminales proacti-
vos fue limitado. En este sentido, consideramos necesario ponderar la
asesoria de investigadores especializados en el Ambito internacional y
de derechos humanos para cubrir tales tareas. Tal y como sefiala Ce-
ballos (2009), bajo la consideraciéon de que la diversidad formativa de
los Comisionados abonaria positivamente para el éxito de este drgano.
Esta pluralidad se refiere entonces a la inclusién de intelectuales, lide-
res religiosos y activistas de derechos humanos.

Otra limitacién consistié en que los fiscales se concentraron en la
ciudad de México, mientras dos de ellos estuvieron de manera perma-
nente en Sinaloa. Sin embargo, en el estado de Guerrero, en el que se
dieron la mayor parte de las violaciones a los derechos humanos, no
hubo ninguno de manera sostenida.

Por otra parte, dentro de los aciertos, podemos mencionar que el
informe filtrado de la Femospp logr6 profundizar acerca del contexto
histérico internacional y nacional, las particularidades locales de las
regiones reprimidas, las razones de la inconformidad social de los le-
vantamientos armados y la represion desatada por el Estado.

El informe consta de dos partes y concluye con algunas recomen-
daciones. Los capitulos que lo integran son: “Movimiento estudiantil
de 1968”; “El 10 de junio de 1971 y la disidencia estudiantil”’; “Inicios
de la guerrilla moderna en México”; “La guerra sucia en Guerrero”;
“Expansiéon de los movimientos armados”; “Crimenes de lesa huma-
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nidad; Crimenes de guerra”; “Criminalizacién de la victima por parte
del gobierno”; “Mecanismos que el estado utilizé para deslegitimar su
poder”; “Derecho a la verdad, al duelo y al reconocimiento del honor de
los caidos en la lucha por la justicia”, y “Luchadores sociales y organis-
mos que demandan verdad y justicia”.

Sin embargo, el informe no se conoci6 de manera abierta a pesar
de que el equipo de historiadores lo entregd en diciembre de 2005; su
difusién inicié en febrero de 2006 a través del portal electrénico del
National Security Archives que dirige Kate Doyle y fue conocido como
“el informe filtrado” (Montemayor, 2010). Lo anterior representé un
desacato al silencio oficial y la negacién de sus alcances expresados en
un loable trabajo histérico, vetado por 6rdenes del mismo presidente.

Aunado a esto, los organismos de defensa de los derechos humanos
mostraron suspicacia y desconfianza con respecto a las expectativas
generadas por la Fiscalia Especial. En este sentido, se formd un comité
de expertos en el campo del derecho, la historia, la politica y la socio-
logia que ofrecerian asesoramiento y apoyo a las investigaciones de
la Femospp. Sin embargo, la falta de claridad acerca de sus funciones
constituy6 una limitante para su operatividad.

La fiscalia no trabajo, la fiscalia nada mas fue a ofrecer que en unos meses
nos iban a dar la primera respuesta y sin embargo nunca trabajaron, nunca
hicieron nada. Si en México hay justicia, queremos que se abran las tum-
bas clandestinas, que se hagan exhumaciones, que los busquen por debajo
de las piedras... pero que trabaje la fiscalia o que trabaje la instancia que
vayan a poner (Uriostes, 2006).

Los avances hacia la justicia se vieron truncados a lo largo del pro-
ceso de investigacién, ya que no se realizdé ninguna consignacién. En
este tenor, un hecho indignante lo constituy6 el asesinato de Zacarias
Barrientos, acribillado en el Rincén de las Parotas, el 26 de noviembre
de 2003, después de declarar ante la Femospp en Atoyac su participa-
cién como “madrina” o delator en la década de los setenta. Expresé que
lo hizo luego de ser coaccionado por los miembros del Ejército, quienes
ejercian la detencidn ilegal, el encarcelamiento, la tortura y la desapa-
ricién forzada. La informacién vertida por Zacarias Barrientos incul-
paba directamente a varios militares y jefes policiacos ain vivos como
responsables de la violencia ejercida en Guerrero.

La paradoja fue que la muerte de Zacarias Barrientos ocurrié el
mismo dia en que se liberd la orden de aprehensién en contra del
ex comandante de la Policia Judicial Isidro “Chiro” Galeana Abarca,
como responsable de la desaparicién de Jacob Najera en los setenta.
La informacién se filtro y éste tuvo suficiente tiempo para que huir,



LOS RETOS DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL EN MEXICO 277

en lo que se considerd como una fuga anunciada (Ortega, 2004; Bon-
leux: 2008).

Por otra parte, a pesar de que los expedientes de las extintas Direc-
cién Federal de Seguridad y la Direccién de Investigaciones Politicas y
Sociales fueron llevadas al Archivo General de la Nacion, una vez des-
aparecida la Femospp los documentos utilizados por la Fiscalia fueron
transferidos a la PGR y no es posible tener acceso a ellos; se mencionan
alrededor de 300 archivos “reservados”. Lo mismo aconteci6 con infor-
macion proveniente de la Sedena, a la que sélo tuvo acceso la Femospp.

La Fiscalia ubicé una oficina alterna en el centro de Atoyac, ahi se
realizaban reuniones informativas, y se concentraba su trabajo de re-
paracién médica y psicoldgica para los familiares, atendida por la doc-
tora Georgina Landa Bonilla. También se realizé una frustrada labor
de seguimiento penal, consistente en la toma de muestras sanguineas
de los familiares con el objetivo de examinar el ADN, para en el futuro
compararlo con los restos de sus familiares desaparecidos, después de
las postergadas labores de busqueda y excavacién. Sin embargo, algu-
nos familiares expresaban su reticencia frente a estas acciones, tal y
como lo sefialan en voz propia:

Cuando me iban hacer la toma de sangre —le dije yo a la doctora—, “no
me quiero sacar sangre, yo dejaria mi sangre, pero que tuviéramos una
respuesta. Pero pues eso queda perdido, no sabemos si va a ser realidad.
Yo quisiera que usted con un corazén abierto me dijera qué cosa es lo que
debemos de hacer y luchar. No me importaria dejar mi sangre, porque yo
quiero saber de mi hermano. No importa, si eso era el remedio yo daria mi
sangre para que ese cuerpo fuera el de mi hermano: jque feliz fuera yo;”
Me respondié: “Mire sefiora, si usted no quiere sacarse la sangre, no se la
saque, vamos a esperar” (EEF Anénimo, 2006).

Cabe senalar que durante el periodo de trabajo de la Femospp en
las investigaciones referentes al estado de Guerrero, esta centré su
atencién en los 270 casos que previamente fueron indagados por la
cNDH. Cada uno de los fiscales tuvo a su cargo 10 casos, lo cual habria
permitido una profundizacién. Sin embargo, la presencia de los minis-
terios publicos en Atoyac no necesariamente fue bien aceptada, dado
el temor, la desconfianza y la percepcién de la poblacién del riesgo que
correria su vida al dar informacién a este organismo.

Los familiares de desaparecidos y los sobrevivientes del terror de
Estado en esta region evaliian como burocraticas y sumamente lentas
dichas averiguaciones. Adema4s, las expectativas que generaron las in-
vestigaciones y el poner cuidado en el trato ético y digno a las victimas,
debian ser previamente consideradas por los fiscales encargados.
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Pues a mi me parece que es muy lento, muy lento porque tiene uno mucho
tiempo con esta lucha y desgraciadamente no se puede hacer nada. Porque
nos llevan a puro enganio, orita tenia cuatro afnos que estaba esto muerto, no
se sabia nada ;qué es lo que queremos, qué sigue? Ellos estan muertos, si-
quiera nos digan a onde estan pa'que siquiera recojamos sus huesos y les de-
mos una cristiana sepultura. Porque ellos no fueron animales, fueron cristia-
nos y un doliente aunque sea, esa es la inconformidad (EEF Anénimo, 2006).

En lo relativo a la reparaciéon del dafio, uno de los inconvenientes
fue designar a las victimas o bien a las o los receptores de la repa-
racién; asi, la eleccion del familiar mas cercano de un desaparecido
constituyé un delicado y complejo problema que acarreo disputas al
interior de las familias, lo que rompio el tejido social. A mas de 30 afios
de la desaparicién, cabe preguntarse: ;Quiénes son los afectados? ;La
madre (si aun vive), la esposa, las o los hijos ya mayores, la nuera, el
primo, el tio, el hermano; o bien, la comunidad?

Lo que hicieron fue enganar a la gente, la dividieron. Si, porque llamaron
a mi hermano y le dijeron: “T vas a declarar y entonces a ti te tocan los
beneficios... A ti te vamos a apoyar” y a los demds ya no, nos querian quitar
la pensidn.

Dijeron “No, es que ya vino tu hermano el mayor y él es el que puso la
denuncia, por lo tanto t no tienes nada que hacer”. Le digo “No, ni tampoco
vine a decir que yo quiero estar aqui. De todos modos voy a seguir luchando
por un hermano, ademaés, yo puse la denuncia alla en México, no la puse
aqui con usted y la puse en la Fiscalia. Usted no me va a espantar, es més,
saqueme”. Pero no, la verdad nunca me sacaron (Mesino, 2006)

Con respecto a la atencién médica y psicoldgica, la Femospp trabajé
P yp
con “Constelaciones familiares”, terapia grupal que consiste en recrear
los roles de los integrantes de la familia para permitir sanar la pérdi-
da de algiin miembro desaparecido, ubicandose en este escenario. Un
p
ejemplo sugerente, es el caso de Guadalupe de Jesus:

Me dijo la terapista que nos ubicaramos: “TG debes poner a tu pap4, como
tu papd y, a tu a tu mama como mama. T eres el hijo mayor y debes de
configurar bien la constelacién, y de ahi cada quien respetar su lugar. Ta
eres el hijo, no eres su papa ni su marido. Asi que ubiquense, para eso tq,
cuando veas a tu mama o cuando platiques con ella, dile que tu abuela esta
al lado de ella, es mejor que esté muerta tu abuela para que asi su energia
este al lado de ella, para que tu mama4 sienta el apoyo de su mama, de tu
abuela, y no quiera quitarte la energia a ti. Que no sienta que tu eres el que
la va a sostener, que ta eres él que la va a apoyar en todo” (De Jests, 2006).
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La aplicacién de esta terapia, sin embargo, tuvo como caracteristica
la celeridad, ya que se efectud en una sola sesion, o en un par de ellas,
ademaés de que no fue aceptada por todos los familiares. El problema
fue su falta de continuidad, pues se dieron terapias de este tipo en
Atoyac, Acapulco y la ciudad de México, lo que incrementé los costos de
traslado y el hospedaje que financiaba la fiscalia.

A pesar de la aprobacién por parte de los familiares, la falta de con-
tinuidad de la terapia en lugar de ayudar de forma sostenida generd
vacios que no terminaron por cerrar el ciclo de reparacién psicolégica.

Bueno para reparacién del dano estan las constelaciones familiares, por
el dafio moral, el dafio emocional que se pudo haber, por esa jcémo le digo
pues...? Por esa represion que pudieron padecer las madres, los hijos... se
les estda dando atencién psicolégica al que quiere. La doctora se encarga de
la parte de la reparacién del dafo, a los que necesitan medicina, a los que
necesitan beca, utiles escolares (De Jesus, 2006).

La actuacién de la oficina de la Femospp en Atoyac constituyd un
trabajo polémico, pues genero altas expectativas en términos de apoyo
econémico como entrega de despensas; ayuda psicolégica; promesas de
basqueda de los restos mortuorios de sus familiares, mediante excava-
ciones; la admisién de responsabilidad por parte de funcionarios y, un
cumulo de compromisos incumplidos que generaron la divisiéon de los
grupos organizados entre quienes confiaron y apoyaron a sus represen-
tantes, y quienes mantuvieron una posicién critica permanente.

sExisten las condiciones
para constituir una comision extrajudicial?

A pesar de que la construccién de una Fiscalia Especial en el sexenio
foxista fue infructuosa en términos del ejercicio de la justicia, paradé-
jicamente puede ser un primer paso para repensar las posibilidades
reales de crear una Comision de la Verdad en nuestro pais.

Segtn algunos de los planteamientos ya sefialados, las condiciones
para establecer esta instancia no estarian dadas, pues persiste la im-
punidad, ya que los crimenes cometidos en la década de los setenta por
parte del Estado no han sido esclarecidos y ademas, ahora contintian
siendo perpetrados por el narcotrafico, asi como por las fuerzas milita-
res y policiacas que pueden formar parte de uno u otro grupo y estar,
incluso, coludidas.
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En contraparte, esta situacién que parece una suerte de aprisiona-
miento secular puede estar llegando a sus limites. A pesar de lo tardio
que resulto el establecimiento de la Fiscalia, de los obstaculos que en-
frentd, pero también de las contradicciones internas con sus vicios de
origen, nos puede dar elementos para repensar en las caracteristicas
que deberia tener esta Comision.

La urgencia de plantear un ejercicio de justicia transparente, expe-
dita y eficaz, requiere comenzar por saldar los crimenes cometidos en
el pasado.

Una cuestién que se plantea de inicio es pensar acerca de la per-
tinencia de que se constituya una Comisién de la Verdad o una Co-
misién extrajudicial. Esta Gltima modalidad, ofrece elementos opor-
tunos, ya que ademas de realizar el esclarecimiento histérico de los
acontecimientos suscitados en el pasado, proporciona la posibilidad
de impulsar una labor judicial y de reparacién de dafo a las victimas
(Ceballos, 2009).

Particularmente, el tema de la imparticién de justicia en México
ha dejado mucho que desear, por lo que se hace necesario otorgar atri-
buciones a este 6rgano, con la consideraciéon de la grave situaciéon de
violencia en la que la persecucién de personas se situa, pues es un
escenario adverso proclive a la imputacion de delitos no cometidos, a la
busqueda de chivos expiatorios, lo que expresa la prevalencia de una
impunidad sin parangén en un momento de emergencia nacional.

Es por ello que la Comisién deberia ser un 6rgano independiente del
Estado, conformado por integrantes de la sociedad civil con probidad y
honestidad; al mismo tiempo, debera contar con amplias atribuciones
referentes a la necesidad de hacer una reparacion integral del dafio a
las victimas.

A diferencia de las condiciones politicas que prevalecian en el pa-
sado, como la existencia de un Estado autoritario y de un presidencia-
lismo con poderes metaconstitucionales, ahora, la eventual existencia
de contrapesos en los poderes Legislativo y Judicial, asi como el que
los gobiernos estatales sean dirigidos por diferentes partidos politicos,
plantea la presencia de un gobierno dividido que bien pude abonar a
la construccién de esta Comisiéon que tome decisiones auténomas con
respecto al Estado.

Si bien ha sido importante que el 11 de junio de 2010 fuera promo-
vida la Ley de Derechos Humanos a rango constitucional para consti-
tuir el eje de las politicas gubernamentales a nivel municipal, estatal
y federal; en los hechos hemos visto que apenas representa el punto
de partida de la disputa de la sociedad organizada por concretizar sus
derechos (Carbonell, 2012).
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Por otro lado, también habra que considerar las inconsistencias, la
falta de credibilidad y las deficiencias que los gobiernos representa-
dos por diferentes partidos politicos han exhibido frente a la violencia
generada, tanto por el narcotrafico como por las fuerzas militares y
policiacas del Estado.

Asi, la independencia de esta instancia debera darse también en el
plano del financiamiento a sus trabajos, el equilibrio en la rendicién
de cuentas y la transparencia. Es crucial la presentacion de informes
peribdicos en los que dé cuenta de los avances de sus investigaciones.

Para muestra un botdn, los investigadores Aguayo y Trevifio (2006)
analizaron el presupuesto global de la Fiscalia desde 2002 hasta 2006.
Mediante solicitudes de informacién al Instituto Federal de Acceso a
la Informacién Publica, a la Femospp, a la Secretaria de Hacienda y
a la PGR se muestra que el presupuesto total declarado por la Fiscalia
fue 590.63 % mas bajo que el sefialado por la PGr; es decir, minimiza su
presupuesto, al declarar sélo $41872285; frente a la cifra de la PGr que
fue de $247312824.

De manera aguda, encontramos en los habitantes de Atoyac el re-
clamo por el dispendio en los gastos de la oficina alterna de Atoyac:
“Pero por favor, digamele al presidente que los investigue de cerca, por-
que estan haciendo derroche de dinero. Cuando nosotros no tenemos
ni para viajar, ni para comer. A salud de nosotros, nosotros somos el
arbol caido, nos lefian y se van, ya no aguantamos...” (Uriostes, 2006).

Desde luego, la eleccién de la persona que presida este érgano, no
debera recaer en el Estado, para ello serda necesario que diferentes ac-
tores, como organizaciones de la sociedad civil, instituciones académi-
cas y personajes reconocidos por su integridad, incidan en su nombra-
miento, asi como en el de sus colaboradores e investigadores.

Una de las criticas al responsable de la Fiscalia, Carrillo Prieto,
fue justamente la opacidad en la contratacién de los integrantes de la
misma, el nepotismo con el que se manejaban los puestos, pues su her-
mano, Carlos Carrillo Prieto y su ex esposa Georgina Landa, encarga-
da de la oficina en Atoyac, formaban parte de la némina. En este tenor,
diputados del Partido de la Revolucién Democratica (PRD) solicitaron
en 2006 que se investigara al Fiscal ante la Secretaria de la Funcién
Publica, lo que no se hizo (Méndez, 2007).

Otro de los requerimientos de esta Comisién extrajudicial seria que
las recomendaciones emitidas sean de caracter obligatorio, es decir, vin-
culatorias. La necesidad de que las instancias del Poder Judicial: Minis-
tros, magistrados y jueces actiien a la altura de las circunstancias para
hacer justicia es central, pero también el acompanamiento del Poder
Legislativo para que no realicen reformas en beneficio de los represores.
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El resultado de la fiscalia fue la consignacién de 19 averiguaciones
previas, obtuvo 20 6rdenes de aprehensiéon y ocho de formal prision.
Sin ninguna sentencia condenatoria, en gran parte, por la colaboracién
del Poderes Judicial y el Legislativo para impedir el acceso a la justicia
(Castillo y Velasco, 2007).

Para realizar su labor, este nuevo érgano contaria con el Informe
“iQue no vuelva a suceder!”, el cual requiere ser difundido y publicado,
asi como su reconocimiento publico y oficial por parte del Estado. Al
mismo tiempo, se hace necesario que la informacién que ellos consulta-
ron, proveniente del Archivo General de la Nacién, que ahora esta bajo
el resguardo de la PR, sea abierta a este 6rgano y, particularmente,
a los familiares de desaparecidos y sobrevivientes del terrorismo de
Estado.

En relacion con la integracion de algunos de los expedientes para
los casos de desaparicién forzada en Atoyac, tenemos el siguiente
razonamiento:

Tanto tiempo que ya han pasado afios y no ha habido resultados, ni avances
en las investigaciones. Yo revise el expediente de la fiscalia y no hay datos
importantes. La primera vez que lo vi, no habia nada més que lo que hizo
la cNDH, nada més eso y la informacién que sacé la Sedena. Lo Ginico que se
agregd fue cuando fueron a Acapulco, Chilpancingo y a México, a la Secre-
taria de Relaciones Exteriores. A ver si mi papa no se habia ido a otro pais,
una copia del pasaporte en caso de que él haya salido. También vinieron
aqui al ayuntamiento, a ver si habia acta de nacimiento, acta de defuncién.
O sea no, no son investigaciones que me convenzan de que se esté haciendo
algo. Deben de ir a consultar los archivos de la nacién, todos los archivos
que hay (De Jesus, 2006).

El caso de Rosendo Radilla
en el marco de la justicia transnacional

Debido a la dificultad para acceder a la justicia, las organizaciones so-
ciales como la Afadem han recurrido a instancias internacionales como
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (cipH), con el caso
de Rosendo Radilla Pacheco, ciudadano y lider moral de Atoyac, quien
fuera desaparecido en agosto de 1974 en un retén militar.

Este caso bien documentado fue turnado posteriormente a la coipH la
cual realizé una sentencia que contempla diferentes sanciones que debe-
rian considerarse por la Comision extrajudicial como un antecedente obli-
gado del cual se parte. La truncada respuesta del Estado mexicano es ya
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un marco que debe ser evaluado para la construcciéon de este 6rgano. Las
sanciones de la Corte Interamericana sefialaron de manera puntual que:

El Estado debera:

Conducir eficazmente, con la debida diligencia y dentro de un plazo ra-
zonable la investigacién y, en su caso, los procesos penales que tramiten en
relacion con la detencién y posterior desaparicion forzada del senor Rosen-
do Radilla Pacheco, para determinar las correspondientes responsabilida-
des penales y aplicar efectivamente las sanciones.

Continuar con la busqueda efectiva y la localizacién inmediata del se-
nor Rosendo Radilla Pacheco o, en su caso, de sus restos mortales.

Adoptar, en un plazo razonable, las reformas legislativas pertinentes
para compatibilizar el articulo 215 A del Cédigo Penal Federal con los es-
tandares internacionales en la materia y de la Convencién Interamericana
sobre Desapariciéon Forzada de Personas. No se requiere reforma al articu-
lo 13 constitucional, se debe interpretar de una manera coherente con las
disposiciones convencionales.

El articulo 57 del Cédigo de Justicia Militar es incompatible con la Con-
vencién Americana; en consecuencia, el Estado debe adoptar, en un plazo
razonable, las reformas legislativas pertinentes para compatibilizar la ci-
tada disposicién con los estdndares internacionales de la materia y de la
Convencioén.

Implementar programas o cursos permanentes relativos al anélisis de
la jurisprudencia del Sistema Interamericano de Protecciéon de los Dere-
chos Humanos en relacién con los limites de la jurisdicciéon penal militar y
juzgamiento de hechos constitutivos de desaparicién forzada de personas.

Publicar en el Diario Oficial de la Federacién y en otro diario de amplia
circulacién nacional parrafos de la Sentencia y publicar integramente este
Fallo en el sitio web oficial de la Procuraduria General de la Republica.

[...]

Realizar un acto publico de reconocimiento de responsabilidad en rela-
cién con los hechos, en desagravio a la memoria del sefior Rosendo Radilla
Pacheco.

Realizar una semblanza de la vida del sefior Rosendo Radilla Pacheco.

[...]

Brindar atencién psicoldgica y/o psiquidtrica gratuita a las victimas de-
claradas en el Fallo que asi lo soliciten.

Pagar las cantidades fijadas por concepto de indemnizacién por dafio
material e inmaterial, y el reintegro de costas y gastos (coipH, 2009).

La comisién que se propone, debera hacer un seguimiento puntual
del cumplimento de estas obligaciones por parte del Estado y encauzar
las diligencias pertinentes.
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Como es conocido, el caso de Rosendo Radilla, es ya paradigmatico
en tanto se han abierto las puertas para la documentacién de otras ex-
periencias relativas a violaciones a los derechos humanos por parte de
las autoridades, particularmente cometidas por el Ejército.

Esta sentencia contra el Estado mexicano se inscribe en un escena-
rio en el que la Femospp ya habia sefialado varias de las responsabili-
dades ahi asentadas. Mds atn, el Informe histdrico centra la atencién
en la sociedad mexicana en general y en la comunidad de Atoyac en
particular, como actores colectivos a los que el Estado debera recono-
cer, pedir perdon y realizar una reparacion del dafio en el marco del es-
tablecimiento de una politica de la memoria. No fue sino en el contexto
de justicia internacional cuando el Estado mexicano se vio obligado a
responder ante los delitos cometidos.

Aun cuando la alternancia en el poder prometia una posibilidad dis-
tinta, los discursos de los nuevos actores politicos en el poder repiten
las mismas férmulas, que son parte de la cultura politica del México
posrevolucionario, con alocuciones erraticas y contradictorias.

En el marco de la comparecencia del Estado y de la Afadem, acom-
pafiada por la Comisién Mexicana de Defensa y Promocion de los De-
rechos Humanos, frente a la coipH, previa a la sentencia, Fernando
Gomez Mont, representante del Estado y Secretario de Gobernacién
en aquel momento, argumenté que el tribunal interamericano no tenia
competencia en el caso, dado que la desapariciéon de Rosendo Radilla
ocurri6 antes de que el Estado mexicano aceptara la facultad contencio-
sa de la Corte, al mismo tiempo, desestim¢ el valor del organismo inte-
ramericano sefialando que para aquel tiempo, no se habia desarrollado
el concepto de desaparicion forzada y, finalmente, reiteré la incompe-
tencia de la Corte para juzgar al Estado mexicano (coipH, 2009).

Una vez emitida la sancién, el Estado ha tenido que recular frente a
la posicién defendida para aceptar a reganadientes lo estipulado por la
Corte. Un hecho lamentable fue el acto publico de desagravio a la me-
moria de Rosendo Radilla, pues después de intentar ponerse de acuerdo
con la familia en la fecha de la ceremonia, programada para el lunes 14
de noviembre de 2011, el entonces Secretario de Gobernacién Francisco
Blake Mora, sefialé que no asistiria, por lo que la Afadem y los fami-
liares, protestaron y sefialaron la necesidad de fijar una nueva fecha.

En un penoso accidente, Francisco Blake Mora falleci6 a sélo 2 dias
del evento, el viernes 11 de noviembre, lo que habilmente fue utilizado
por el Estado mexicano para justificar su inasistencia y, en un acto
unilateral, organizar una rapida ceremonia de develacion de la placa
sin la presencia de los familiares y con funcionarios de bajo perfil, el 18
de noviembre (Brisefio, Camacho y Martinez, 2011).
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La Comisién de la Verdad en Guerrero: alcances y limitaciones

El 29 de junio de 2011, Fausto Sotos Ramos, Presidente de la Comisién
de Gobierno y coordinador parlamentario del PRD en el estado de Guerre-
ro, presenté la iniciativa para la creacién de la Comisiéon de la Verdad.?

A cinco anos de desaparecida la Femospp, esto es, el 19 de diciem-
bre del 2011, fue aprobada por el Congreso del estado de Guerrero
dicha Comisién.* Con pocas expectativas iniciales para la Afadem, pero
impulsada por un grupo de victimas sobrevivientes del terror de Esta-
do, esta Comisién parecia cumplir con algunas de las caracteristicas de
una Comisién extrajudicial.

En este caso, los comisionados son reconocidos por su experiencia
en la defensa de los derechos humanos; la integran Pilar Noriega Gar-
cia, defensora de los trabajadores y presos politicos; Hilda Navarrete
Gorjén, defensora de los derechos humanos en el estado de Guerre-
ro; Arquimedes Morales Carranza, destacado cientifico y ex rector de
la Universidad Auténoma de Guerrero; Nicomedes Fuentes Garcia,
maestro en Desarrollo Regional y ex combatiente del Partido de los
Pobres y de las Fuerzas Armadas para la Liberacién; y José Enrique
Gonzalez Ruiz, coordinador del posgrado en Derechos Humanos de la
Universidad Auténoma de la Ciudad de México y ex rector de la Uni-
versidad Auténoma de Guerrero, quienes asumirian la misién de

elaborar un informe del registro de las personas afectadas durante el pe-
riodo de la guerra sucia de los afos sesenta y setenta (1969-1979), basado
en pruebas fidedignas e indubitables y argumentos convincentes, para asi
emitir recomendaciones para las medidas de reparacién y resarcimientos
para las victimas y/o familias ofendidas (Ocampo, 2011).

Un acierto es la independencia de las y los comisionados con respec-
to al poder politico, ya sea al sustentar cargos de representacién o estar
vinculados con algin partido politico. Al mismo tiempo, el que esta
instancia surgiera de una iniciativa de caracter legislativo, aunque ya
con anterioridad a su creacion, fue una promesa de campana de Angel
Aguirre, gobernador del estado, permitia avizorar una labor con cierta
autonomia relativa del poder politico.

3 <http://www.lasintesisinformativa.com/2011/06/el-presidente-de-la-comision-de.
html>, consultado en septiembre de 2012.

4 En base a la Ley ntimero 932 se publica el 20 de marzo del 2012, en el Periédico
Oficial del Gobierno del Estado de Guerrero. Fue el 17 de abril, cuando en sesién del
congreso local, fueron nombrados los comisionados.
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No exenta de dificultades, esta Comisién comenzé su labor teniendo
como referentes tanto los informes de la cNDH, como el de la Femospp
y también la Sentencia de la coipH por el caso de Rosendo Radilla en el
ano 2009, sin embargo, algunas de sus debilidades estriban en la falta
de continuidad y quizéd de reconocimiento de los trabajos previos que
permitirian pensar en una estrategia global; esto es, retomar el apar-
tado relativo a la “Guerra sucia en Guerrero” del Informe jQue no vuel-
va a suceder!, para identificar los expedientes ya revisados por los y las
investigadores, relativos a la DFs y la DIPysS; asi como sumarse a las con-
clusiones relativas a la reparacién del dafio. En este mismo tenor, con-
curre una limitacién clara con respecto a los alcances estatales, dado
que no existe claridad con respecto a la responsabilidad que asumira el
Ejecutivo Federal. Sustentarse en el Informe de la Femospp, asi como
en la sentencia de la coipH por el caso de Rosendo Radilla, constituiria
un acierto que permitiria fortalecer el tema del resarcimiento del dafo.

Si bien en un principio se penso que el trabajo de esta instancia
abarcaria tanto el periodo de la llamada “guerra sucia” de 1969 a 1979,
asi como las masacres de Aguas Blancas (1995) y de El Charco (1998),
en el marco de su constitucién se acotd el periodo de la investigaciéon
sblo a la primera etapa (Ocampo, 2011: 37). Esta decisién desaté polé-
micas, sin embargo, el tiempo para realizar las indagaciones seria de
dos afios con un presupuesto que oscilaria entre los 8 y los 13 millones
de pesos, por lo que, a pesar de los desacuerdos, esta determinacién
parecia la mas pertinente (Telediario, 2013).

Precisamente el tema de los recursos destinados a la ComVerdad ha
sido uno de los mas polémicos. Por una parte, existieron dudas acerca
del monto destinado y la transparencia en el gasto de los mismos, tam-
bién se cuestiond la necesidad de destinar ese dinero para la indemni-
zacién a las victimas, asi como el hecho de que las y los comisionados
se dedicaran a otras actividades ademas de su labor en esta instancia
(Briseno, Camacho y Martinez, 2011: 38; Polanco, 2013).

En el mes de junio y julio de 2014, esta Comisién realizé algunas
excavaciones y la exhumacién de restos para el reconocimiento de dos
exguerrilleros del Partido de los Pobres, en coordinaciéon con médicos
forenses de la Comisiéon de Derechos Humanos del Distrito Federal
(Ramirez, 2014: 18). No obstante estos importantes hallazgos, aparen-
temente no fueron llamados ni los familiares ni a la Afadem, proba-
blemente por el asunto de la confidencialidad, lo cierto es que la parti-
cipacién de la comunidad agraviada en estos avances es central para
obtener consenso y sustento social.

Una de las graves limitantes en materia de acceso a la verdad, lo
constituye la reserva a los archivos consultados por la Femospp, que
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han transitado de la PGR al AGN, y finalmente estan localizados en la
Béveda de la Galeria 4, los cuales han pasado de la desaparicién, pér-
dida y ocultamiento fisico, a la bruma legal y administrativa para ser
revisados. Por lo que resulta paraddjico que en abril de 2014, ya con la
fecha de terminacién de labores de la ComVerdad, se pueda tener acce-
so a los mismos (IV Avance de la Comverdad, abril de 2014).

Asimismo, una de las tareas pendientes, no sélo de la ComVerdad,
es conocer a cabalidad la verdad histérica, la dimensién de la violencia
y con ello el numero de victimas y sobrevivientes; lo anterior mantiene
diferida una justicia que lleva por lo menos 14 afios de rezago, esto tan
sblo a partir de la alternancia politica. El regreso del pri al gobierno ya
ha mostrado la falta de voluntad politica del Estado mexicano y ante
ello consideramos que se requiere de la accién conjunta de los organis-
mos de derechos humanos para lograr el ejercicio de las politicas pu-
blicas en el afan de la reparacién integral a la totalidad de las victimas
del pasado y las actuales.

La reparacion integral del dafio

El tema de la reparacion del dafo ha sido ampliamente discutido en
el marco de diversas experiencias de justicia transicional en el mundo;
sin embargo, a la luz de estas consideraciones es importante identificar
que el caso mexicano es representativo de la falta de un entramado
legal, econémico y sobre todo de falta de voluntad politica para que
las instituciones estatales y sus representantes respeten los derechos
humanos de las y los ciudadanos.

Si bien la Ley de Derechos Humanos fue promovida a rango cons-
titucional para que sea el eje de las politicas gubernamentales a nivel
municipal, estatal y federal; en los hechos hemos visto que apenas re-
presenta el punto de partida de la disputa de la sociedad organizada
por concretizar sus derechos.

La atencién integral a las victimas y la reparacién del dafo cons-
tituyen dos grandes asignaturas pendientes del Estado mexicano. La
falta de reconocimiento a los grupos organizados que no estan necesa-
riamente vinculados a partidos politicos, pero que reclaman participa-
ci6n y ampliacion de los derechos civiles muestra la cara autoritaria del
sistema politico, advirtiendo una continuidad con el régimen anterior.

Mas atn, es necesario reconocer la existencia de concepciones de
justicia y verdad diferentes y en contradicciéon. Particularmente nos
interesa aqui recuperar estas nociones en las voces de las victimas, fa-
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miliares y sobrevivientes del terrorismo de Estado ejercido en la Sierra
de Atoyac y Costa Grande de Guerrero.

Iniciemos con una nocién consensuada por parte de las victimas.
La reparacién no puede entenderse como el restablecimiento de las
circunstancias previas al ejercicio de la represién del Estado contra los
guerrilleros, sus bases de apoyo y la poblacion civil; por lo que no es
posible hablar de una reparacién del dafio total, aun reconociendo los
diversos tipos de dafio que se infligi6é contra las ahora victimas y que
se pretenden subsanar.

(Es admisible pretender creer que las personas desaparecidas se-
ran restituidas en su existencia mediante compensaciones materiales,
personales o morales a sus familiares? ;Los familiares dejaran de ex-
trafar a sus seres queridos desaparecidos? ;Las victimas volveran a
ser las mismas después de haber sufrido sesiones de tortura cotidiana
durante 5, 20 o 50 dias o 3 meses? ;Luego de sobrevivir a la incer-
tidumbre de saberse cercanos a la desaparicién o a la muerte? ;Del
temor de revivir al anochecer las pesadillas del pasado? ;Las mujeres,
hombres y nifios violados sexualmente podran vivir una sexualidad
plena en su presente?

En el plano de la vida de la comunidad es claro que la historia de
la represion estatal quedara como una cicatriz indeleble que ademas
debe ser conocida por las generaciones venideras, en aras de garanti-
zar la no repeticién. Subsanar las heridas del pasado que permanecen
en el presente significa transitar de una memoria literal a una memo-
ria ejemplar, como un proceso que va de una memoria dolorosa a una
memoria militante (Martinez de la Escalera, 2007: 49). Esa memoria
militante se concreta en acciones emprendidas por las organizaciones
que defienden los derechos humanos de las victimas, quienes esperan
de la justicia un reconocimiento, asi como la reparacién del dafno que
sufrieron por parte del Estado.

En materia de derecho internacional encontramos que desde 1993,
y ante los hechos internacionales de violencia, el jurista y defensor de
los derechos humanos Theo Van Boven sefala tres garantias a los vic-
timas: restitucidon, indemnizacién y rehabilitacion; y, posteriormente,
se menciona la necesidad de reparacién integral que contempla la no
repeticién del dafo, es decir, la no re-victimizacién de los afectados
(Joinet, 1999).

En este contexto, el avance legal en materia de derecho interna-
cional de los derechos humanos nos remite a la necesidad de una ar-
monizacién con la legislacién mexicana, pues en 2009, después de la
primera sancién de la Corte Interamericana de Derechos Humanos



LOS RETOS DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL EN MEXICO 289

al Estado mexicano por el caso del Campo Algodonero,’ y la segunda,
por el caso de desaparicién forzada de Rosendo Radilla, se apunta a la
necesidad de reparacién integral del dafo bajo la légica del derecho
internacional.

La compensacion a las victimas ha sido catalogada de acuerdo a
tres areas: los dafios materiales, comprendidos como la pérdida de bie-
nes; los dafios personales como violacién a la dignidad, a la vida y a los
derechos humanos; y los dafos intangibles, reconocidos como la pérdi-
da de oportunidades (Elster, 2006: 152).

El sentido de integralidad apunta a dafios materiales e inmateria-
les, asi como de patrimonio familiar al proyecto de vida; es decir, no
sélo a contabilizar los recursos materiales, sino lo cualitativo en razén
de lo inmaterial, la restituciéon de la dignidad, la memoria y la identi-
dad familiar, las cuales si bien no tienen alcance econémico, cuentan
con una importante repercusién ética y publica.

Abordemos ahora el espinoso asunto de la indemnizacién econémica.

;Cudles son los valores en disputa en el contexto de una sociedad
que privilegia el dinero por sobre otros bienes, no materiales? Sin
duda, esta polémica ha incidido en una divisién entre los familiares, ya
que algunos parecen privilegiar la indemnizacién monetaria, mientras
otros argumentan razones como el valor de la vida sobre la compensa-
cién monetaria: ;Se puede subsanar el dafio con el pago de un recurso
y equipararlo a la vida de un ser querido?

La desmovilizacién politica y las divisiones al interior de la familia
afloran cuando se mencionan las indemnizaciones, pues si bien para
algunos es indigno recibir dinero a cambio del silencio, para otros re-
presenta un alivio debido a su mermada condicién econémica.

En diciembre vinieron a ofrecer indemnizacién, la gente se quedd seria, se
quedé callada, se quedaron sin habla. Sélo a mi se me salieron las pala-
bras, me pare y les dije: “Rechazo tajantemente la indemnizacién. No son
animales, son personas, seres humanos que merecen respeto, no les vamos
a vender la vida”. Le hablé a la gente: vamos a luchar, luchar por ellos,
por saber el paradero de ellos, el esclarecimiento de su paradero, no dinero
(Uriostes, 2006).

Por otra parte, si ya no es posible reintegrar la vida del familiar des-
aparecido, y aniadimos la situacién de precariedad en la que viven, en-
tonces la compensacién econémica aparece como una forma marginal

5 Este caso asi denominado, se refiere a las mujeres que han sido asesinadas en
Ciudad Juérez.
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de resarcimiento del dafio ocasionado. Pero en el contexto de la cultura
politica mexicana, el dinero puede ser representado como sinénimo de
compra- venta, de corrupcién, de aceptacion bajo la condiciéon de guar-
dar silencio; en el marco de un Estado autoritario y paternalista, que
no asume su responsabilidad por los crimenes del pasado representa
una suerte de dadiva a cambio del silencio de las victimas.

Por otra parte, encontramos a quienes aceptan la indemnizacién, a
la par de la busqueda de sus familiares, asi de como la responsabilidad
y el castigo a los culpables. Sin embargo, con una falta de prudencia
politica el informe del Fiscal en 2004 anuncié el programa de indem-
nizacién, al mencionar el monto general de los recursos; tergiversando
los magros alcances de la Fiscalia, al generar falsas expectativas al
privilegiar la compensacién (Martinez y Castillo, 2007).

La caspide que generd la division de la gente fue cuando de manera
abrupta se mencioné que habria indemnizaciones monetarias para los
familiares de las victimas.

En el periddico salié que a los familiares de los desaparecidos les iban a dar
indemnizacién: un salario minimo diario de las victimas, las que fueron
torturadas, les iban a dar cuatro salarios minimos a ellos por 10 afios y a
los desaparecidos por 20 afios. Pero: ;qué es un salario minimo? No es nada.

Lo tnico que les han dicho es que la Fiscalia estd investigando los ca-
sos. Que ellos no pueden ahorita dar dinero. Entonces la PGr dice que como
estd en proceso de investigacion, ahorita no pueden, pero ya que la Fiscalia
les envie el dictamen final de los resultados, entonces van a proceder (De
Jesus, 2006).

Dado que ambas compensaciones forman parte de una reparaciéon
integral del dafio, no deberian ser comprendidas como opuestas, pues
en el marco del terror desatado por el Estado hubo pérdidas materia-
les, desde la comisién de robos de las pertenencias de los campesinos
de la sierra por parte de los soldados, hasta el bombardeo, saqueo y
arrasamiento de comunidades enteras.

Es claro que la compensacién material debe ser s6lo una parte de la
reparacion, pero no la inica ni la mas importante. Ademas de la com-
pensacién monetaria, se requiere poner especial atencién en los dafios
personales que exigen atencion psicoldgica y médica a las victimas que
ahora se enfrentan a padecimientos originados por las torturas, las
violaciones sexuales, el encarcelamiento ilegal, la incertidumbre gene-
rada por el desconocimiento del paradero de su familiar y el impedi-
mento de hacer un duelo por su pérdida.

Al mismo tiempo, debe ser restituida la identidad del desaparecido
que ha sido desconocido y negado en su existencia y humanidad, por lo
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que los representantes del Estado tienen la obligacién de pedir perdén,
en principio, a la sociedad civil de esta region, y reconocer el dafo que
se cometid contra el conjunto de esta comunidad.

En el plano del reconocimiento a la memoria colectiva, es preciso
que los libros de texto de historia nacional establezcan en sus paginas
la narracion del terror desatado por el Estado como una verdad histé-
rica que no debe repetirse.

Al mismo tiempo se requiere construir monumentos en desagravio
a la memoria de los desaparecidos, y perdén y reconocimiento oficial
por parte del Estado hacia las victimas.

Reflexiones finales

S1 bien con las reservas propias del caso, resulta interesante resal-
tar que las recomendaciones de la Femospp conforman ya un adelanto
que deberia ser asumido por el posible nuevo érgano en lo inmediato;
las cuales apuntan hacia diversos problemas a resolver y que ademas
coinciden con los propios planteamientos de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos:

a) La reforma del Estado es una asignatura pendiente que hay que
empezar a trabajar con el aporte de la sociedad civil; principalmente
de quienes mas injusticia han padecido.

b) El Estado debe asumir la responsabilidad de crear una Comisién que,
con la convocatoria debida, los recursos disponibles, la independencia
financiera, técnica y politica, profundice en las investigaciones y
perfeccione el informe que merece la sociedad mexicana.

¢) Que el Estado forme dos Comités, uno de seguimiento para el
cumplimiento de las recomendaciones, y otro de reparaciones en
cuanto a restitucion, rehabilitacién, satisfaccién y compensacion.
Ambos con participacién de la sociedad civil.

d) Que se prepare un evento de desagravio, que se pida perddén y se
establezcan nuevas condiciones para deslindar complicidades y
profundizar en las condiciones para que se conozca el destino de los
desaparecidos y haya justicia.

e) Los militares deben quedar sujetos, en tribunales civiles, a la
normativa de los derechos humanos; y en toda guerra al derecho
humanitario. El fuero militar no excluye a los militares de la justicia
civil. La debida obediencia no excluye la responsabilidad individual
en ningun tipo de crimen que se cometa.
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f) El Estado debe reconocer que practicé la detencion-desaparicién
como un método de intimidacién, combate y eliminacién de los
grupos disidentes.

g) Es necesario que el Estado trabaje en lo relativo al esclarecimiento
del paradero de los detenidos-desaparecidos como un desagravio
no sélo a los familiares, sino de la sociedad en su conjunto, para
posibilitar la reconciliacién nacional.

h) Se debe profundizar en las investigaciones para consignar, procesar
y castigar a los culpables de los delitos cometidos por los servidores
publicos responsables. Promover las reformas legales, politicas
y administrativas que aseguren el cambio de las condiciones que
propiciaron la impunidad.

Por otro lado, se sefiala que el Estado debe adoptar medidas para
reparar el dafio a las victimas, en cada rubro de atencién: en resti-
tucidn, en rehabilitacién, en satisfaccién, en compensacion y en crear
condiciones de garantia; sobre esto Gltimo la fiscalia menciona: “Que se
publiciten los nombres de los represores. Que se renombren calles, pla-
zas y lugares publicos que lleven el nombre de los represores de estos
crimenes y, preferentemente, se les asigne el nombre de los luchadores
sociales que fueron sus victimas” (Femospp, 2005).

Si bien a las recomendaciones les falta una mayor argumentacién
legal y coherencia, apuntan las problemdaticas centrales de justicia,
verdad y reparacién.

Las acciones emprendidas por las asociaciones civiles de defensa
de los derechos humanos en el plano nacional no son suficientes. La
creacién de la Femospp y con ella, la elaboracion del informe jQue no
vuelva a suceder!, no tuvo incidencia en el ejercicio de justicia, ya que
no fue escuchada en sus recomendaciones por parte del Estado, ni tam-
poco por las organizaciones sociales, a pesar de que cuentan con solidez
y sustento histérico respecto a los crimenes del pasado. Mientras que
la sentencia de la Corte, por su obligatoriedad y su posicionamiento
en el ambito internacional, ha logrado mayor eco en la sociedad civil y
la exigencia de ser asumida, a reganadientes, por el Estado. Aunque
sus alcances se circunscriben a un caso de caracter individual, cuando
los agravios repercutieron en la vida de toda una comunidad, permite
reconocer el delito de desaparicién forzada como una practica sistema-
tica cometida por el Estado.

Las acciones asumidas por el Ejecutivo Federal en el presente han
sido torpes, tardias y limitadas. Las sentencias que ha emitido la corpa
por el caso de Rosendo Radilla y la respuesta del Estado evidencian
esta falta de voluntad politica e insensibilidad hacia la situacién de las
victimas.
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La necesidad de ajustar la legislaciéon mexicana con las leyes inter-
nacionales, por ejemplo, fue una de las recomendaciones que realizé la
Corte Interamericana de Derechos Humanos, en relacién al caso Ro-
sendo Radilla. En esta linea el Estado mexicano presenté una limitada
modificacién al Cédigo Militar de Justicia en diciembre de 2010 que
sélo consider6 la violacion de 3 derechos humanos: rapto, tortura y des-
aparicién forzada, y dejé a la consideraciéon del Tribunal Militar decidir
si el caso pasa al Tribunal Civil. Sin embargo, la presién internacional
y la de los organismos de derechos humanos permitié que la Suprema
Corte de Justicia de la Nacién (scJN) atrajera la discusién en el afio
2012 y determinara que el fuero militar seria excluido para los casos
en los cuales se presume la violacién a los derechos humanos. Fue asi
que la Comisién de Justicia del Senado retomé las resoluciones de la
SCJN para hacer efectivas las restricciones al fuero militar. Finalmente,
en el Diario Oficial de la Federacién se publicaron las modificaciones
al articulo 57 del Cédigo de Justicia Militar para cumplir en materia
legislativa con los estandares internacionales (DoF, 2014).

En lo relativo a la creacién de la Comision de la Verdad en el estado
de Guerrero, si bien fue una decisién avalada sélo por algunas victimas
y sobrevivientes del terror de Estado, su composicién permite un traba-
jo auténomo, y ha avanzado en la investigaciéon tanto de campo, como
documental, a la vez que realiz6 la excavacién y la exhumacion de los
restos de dos guerrilleros del Partido de los Pobres; con respecto a la
reparacion del dafo a las victimas se retoma la propuesta de una repa-
racién integral muy similar a las de la Femospp, especificando acciones
concretas como el reconocimiento de 515 victimas; la construccién de un
Museo de la Memoria, y un albergue de apoyo a victimas de familiares
y sobrevivientes (Informe Comverdad, 2014). Sin embargo, asi como las
recomendaciones que realizo la Fiscalia en el &mbito federal fueron des-
estimadas por el Estado, que se puede esperar de las recomendaciones
emitidas por la Comverdad? ;Sera que el gobierno estatal de Guerrero
si asumira la reparacion del dafio? ;Qué se puede esperar de un Estado
que continua deteniendo y desapareciendo personas? jAdemas de los 43
normalistas de Ayotzinapa, de quienes son los cuerpos encontrados en
las fosas de Iguala? La deuda del Estado mexicano federal y estatal es
enorme, si la actuacion es limitada y vergonzosa.

La Comisién de la Verdad o extrajudicial, como hemos apuntado ya,
debi6 ser de caracter federal, y trabajar acorde a los esfuerzos que se
han realizado antes por parte de la cNDH, la Femospp y la Sentencia de
la coipH por el caso de la desaparicién de Rosendo Radilla; pues si la la-
bor de esta instancia carece de congruencia, ignorando o desestimando
los avances que ya se han generado, plantea una suerte de suficiencia
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intolerable que impide lograr el objetivo establecido: la restitucion a
las victimas por el dafio infligido.

La disputa por la memoria requiere de construir el binomio memo-
ria-justicia, asi, para el caso mexicano esta necesidad irrumpe en el es-
pacio publico al recordarnos la ausencia de justicia local y nacional. El
respeto al marco legal internacional en materia de Derechos Humanos
debe incidir para proteger la memoria de las victimas y contrarrestar
los niveles unilaterales y autoritarios del Estado mexicano.

La necesidad de revisar el pasado forma parte de la agenda ciuda-
dana que incluye la disminucién de la violencia e inseguridad actual,
acotando la participacién del Ejército.

La apuesta por la explicacién sobre los hechos del pasado, mostrar-
los sin eufemismos desde la politica oficial, resulta central para susten-
tar los usos de la memoria en aras de iniciar un cambio con respecto a
la responsabilidad del Estado y recorrer un camino diferente dispuesto
a admitir un compromiso politico que respete y reconozca la participa-
cién de la sociedad organizada.

Por otro lado, la construccién de un acuerdo comun, previamente
debatido, compartido y consensado por parte de las organizaciones, las
asociaciones civiles y los defensores de derechos humanos, la sociedad
civil y la académica, es vital para garantizar el funcionamiento de una
Comisién en el ambito federal y apremiar al Estado para que forme
parte de la agenda politica.
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