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Literatura contemporanea
espejo de la violencia

Silvia Guadalupe Alarcén Sinchez

El objetivo de este ensayo es presentar una breve muestra
de la violencia reflejada en nuestro pais en la literatura. Se han
elegido obras que narran la guerra sucia, la violencia de género,
el narcotréfico y resulta abrumador que la mayoria de los escri-
tos den cuenta de éste tltimo, haciendo notar que a diferencia
de otros anos, ya no se limita a la region norte del pats, sino que
todo €l ha sido su presa.

Los escritores en la actualidad han demostrado su preocupa-
cién al dar cuenta de lo que estd ocurriendo. Siempre ha existi-
do la violencia y su representacién a través de la literatura, pero

 la actual se caracteriza por estar imbuida en el narcotréfico. No
se trata de cualquier tipo de violencia, sino de aquella de la que

uno no puede saber de dénde vendra, no es como en el caso de

 las guerras cuyos participantes estdn bien definidos, se trata de

un enemigo que tiene poder, que puede estar en cualquier parte
y mostrarse de repente.
El presente trabajo aborda algunos tipos de violencia, en la

~ que se profundizara la producida por el narcotréfico, de ahi que

algunas de las obras elegidas se les haya otorgado mayor im-
portancia que otras. Una de las pretensiones es que como lecto-

- I'es nos concienticemos y tomemos una postura frente a IO que

estd ocurriendo. Es necesario que reconozcamos la importancia
del valor de la vida, no de la fuerza ni la de aquello que nos
proporciona un placer efimero o una riqueza ganada a costa de
la sangre de otros.

No obstante que este texto se circunscribe a la literatura

- mexicana de las tltimas décadas del siglo XX e inicios del XXI,

he decidido incluir la novela La Reina del Sur, de Arturo Pérez
Reverte. Esta obra no coincide con algunos de los pardmetros
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que por generalidad de los textos analizados presentan, ya que
finca su origen en la realidad, tiene como protagonista a ung
mujer, cuando en la mayorfa es un hombre. Y aunque los limi-
tes fueron establecidos, lo lidico me ha ganado. Fue también
una experiencia para observar cémo es la mirada de fuera haciy
nuestro territorio.

Este tipo de literatura que algunos llaman subgénero, es la
narcoliteratura. En la actualidad se ha vuelto un lugar comiin
y es posible que perviva durante varios afios. O tal vez sea una
costumbre que ha empezado a minar nuestros escasos valores
provenientes de una sociedad en decadencia. Es probable que
algunos lectores vean con horror y angustia los crimenes nove-
lados y que crean que otros los tomaran como inspiracion para
pensar en lo que llegarfan a hacer con el poder que les darfa el
dinero del crimen organizado.

La propuesta al presentar este tipo de literatura tal vez sea
ingenua en el sentido de que ofrece a través de la imaginacién
y del lenguaje una literatura que muestra el sufrimiento y el
dolor y conduce a una reflexién sobre la posibilidad de cambio
para nuestro pais. La imaginacin va unida a la esperanza. Dice
Carlos Fuentes "Pensemos en una sociedad sin literatura, sin
lgnguaje/ sin imaginacion, es una sociedad perdida, por eso las
dictaduras tratan de aplastar la literatura".*

Se dice que esta literatura es realista, pero, ;dénde queda la
parte de ficcién que le corresponde? Por presentar los hechos
de manera cruel y descarnada, jes valiosa? Tal pareciera que al
narrar los acontecimientos de esa forma demeritara su valor
porque se reproduce mecanicamente, con un entusiasmo pri-
mitivo. Sin embargo, es vélido hacer la pregunta si existe otra
manera de representar la violencia surgida por el narcotrafico.
Sumundo cruel y despiadado con innumerables muertes, cada-
veres insepultos, cuerpos desmembrados, pareciera que no de-
jara oportunidad para hacerlo de otro modo y esa es la manera
que han elegido muchos escritores para presentar su obra. La
realidad es un problema, no un asidero. Debe ser inventada por
la’ Ii.teratura, no retratada. La narrativa mexicana produce me-
canicamente, en silencio. No se trata del tipo de literatura donde

Z szggs Fuentes. www.sintesisdigital.pue-mx.com/MuestraNoticia. Retomada el 17 de abril
e :
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" se lucha por la libertad o por la tierra, como sucedi6 en el caso
" de la novela de la Revolucién Mexicana, ahora es un recuen-
" to crudo, mientras mds brutal se presente, mas quiere imitar a
' la realidad y con ello mayormente pretende hacerse ver como
- una literatura que intenta acercarse al ptiblico. Serfa interesan-
" te estudiar qué tipo de lectores estd ofertando y se piensa, de
~ inmediato, que puede ser una gran cantidad debido al enorme
" ntmero de obras que han surgido en las tltimas décadas sobre
.~ este tema. Con los acontecimientos diarios el pronéstico sugiere
. que se prolongard por tiempo indefinido. La reflexion en torno,
. es si perdurara por la actualidad de los hechos o por la calidad
 literaria.

. Un atributo de la literatura es la ficcionalidad y s6lo por mo-
.~ tivos ajenos a los literarios es importante tratar de representar
a la sociedad de manera fiel. Existen sus excepciones notables y
" aunque la mayoria de la llamada narcoliteratura exhiba un des-
. file de mortandad, en algunos textos se advierte un trabajo en
el que confluyen imaginacién y realidad, proponiendo al lector
. otra mirada distinta de los noticieros televisivos.

Aunque la mayoria de las novelas responden a una inmedia-
' tez, seran pocas las que sobrevivan por la calidad literaria, por el
* valor humano que presentan. Lo que es cierto es que la realidad
actual nos ha cambiado la manera de ver las cosas, nuestra vida
~ ya no es igual después de tantas muertes. Y asi lo ha represen-
.~ tado la literatura. Los escritores se han sensibilizado ante tanta
. violencia, ante tanta morbidez por parte de los reporteros gra-
'~ ficos que muestran crudamente cientos de cuerpos descuartiza-
. dos. En este sentido es que ellos dejan su huella, en memoria de
- aquellos que han sido masacrados.

~ No es gratuito que la mayoria de las novelas pertenezcan a la
~ frontera norte de México, aunque también es cierto que la vio-
~ lencia se ha generalizado en todo el pais. Ahora ya no existe un
" espacio en donde el narcotréfico no haya ingresado. Ejemplos
~ de escritores nortefios son Elmer Mendoza, Federico Campbell,
Gabriel Trujillo Mufioz, Luis Humberto Crosthwaite, Juan José
Rodriguez, Eduardo Antonio Parra, y Luis Felipe G. Lomeli, en-
~ tre otros. No es posible en este corto ensayo estudiar la escri-
~ tura de todos, ni de una mayorfa. Me concentré en la novela de
* Elmer Mendoza titulada Balas de plata.
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La literatura estd viviendo un nuevo realismo que, acompaiia-
do por las imagenes cotidianas de los medios de comunicacign
se regodea utilizando palabras cruentas, con detalles demasia.
do explicitos sobre la violencia ejercida. Una caracteristica bien
definida es su propensién a dejar explicitamente claro todas lag
crueldades ejecutadas sobre las victimas, aunado a un lenguaje
coloquial y descripciones plasticas. Las muertes violentas son
las acciones principales de este subgénero literario que pare-
ciera una moda, aunque con mucho futuro por los aconteci-
mientos actuales que se presentan. Habria que preguntarse y
reflexionar si uno de los fines de la literatura actual debe ser
el enfrentamiento del lector con la realidad, o bien dejar que la
ficcién predomine. La literatura es dindmica como la vida.

El lenguaje que utiliza esta narrativa es brutal, copia de los
MisSmos actos, pero, jcuanto sirve que se esté narrando lo que
sucede en nuestro derredor? ;Tiene alguna consecuencia, al-
guna finalidad? Somos responsables de nuestra realidad y en
todos nosotros existe el deber de cambiar para ofrecer a quienes
nos sucederan, un mundo en el que se pueda vivir. De ahi que
no importa cudntas novelas mds del narcotréfico se escriban
depende de nuestra actitud como lectores. ,

El estudio de las obras

Los autores parecen testigos de los hechos, dan a entender
que no es su punto de vista subversivo, se limitan a presentar
lo que sucede. En este sentido estdn mas cerca del género perio-
distico, de ahi que no sea gratuito, que varios escritores ejerzan
esa profesion. El material para sus historias lo tienen todos los
dias y hasta con fotografias. No obstante, autores como Arturo
Pérez Reverte, Ethel Krauze y Roberto Ramirez Bravo, no se
limitan a usar su obra como espejo, sino que hablan de detalles,
de descripciones, del dolor humano y de una ausencia de valores
que es significativa en nuestra época.

El corpus a estudiar se ha delimitado tomando en cuenta la
amplitud y cantidad de textos narrativos y el tiempo destinado
a esta investigacion. Menciono algunos titulos: Balas de Plata
de Elmer Mendoza, Dulce Cuchillo de Ethel Krauze, La Reina
del Sur de Antonio Pérez-Reverte. También se han elegido au-
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tores guerrerenses con el fin de mostrar que el fenémeno de la
yiolencia es compartido en todo el territorio, y de ellos sefialo:
Alias de Iris Garcia Cuevas, Sélo es real la niebla de Roberto

Ramirez Bravo, entre otros.

Desde Espafia...

Iniciaremos con La Reina del Sur, de Arturo Pérez-Rever-
te, novela que es accién total. Comienza con la muerte de un
' personaje que trastorna radicalmente la existencia de la prota-
gonista, Teresa Mendoza. El autor-narrador va intercalando la
vida de esta mujer con pasajes donde cuenta la manera como ha
conseguido la informacién, de esta forma nos da la impresion de
que se tratara de una historia real.

Teresa Mendoza tuvo un origen oscuro en su tierra natal,
. Culiacan, Sinaloa, lugar que no abandona nunca en su pensa-

" miento, siempre comparando los sucesos que le ocurren en su
presente con ensefianzas aprendidas en la vida:

Era singular, pensaba, cémo algunos viejos lugares de Espaia le
producfan la certeza de encontrarse con algo que ya estaba en ella.
Como si la arquitectura, las costumbres, el ambiente, justificasen
muchas cosas que habfa crefdo propias sélo de su tierra. (312).

Es un personaje que se va creando conforme transcurren las
~ acciones de la novela. Ella es una mujer inteligente, dura, fria, con
- rafagas de sentimientos, de recuerdos, que la hacen mas humana.
A falta de instruccién formal tiene otra, comun a la de los perso-
najes de la literatura picaresca que aprendieron de sus experien-
 cias. De ahi que resulta peculiar que a ella le guste leer y esto lo

realiza cuando ya es una mujer adulta. La primera referencia a un
libro que serd recurrente en la novela y simbélica, ya que tiene
similitud con su vida, es El Conde de Montecristo de Alejandro
Dumas, a la que se aficion6 desde que se inici6 en la lectura.

La obra es circular, por lo que vemos que al inicio da cuenta
de una visita que el autor le hace a la protagonista en Sinaloa,
en este momento cuenta con treinta y cinco afios. Esta esce-
' na tiende a crear verosimilitud en el lector. Entre el autor y la
protagonista existe una cercania que genera admiracién por la
mujer que estd presente en toda la novela. La descripcion de ella
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tendrd diferentes tintes, de manera secuencial la va delineand
cpnforme pasa el tiempo: inicia la cuenta de la vida cuando ello
tiene apenas unos veintitantos afios. El autor la define no d:
manera precisa, sSino COmMo es su percepcion, con una visién fin
sensible. 1

El primer capitulo sirve para atrapar al lector con el fin de
que tenga curiosidad por lo que serd la vida de la protagonista
AI principio aparece el retrato de una mujer hasta cierto puntq
ingenua, que confia ciegamente en el hombre que ama V en
aquél que es su “padrino”, don Epifanio Vargas, capo de Sinaloa
Desde el principio se nota que la vida de estos hombres y muje:
res encerrados en su propio quehacer es vivir de manera apre-
surada porque la muerte esta cercana a ellos en todo momento

El lenguaje de la novela va en consonancia con la trama: ests
lleno de palabras altisonantes, propias de los personajes que re-
presentan y que son parte natural de su expresién. Los titulos
de los capitulos estdn tomados de partes de corridos, canciones o
de dichos populares que vienen a mostrar un lenguaje mordaz
como por ejemplo: “Me caf de la nube en que andaba” “V3-
monos donde nadie nos juzgue”, “Estoy en el rincén de una
cantina”, entre otros.

Existen varias digresiones que sirven para explicar cémo se
desarrolla la vida de los narcos: “Cantantes populares como el
As de la Sierra se fotografiaban...con una avioneta detras y una
escuadra calibre 45 en la mano...Si de algo no necesitaban los
narcocorridos, era de la imaginacién” (30)

La vida de esta mujer es azarosa, se encuentra con la muerte
en cada momento, como cuando la van persiguiendo después de
que han asesinado a su primer compafiero, es victima de una
violacién por parte de sus agresores, ella se defiende y dispara
a uno de ellos. La violencia se manifiesta de distintas maneras.
Una forma es a través de la violacién. Ya habian abusado de
Teresa afios atrés, cuando tenfa quince. Su vida parece marcada
desde un principio.

. La muerte con violencia es comtin en esos lugares: “en una
tierra donde morir con violencia era morir de muerte natu-
ral — veinte mil pesos un muerto comdn, cien mil un policia o
un juez, gratis si se trataba de ayudar a un compadre” (35) La
muerte ha pasado a ser parte cotidiana en nuestras vidas sin que
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‘hayamos podido hacer algo para impedirlo.

. En varias partes de la obra aparece con frecuencia la imagen
‘de Teresa que va cambiando conforme suceden los aconteci-
mientos o bien como si fuera una figura que se desdoblara para
‘mirarse como es 0 como ha dejado de ser:

...el recuerdo reciente por fin la estremecfa, pues la otra Teresa Men-
doza acababa de abandonarla, y s6lo quedaba ella misma sin nadie a
quien espiar de lejos. Sin nadie a quien atribuir sensaciones y senti-

mientos (44)

Estas son partes interesantes que se van ir desplegando gra-
' dualmente en las diferentes etapas por las que esta mujer va
- pasando. Otra imagen:

Observando con aprehensién cada uno de los rasgos de sus veintitrés
afios de vida como si tuviera miedo a verlos alterarse en una muta-
cién extrafnia. Miedo a ver, un dfa, su propia imagen sola en la mesa,
como los hombres de aquella cantina de Culiacdn; y no llorar, y no

reconocerse. (93)

. Esta es una forma de pensarse en un futuro que estd proxi-
" mo a alcanzarla. En estos momentos, a pesar de que ha pasado
. poco tiempo, entre la mujer que vivio situaciones arriesgadas en

. Culiacan y la que esta en Melilla, Espafia, se va dibujando otra
" mujer, diferente. Las transformacion se van suscitando:

Por eso resultaba interesante, casi educativo, entrar y salir de aquel
modo de si{ misma: poder mirarse desde el interior, lo mismo que
desde afuera. Ahora Teresa sabfa que todo, el miedo, la incertidum-
bre, la pasién, el placer, los recuerdos, su propio rostro que parecia
mayor que unos meses atras, podfan contemplarse desde ese punto
de vista. (133)

[...] mientras daba al mismo tiempo ojeadas al espejo, interrogan-
dose sobre la distancia cada vez mayor entre aquellas tres mujeres: la
joven con ojos asombrados del papel fotogréfico, la Teresa que ahora
vivia a este lado de la vida y del paso del tiempo, la desconocida que
las observaba a las dos desde su —cada vez mas inexacto- reflejo. (185)
En su interior el camino se ordenaba con extrafa claridad. Una
puerta abierta de pronto, y aquella mujer silenciosa, la otra que a
veces se parecfa a ella, observéndola desde el umbral. (282)
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Hubo més Teresas que afloraron por aquel tiempo: mujeres desco-
nocidas que habfan estado allf siempre, sin que ella lo sospechara, y
otras nuevas que se incorporaban a los espejos y a los amaneceres
grises y a los silencios, y que descubrifa con interés, y a veces con
sorpresa. (293)

También pensaba en sf misma mientras hablaba, como si fuera capaz
de desdoblarse en dos mujeres: una préctica...y otra que lo conside-
raba todo con singular ausencia de pasién, desde fuera o desde lejos,
a través de la mirada extrafia que sorprendfa fija en sf misma. (295)

Los cambios ocurridos en su vida son tan répidos que se
asombra y no se reconoce: “...pues no siempre estaba segura de
ser ella misma la que se miraba, o se recordaba; como si fueran
varias las Teresas agazapadas en su memoria y ninguna tuviera
relacién directa con la actual.” (238)

Las transformaciones sufridas son constantes y una de ellas
es anéloga con el personaje de la obra con la que se identifica:
Teresa lee influenciada por Pati O Farrell, El Conde de Monte-
cristo, ésta es la obra que més se repite y la que varias veces se
asemeja a las acciones de la protagonista: bisqueda de la ven-
ganza por su violacion, encuentro de dinero escondido y poder
obtenido a través de él.

Otro elemento importante, y que es simbdlico y reiterati-
vo son los amaneceres grises que continuamente despiertan a
Teresa y que aparecen como presagios en su vida: “Por eso ne-
cesitaba esperar a que amaneciera y analizarlo con la luz gris
del alba, cuando tuviese miedo.” (257) Estas ocasiones en que
reiteradamente se desdobla, aparece otra mujer que la observa
y sabe que es ella misma, que es criticada y no es aceptada. En
varias partes de la novela aparece como una contraparte, a ma-
nera de conciencia.

Al tener que escapar de México, debido a que la quieren ma-
tar los hombres que asesinaron a su pareja y por consejo de don
Epifanio Vargas, Teresa llega a Espafia, y se dirige a Melilla, en
la costa marroqui'y ahi conoce a otro hombre al que va a querer
y con el que va a tener una relacion profunda: Santiago Fisterra,
un gallego traficante de hachis.

La historia se nutre de corrupciones, de acciones rudas que
gcompaﬁan la vida de los narcotraficantes de hachis, sus traba-
jos nocturnos en lanchas con poderosos motores, la necesidad de
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esquivar al helicoptero y a la guardia costera. Junto a Santiago
se hizo una experta en correrfas nocturnas en lanchas rapidas
que evadian a la policfa con su cargamento de droga.

Por su vida pasan muchos personajes, la mayoria tiene que
ver con su quehacer delictivo. En esa vida no existen los amigos,
habia dicho el narrador en paginas pasadas. De ahi la enorme
soledad en la que se encuentran estos seres. La vida de Teresa
parece deambular por un camino donde las personas que la han
rodeado y querido, han muerto.

A los veinticuatro afios sufre un terrible accidente que la lle-
va al hospital y a su amante a la muerte. Es apresada por contra-
bandista y tiene que pasar afio y medio en la crcel donde tam-
bién aprende a defenderse de los que le quieren hacer dafio. Aht
conoci6 a otro personaje que la va a determinar y acompanar
otro tiempo de su vida: Patricia O’ Farrell, mujer perteneciente
a las altas esferas que habia sido apresada por andar con un
hombre al que asesinG la mafia y que se dedicaba al narcotrafico.
Ella es una mujer con clase que le ensefia a vivir de diferente
manera v a leer. Es bisexual y tiene una relacion duradera con
Teresa, le muestra la necesidad de la instruccién y el no tener
que depender de un hombre.

Existen digresiones que dan cuenta de la presencia del autor:
es él que ha elegido los libros, el que gusta de la lectura y el que
comenta: “...no hay dos libros iguales porque nunca hubo dos
lectores iguales. [...] cada libro leido es, como cada ser humano,
un libro singular, una historia tinica y un mundo aparte.” (241)

Oleg Yasikov fue un hombre que incidi6 notablemente en
la protagonista. Era un ruso que fue socio de los negocios de
la droga y que la apoyé en muchas situaciones dificiles que se
le presentaron y también fue su consejero y su gufa en los ca-
minos dificiles de la vida del narcotrafico. Fue un hombre clave
en la vida de Teresa, sin él no hubiera podido sobrevivir en ese
mundo. También la hizo colocarse en la realidad.

Hubo otro hombre que entré en la vida de la protagonista
y que tuvo enorme importancia: Teo Aljarafe, quien le ayuda
a ampliar sus negocios de droga. El se dedica a la contaduria
y al lavado de dinero. Sera, posteriormente, el hombre con el
que tenga relaciones sentimentales. Este hombre la traicionara
y por ello, Teresa lo mandara matar.
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Conforme ampliaba su negocio, aumentaban los enemigos
Después del negocio de hachis, se meti6 en el de la cocaina junto
a Oleg Yasikov y eso hizo que su alcance se extendiera por ecl)
Mediterraneo. Este hombre ha sido crucial en la vida de Teresa
Gracias a €] ella ha aprendido a sortear los peligros que le impo.-
ne la vida en el narcotrafico. Es un hombre inteligente senslijti-
vo, que se ha sabido desenvolver en ese duro negocio sin que lo
hubieran apresado. Por su experiencia, tiene mas conocimiento
que el que tiene Teresa.

Me estoy quedando sola, Oleg.

‘ Estaba quieta frente a él, y la resaca del agua minaba la arena bajo sus
ples a cada reflujo. El otro sonrié amistoso, un poco lejano. Triste.
-Qué extrafio ofrte decir eso. Crefa que siempre estuviste sola.

Otro simbolo tiene que ver con la luz gris del amanecer: este
es desconcertante, le hacen ver las cosas de distinta ma;1era
como s le aclaran el lugar en el que est4 y sus posibles conse-
cuencias.

La Vida/ de Teresa se habia convertido en leyenda, porque no
se concebifa a una mujer en ese tipo de negocios, en el del narco
eso s6lo era considerado para hombres rudos. /

Los capitulos se van mezclando con la intervencién de la voz
del autor, quien, de manera periodistica, va dando indicios de
la forma en c6mo se hace de informacién sobre la vida de esta
mujer a quien le han apodado La Reina del Sur.

Teresa tuvo vinculos con muchos personajes, incluyendo
quienes fueron sus guardaespaldas, como el Pote Galvez quien
va a ser su aliado hasta el final de la novela. Un juez espa{ﬁol ha
seguido sus pasos y existe la posibilidad de que la encarcelen.

En la vida de la protagonista existieron tres hombres a los
que ella amé. Del tercero, de Teo Aljarafe, se embaraza. Este
hpmbre se aprovecha del amor de Teresa y la engafia robandole
dlr}ero. Es a través de sus cuentas e inversiones irregulares que
la justicia sospecha de él y lo presionan para que la delate. Esto
es un detonante en la vida de esta mujer, cuyo final como narco-
traficante ya estd préximo y quien lo induce es Willy, Guiller-
mo Rangel, un agente de la DEA quien le cuenta que el hombre
que mand6 matar a su primer novio fue don Epifanio Vargas, a
quien ella crefa su protector y que le habia ayudado a escapar
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de México. El gobierno de Estados Unidos no veia bien que un

_ex narcotraficante pudiera ser en un futuro, senador de la Re-

iiblica Mexicana.
La vida de esta mujer estd marcada por la desgracia: de chica

fue violada, su padre las abandond y su madre fue alcohdlica.
Es mas facil dedicarse a una vida desviada del camino recto para
muchos personajes cuya infancia ha estado marcada. En un mo-
mento de desesperacion se confiesa ante Oleg como una mujer

'~ cobarde que ha presentado siempre una mascara de valentia y
' cuya vida ha estado definida por otros:

Yo soy la otra morra que ti no conoces. La que me mira, o ésa a la
que miro; ya no estoy segura ni de mi. La tinica certeza es que soy
cobarde...Fijate: tanto miedo tengo, tan débil me siento, tan indeci-
sa, que gasto mis energfas y mi voluntad, las quemo todas hasta el
tltimo gramo, en ocultarlo...Porque yo nunca elegi, y la letra me la
escribieron todo el tiempo otros. Tu. Pati. Ellos...(483-484)

Las circunstancias hacen que se vea en una encrucijada cuan-

" do el agente de la DEA, Williy Rangel, le ofrece inmunidad con
' otra personalidad, con el fin de que declare en contra del futu-
" ro senador, don Epifanio Vargas, en México. Ella acepta la pro-
. puesta ya que se encuentra con la posibilidad de que la puedan

encarcelar.
En México, Epifanio Vargas decide entrevistarse con ella con

el fin de disuadirla de que declare en su contra, aunque en rea-

lidad, ¢l quiere exterminarla. La protagonista hace divagaciones
y reflexiona de lo que ha sido su vida. En la obra existen pocas

' digresiones y estas sirven para ahondar en la personalidad de

Teresa Mendoza y tiene que ver con la presencia de esta doble
personalidad, con aquella otra mujer que siempre ha estado cer-
ca, observandola:

La tltima vez que estuvo allf habfa otra mujer mirdndola desde las
sombras. A menos, resolvid, que yo sea la otra mujer, o la tenga den-
tro...Quiza la vida sea eso, y una respire, camine, se mueva s6lo para
mirar un dfa atrds y verse alli. Para reconocerse en las sucesivas muer-
tes propias y ajenas a las que te condena cada uno de tus pasos. (515)

El narrador es reiterativo al mencionar las palabras “La Si-
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tuacion” en los momentos que han sido decisivos en la vida de
la protagonista y es ahora la dltima vez que lo dice va que log
acontecimientos violentos que se avecinan y en los que tratan
de matarla, ella debe defenderse al lado de su fiel Pote Galvey:
“Y cuando vuelva a ver la luz del dia, pensé, si es que llego g
verla, todo sera distinto. O no.” (525). Con frecuencia aparece
esta disyuntiva en la vida de Teresa. En realidad no espera nada
del destino, la vida la va viviendo dfa con dia. Las personas comgo
ella no pueden pensar en un futuro a largo plazo.

La vida de narcotrafico ha quedado atras. Eso fue parte del
arreglo con el agente de la DEA. La carrera de Epifanio Vargas
quedo destruida. La tltima imagen que tuvo el autor-narrador
de la protagonista fue cuando declaré en la Procuraduria Ge-
neral de Justicia del Estado y observé que rasgaba en pedacitos
una fotograffa. Esta es una accién simbdlica que indica el rom-
pimiento con su anterior vida, ya que la fotografia que guar-
daba, el pedazo de ella, era de sf misma abrazada por su primer
amor, el giiero Dévila quien la habfa introducido al narcotrafico.

El narrador finaliza la novela dando cuenta de una reflexién
que indica la presencia real de él como actor presencial de algu-
nos sucesos y de la cercania con los actores, hurgando hechos
ocurridos a la mayoria de los personajes, sin dejar a un lado la
parte de ficcion que tiene toda buena novela.

En La Reina del Sur, su autor, Pérez Reverte, logra que la
protagonista tenga un final feliz y muestra que a diferencia de
otras del mismo tono, se convierta en heroina a pesar de las
muertes ordenadas y del contrabando intenso de droga.

En nuestro pais...

Los personajes de las novelas aparecen, en algunos casos,
como héroes que pueden vencer a los narcotraficantes, un ejem-
plo de ello es el zurdo Mendieta en Balas de Plata, de Elmer
Mendoza, o bien como seres que pueden redimirse, como Ro-
berto Santos en Alias de Iris Garcia.

En Balas de Plata se utiliza un lenguaje lineal, los guiones
que dan la palabra a los personajes. El tiempo es un elemento
esencial y el lenguaje es coloquial. En ocasiones se da un retro-
ceso al pasado, aunque no se interrumpe el hilo normal de la na-
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rracion ya que no se utilizan técnicas complicadas. Su narrador
es testigo y va dando cuenta de lo que va ocurriendo.

Se suceden varias escenas de crimenes que esperan ser re-
sueltos por el zurdo Mendieta, antihéroe y creacion de Elmer
Mendoza, cuya capacidad para solucionarlos es asombrosa. Las
mujeres ocupan un lugar importante, no sélo como hembras
hermosas y dispuestas al sexo, sino como seres peligrosos, ca-
paces de matar sin miramientos:

Paola Rodriguez cruzé la reja de la calle y avanzé lentamente hacia
la casa...De su bolso extrajo una escuadra negra...Bruno Canizales
no tardarfa en levantarse para ir a correr, el infame traidor, el “me
jodo en todo y me importa un carajo, un comino, un bledo lo que
sea”...Al fondo la recdmara del licenciado Bruno Canizales, el hombre
de su vida, que es al nico que una mujer decente tiene derecho a
matar sin remordimientos. Se aproximo a la puerta de donde pendia
un adorno de palma bendita...Es tu hora, desgraciado. Penumbras.
Agresiva fragancia. Se inquietd, no le gusté la postura del cuerpo so-
bre la cama desordenada, encima de las sdbanas, atravesado. ;Duer-
mes, maldito perjuro, después de una noche de sexo desbocado?...
Bella; imposible describirla. (16-17)

Las novelas manifiestan hechos que presentan la deshumani-
zacion en la que vivimos. De tanto oirlos y verlos esos aconte-
cimientos se han vuelto costumbre y no les otorgamos el valor
exacto que deben tener hasta que nos agita sus vientos de vio-
lencia en carne propia. Todo se resume en un ansia por el poder
en el que la muerte de uno explica la supervivencia del otro.
Aungque las obras tengan en comtin una misma trama, la vida,
la realidad, ha sido muy fuerte y de ahi la necesidad de llevar
las historias al papel.

En Sélo es Real la Niebla de Roberto Ramirez Bravo los pro-
blemas de violencia, de corrupcién, estan presentes: “Perpetuo
Lépez no alcanzé a ver cudl de todos los policias le empez6 a
pegar, pero sintié como su cuerpo se desmadejaba ante los pu-
fietazos y las patadas, escuchd con toda claridad como la culata
de un rifle le destrozo los dientes frontales...” (1999: 36)

Existe un manejo de retrospecciones a través de la memoria,
recurso muy utilizado que es como una marca de esta narrativa,
donde lo sensorial, al hacer evocaciones, se sustenta en la sines-
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tesia como parte de la habilidad narrativa. En otros momen-
tos los recuerdos sirven para afianzar al ser, para transmitirnos
imagenes que se convierten en parte de uno mismo y se trata
de personas, de espacios, de instantes, que recorren nuestra me-
moria y permanecen con nosotros.

Ofelia habfa sido la lideresa en el partido, y habia escapado cientos de
veces a la policia que puso precio a su cabeza, después de la huelga
de taxistas en Acapulco. Pero ahora nadie la recordaba, al parecer,
pues en medio de la lluvia se habfa perdido. Ofelia...cuando todavia
estabamos vivos, y antes de que formédramos el partido, ella iba con
nosotros y Onésimo a la playa, y entre los farallones nos poniamos a
buscar cucarachas marinas y cangrejos...

- Te acuerdas, Isidro, las fiestas que hacfamos en la playa bajo las
estrellas? (“El muerto”, 1999: 74)

El tiempo pareciera atrapado como un pesado legado para las
nuevas generaciones. El peso de la nostalgia, de los recuerdos,
de la afioranza por un pasado situado en una lejana region ocu-
pa varias paginas de los libros, como un homenaje a la tierra
que nos ha cobijado. Las metaforas han dejado de dar cuenta de
lo bello, ahora respaldan lo duro, la violencia, el tema actual de
nuestra vida.

Estamos ante el recuento de la vida diaria, con la violen-
cia como un eje importante que define la trama y el lengua-
je, acompafiada de técnicas narrativas que agilizan la historia
y que dan cuenta de un trabajo profesional. Varios personajes
son representativos de aquello contra lo que lucha el hombre:
injusticia, afan de poder, politicos corruptos. Estos personajes
pueblan las paginas de las obras. Hay autores que insisten en el
trabajo literario y hablan de la politica enmarcada en la poesia.
Denuncian la corrupcién y la violencia por las muertes susci-
tadas por el afan de poder, lo trdgico es que se trata de escenas
cercanas a la realidad.

Quienes mas se han acostumbrado a convivir con la violencia
son los periodistas. Es su palabra de todos los dias. Esta profe-
sién ha sido veta de diversas narraciones, como la que surgié de
Iris Garcia Cuevas en Alias, que es una novela construida a base
de didlogos fuertes que reflejan la dureza de los mundos bajos
donde la corrupcién, los asesinatos, estan a la orden del dfa. La
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crueldad de la vida obliga a las mujeres a la prostitucién y a
entregar sus cuerpos a hombres que las insultan:

Viviamos juntas en una pensién...Yo llegué allf cargando con mi
panza de tres meses después de que mis padres me corrieron por
puta...

-Mejor tira al chamaco- me dijo mi comparera de habitaciéon mien-
tras se colocaba las pestafias postizas. ..

Pas6 una semana, en la que no consegui ni para mal comer, antes de
preguntarle qué tan caro salfa tirar a un nifo.

-Depende. Conozco a un médico que nos hace el trabajo y se cobra
con cuerpo.

-¢Con cuerpo? —pregunté. No porque no hubiera entendido, sino
porque tenia esperanza de haber ofdo mal.

-Ti te pones flojita —me dijo carcajedndose. Yo no vefa la gracia por
ningin lado. (2009: ?1)

La escritura es mas periodistica que literaria, tiene bien tra-
bajado aquello que es la trama y su espectacularidad; utiliza
cambios de narrador; mantiene al lector en suspenso por la agi-
lidad del argumento; es un libro que exige leerse rapidamente.
El final es el que sorprende gratamente, no es el que esperamos
como lectores, después de haber leido la obra la autora deja ver
una esperanza, una salida conveniente que difiere de la realidad
en la que vivimos.

El dolor y la crueldad se han instalado en nuestras vidas, la
muerte diaria es ahora nuestra condicién. Ello conlleva el uso de
un lenguaje 4spero, apropiado a los temas que muestra. Existe
un tipo de dolor que tiene que ver con el sufrimiento, con la
soledad humana. La conjuncién entre filosofia e historia esta
reflejada en los textos literarios. En ellos se nota la preocupa-
cién existencial por la vida actual, la deshumanizacién, la incer-
tidumbre ante los sucesos diarios. En momentos de crisis exis-
tenciales, como las provocadas por las guerras o por la violencia
extrema, como sucede actualmente, la literatura ha reflexionado
presentando hechos reales ficcionalizandolos y mostrandolos a
los lectores con el fin de concientizarnos.

Elmer Mendoza, en Balas de Plata nos presenta una novela
con un lenguaje coloquial y lineal, en el sentido de que no colo-

'~ ca ningn signo ortografico para dar la palabra a los personajes.

85



Literatura y violencia

Existe una mirada policial en la narracic’)n..L/o's detalles se van
explicando, no nos embrolla con lecturas dificiles. Las técnicas
complicadas no existen en la mayoria de estas obras, lo que in-
teresa es la crudeza del tema, solo hay algunas retrospecciones

que ayudan a reconstruir la historia:

Fragancia de bosque. Le abri6 Goga Fox y casi se le caen los calzo-
nes. Habia caido en una trampa, ddesenfundar?, Jgritar desaforada-

mente?, gpedir refuerzos? Nada, cualquier intento serfa inttil.

Trece meses atras. .
En una fiesta en Altata, invitado por Omar Briserio, a quien acababan

de ascender, la vio por primera vez. Hermosa como la primera noche
con el amor de tu vida. Alta, rostro fino y sensual, cabello platino,

muy corto. (2010: 129)

El narrador es omnisciente, sabe lo que piensa y hace el pro-
tagonista, el zurdo Edgar Mendieta, que es casi como un ant1h?-
roe en el sentido de que es presentado con multiples errores, sin
embargo su tenacidad y su afén por lograr el esclarecimiento
de un asesinato le devuelven la heroicidad. Tiene caracteristicas
que son hasta cierto punto paraddjicas y que desvian la aten-
cion del lector, como el que haya estudiado Literatura y que se
nombren algunas novelas, tal es el caso de N otia:as d?l Ir.n/perzo
cuyo nombre recorri6 todo el texto, pero cuya implicacion no
queda clara. . ’

En esta novela las mujeres tienen importancia ya que son
detonantes de varias acciones que dan impulso a la novela, son
descritas como mujeres frias como los asesinatos que cometen
son bellas e inteligentes, como lo son Goga'y Samanth.a Valdés.

La violencia se deja sentir no sélo en los hechos sino tam-
bién en el lenguaje utilizado, es un lenguaje rudo, con palabras
altisonantes. El autor le imprime verosimilitud a la obra Comlo
por ejemplo cuando da referencias de aspectos que remiten a1

\ o D ertel
realidad, al entorno fisico, pero que mas rfeal que las mu -
“Esta mafiana apareci6 asesinado en su casa,

e esta ciudad, el abogado Bruno Caniza®

que acontecen:
qui-

la colonia Guadalupe d 1
les...presentaba un balazo en la cabeza y se encontro un cas
llo percutido de 9 milimetros...” (Ibid: 49)
Existen caracteristicas comunes en los pers ajes
velas que son resultado de los acontecimientos diarios,

onajes de las no-
como la
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' notable pérdida de valores humanos. No hay un plan concreto
para dar fin a esa problematica, cada quien sufre sus problemas.
' Aqui no existe una fuerza homogénea que pretenda enfren-
tar un flagelo que azota a la mayoria, todos lo viven de una u
otra manera, ya sea aquellos que sufren en carne propia o que
son testigos de lo que cada dia ven y escuchan a través de los
diferentes medios de comunicacién. La violencia ha pasado a
ser parte de nuestra cotidianidad, por eso la aceptamos tal cual
y nuestra vida continta sin que meditemos en el alcance que
estd teniendo. La literatura ha sido una de las formas artisticas
‘que ha sido marcada por esta presencia, que por momentos, se
muestra invencible. Quienes la han padecido han mostrado que
no importa sexo ni edad.
. Dulce Cuchillo de Ethel Krauze presenta la historia de una
wviolacion. El forzamiento es una manera acostumbrada de vio-
entar a las mujeres por lo que pareceria que estamos ante un
bro mds que cuenta una situacién repetida, pero la obra suma
ros ingredientes. Aparecen las visiones de la violada y del vio-
lador. Es la vida de una mujer vulnerada en todos los dmbitos de
su ser que ha sido manipulada por otros. Es una novela violenta
violentada que presenta a un personaje que nunca ha sabido
ser feliz y que en sus momentos de lucidez quiere lograrlo. La
protagonista inicia su narracién dando pormenores desde la en-
rada a un motel. Los indicios que va proporcionando al hablar
de las 6rdenes que le da su violador indican dos aspectos impor-
antes: uno, que es una nina de escasos doce o trece afos, V% el
tro, que su violador, es alguien que tiene dominio sobre ella,
)tro mas indica que esa violacion ha sucedido afos atrds porque
rra con una cierta distancia. La violacién es muerte y asi lo
ace ver la nifia que percibe que algo trastocara definitivamente
U existencia. La violada en éste y en muchos casos, aparece
Mo una cosa que ya no tuviera valor, es una victima. En la
ela encontramos diferentes tipos de violencia: fisica, psico-
ca y verbal. Nos recuerda que la esclavitud no ha cesado,
ue s6lo ha tenido algunas variantes, la forma en que la prota-
ONista narra sus desventuras da la idea de que ha permanecido
iclada al violador.
La obra no es lineal, tiene vueltas hacia un pasado que nos
Lexplicando lo ocurrido en lapsos de tiempo que son lagunas,
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por eso observamos que Magdalena, la nifia violada, en algunog
momentos narradora, es ahora una mujer que comparte su vids
con Sebastidn, su esposo y cuyas huellas son demasiado hondas
para que las haya superado. -

Ella, como todas las victimas, es una persona desvalorada, sol,
tiene que encontrar la fuerza, frente a los demas pide respetar
sus sentimientos, pareciera que lo que siente no importa, s¢lo
el acto de posesion, de poder. No es s6lo a través de la posesién
carnal que su verdugo la tiene, también esgrime un poder, no
la deja ser ella y por eso se asusta ante alguna de sus audacias:
“iAlguna vez habia oido este hombre tamafia frase en boca de
Magadalena? (17)

Lo curioso del caso es que esta mujer no puede abandonar al
hombre que la ha violado, se trata de una codependencia en la
que ella se desfragmenta si se encuentra alejada de ¢l, el vinculo
que la sostiene es sexual.

La autora presenta también, la visién del violador y le cede
la palabra, y al hacerlo va logrando que el lector entienda el
porqué de su conducta, de tal modo que no resulta sorprendente
que nos diga que estd conviviendo con la madre y la hija e in-
quieta que hable sin asomo de perturbacién, de cémo era la ma-
dre sexualmente.: “Alegria es una bruja ltibrica y maledicente:
y Magdalena el hada de los cuentos pornogréficos que necesita
la ternura de un oso de peluche.” (23)

Las sensaciones del violador son confusas y asi lo declara
cuando hace referencia a Magdalena: “La aborrecia: ahito de
ella ya la deseaba con una fruicién que me nublaba los ojos,
no me dejaba tregua ni serenidad.” (Idem) También ella tiene
sentimientos confusos ya que después de tener el contacto con
su padrastro pareciera que desea lastimarse: “Seguia lloviendo
pero ella no se cubria, huia de mi”. (26) Es inexplicable por qué
sigue viendo a su padrastro. Ahora ya no se trata de una viola-
cion, puesto que ella lo busca, lo acepta. Han pasado varios afios
y sigue teniendo esa relacion de codependencia, se siente mal
sin €l y a la vez lo detesta. No cabe duda que es una relacién
tormentosa y enfermiza.

La protagonista tiene un sufrimiento intenso, en ningdn mo-
(rinefllto se presenta como un ser seguro, o con posibilidad de ser

ichoso:
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A solas, en la oscuridad, se las bebfa. Porque delante de él sacaba todas
las fuerzas de su médula 6sea para aparecer sonriente, hermosa para
él, para que él no dejara de quererla; empresa que, aunque anhelada,
podia jurar que estaba, indefectiblemente, destinada al fracaso. ( 29)

La mujer se presenta como una victima. Recuerda que desde

' los once hasta los treinta y dos afios fue asediada por su padras-
' tro, pero lo que es inaceptable, es que, dejando de ser una nifia
- todavia acepte esa situacién y esto le ha conllevado una amar-

gura intensa. Estd consciente de que ha vivido en una codepen-

‘dencia total hacia el padrastro, pero no hace nada por cambiar
' su vida, asi le haya hecho mucho dafio.

En un momento llega a cuestionar que ha tenido en su vida

varios abusadores y que unos y otros han sido personas a las
' que su familia conocia, por lo que en su memoria reconoce que
- ha sufrido violencia moral, psicolégica y espiritual que la han
- marcado.

También se muestra la revelacion de otra personaje, la de Ale-
gria, nombre de la madre de Magdalena quien ha aceptado esta

relacion insana; en un momento determinado, se explaya para

hablar con sus hijos y hacerles ver que ella también ha sufrido
y recurre al papel de victima. Su justificacion es que perdona

' a su hija y quiere unir a todos. Magdalena le hace ver que por

no querer que el esposo la abandone ha permitido que sucedan

' las cosas. El titulo de la novela es sugerente y la protagonista lo
- dilucida: “; Sabes lo que es que te encajen un cuchillo tan dulce

que no sientes la herida hasta que te ahogas en tu propia san-

- gre?” (49) Se refiere a la violacién como una tortura con placer.

Lo cruel de toda la novela es que estas acciones se repiten

' cotidianamente en nuestra realidad y lo que estamos contando

como acciones noveladas, no son tan ficticias como se cree: “Las

- mujeres que enfrentamos violencia sexual cargamos una culpa

indescriptible que es necesario trascender, un miedo irracional y

- una incapacidad para defendernos”, dice Magdalena (80)

Otro problema comin es el enfrentamiento entre madre e
hija y es mds intenso que el que se da entre ella y sus hijos: “El
anillo de esmeralda de mi madre muerta. Me parezco tanto a

ella... aveces siento que soy ella, una reencarnacion de ella, por
- algo fui amante de su amante durante once afios.” (76)
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Es tanta la aversion que tiene hacia la madre que profiere
su odio: “...estoy consciente del momento, suspiro con un des-
aliento resignado, con una definitiva sensacién de abandono,
aunque ha regresado, mi madre sigue a mil millas de distancia
y ahora sé que en ese instante ya la odio.” (81)

En otras partes de la novela se aprecia una distancia enorme
entre la madre y la hija. La relacién entre ellas es tan tortuosa
como lo fue con su padrastro. En una ocasién Magdalena cita:

No quiero que nadie encuentre eso, (se refiere a la carta que Mag-
dalena le escribi6 recrimindndole por su actitud) fueron sus dltimas
palabras para mf, la tltima vez que la vi con vida. Yo era, pues, para
ella, eso, y ni en su lecho de muerte tuvo un gesto de comprensién
sobre lo que habfa ocurrido y sobre su responsabilidad en la trage-
dia... ( 86)

La historia muestra también a una mujer que quiere tener el
poder de la audotedeterminacién, se trata del proceso de cam-
bio en el que de repente se da cuenta del terrible estado en el
que ha permanecido durante afios y después se concientiza y
quiere liberarse. Es una mujer que se desinhibe y que desnuda
su intimidad, su flaqueza, queriendo redimirse, superarse, pero
dejando a un lado el papel de victima, se trata de una transfor-
macién profunda en donde la protagonista quiere dejar de lado
el pensar en lo que los demds quieren de ella para concentrarse
en su vida. Sin embargo, el vivir ese trance es dificil y no se
da solo por haber logrado la conciencia de su infortunio. Las
palabras salen como si fueran lava que corroe su cuerpo v a la
vez trata de defender su postura, su necesidad de enojarse. Ella
tiene ahora cuarenta afios, un esposo y una pequenia hija. La
respuesta que da a sus sensaciones es de defensa, se enfrenta al
mundo pero a la vez se siente indefensa ante él. Es una muijer
conflictiva y compleja que demuestra no estar supeditada a los
demds. A la par de esto, también existe violencia hacia su es-
poso, Sebastidn, quien quiere ayudarle a recomponer su vida,
aunque ella se muestra reacia, e incluso insolente.

Los deseos por salir del atolladero en el que est4 son alenta-
dos por su pequefia hija. Al llegar al final vemos que la perseve-
rancia, el sostén a todos sus sufrimientos son redimidos por su
hijita, aunque varias veces le gana la desesperacién
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La historia es una especie de diario sin fechas donde revela
sus sentimientos de enojo, de miseria, de cobardia, de ansiedad,
de odio, de deseos de levantarse. Llega a tal grado su desespe-
racion que desea matarse, es como si tuviera dentro un volcan
hirviendo. En esta época de su vida su violador ha muerto y ella
sigue teniendo ese delirio de persecucion, de enfrentamiento.

La autora deja un buen final al concluir que la mujer que ha
sufrido tanto ahora se ha reencontrado consigo misma y por
fin se siente redimida: “Luego me miré firmemente a los ojos, y

vi a todas las Magdalenas que he sido, desde la nifia azorada y
solitaria de cuatro afios de edad, la nifia triste y loca de los once,
la joven salvaje de los veinte, hasta la salerosa de cuarenta que
llena de deseo a su marido.” (96) Esa locura que la ha atormen-
tado durante tantos afios estd por desaparecer, cuando, en un
tiempo de la narracion circular, las acciones de la novela vuelven
al principio cuando Sebastian le ofrece un cuchillo para matarse
y ella lo sostiene para después marcar el teléfono y pedir ayuda
psicolégica.

Existen diferentes formas de violencia y aunque ésta es con-
sustancial al hombre, hemos tenido que aprender a convivir con
ella. Cada época ha dejado su impronta que ha sido rescatada por
la literatura ofreciendo un dialogo con el lector y una reflexién
que nos permite ir mas alld de lo que las pdginas nos dicen.
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tes a los proyectos de investigacion con la finali-
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proyecto de investigacion esta dirigido hacia la

literatura mexicana de medio siglo, de alli el inte-

rés por abordar la temaética de la violencia en
algunos autores contemporaneos de la literatura
mexicana.
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