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1.27. El simil del guerrillero como un Cristo. La retorica cristiana en el
cuento “El” de Roberto Ramirez Bravo

Judith Solis Téllez
Universidad Autébnoma de Guerrero.

Introduccion

Roberto Ramirez Bravo es periodista de profesion —y de corazén— cuentista y
novelista, autor de ensayos sobre literatura guerrerense en sus narraciones presenta diversas
perspectivas sobre la guerra sucia, sin perder una posicién izquierdista de simpatia por los
oprimidos.

En su novela Las pausas concretas (2009) tiende un puente entre la asi llamada guerra
sucia (alrededor de las décadas 1960-70) pasando por las matanzas de campesinos en Aguas
Blancas, la masacre de ElI Charco, municipio de Ayutla, el arrebato de tierras a campesinos
debido a la construccién de una presa, los riesgos a los que se exponen los emigrantes en sus
intentos por llegar a los Estados Unidos y la situacién de la violencia causada por el
narcotrafico.

En el cuento “El” (del libro Hace tanto tiempo que salimos de casa, 2005) la lucha del
guerrillero por los pobres se asimila con la vida de Jesucristo, quien es seguido por multitudes
en su lucha contra la pobreza y por los milagros que puede hacer. Debido a la exageracién de las
acciones puede verse como una parodia tanto de los actos guerrilleros como de los militares. El
protagonista vive fuera de la realidad, y sus logros guerrilleros al principio son vistos como
milagros. También las acciones militares son excesivas, parecen de ciencia ficcion; transforman
el paisaje, cambiando el curso de los rios y moviendo montafias para poder atrapar a los
guerrilleros; con cuyos cadaveres, rellenan barrancas.

El amigo que cuenta la historia le hace contrapeso al protagonista. Uno es imaginativo; el
otro, realista a semejanza del Quijote y Sancho Panza. Recuerda, asimismo, la leyenda de Robin
Hood que les quita a los ricos para darles a los pobres.

El argumento de esta narracion trata sobre dos amigos de infancia y adolescencia que
estudian juntos la secundaria y se interesan por las mismas lecturas. EI mas sofiador se queda en

el pueblo “del olvido” y mantiene correspondencia con el narrador-personaje que abandona el
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pueblo al concluir los estudios. Ninguno de los dos aparece con nombre. Por medio del uso de la
vOz narrativa en primera persona nos introduce en la historia del tiempo compartido.

La primera estampa de “El” lo presenta en su decadencia: “Asi lo vi la Glltima noche del
invierno, cuando aun tenia fuerzas para seguir viviendo y su organismo no habia sucumbido a
los estragos del alcohol: andaba con paso sigiloso arrastrando los fracasos de siglos que le
colgaban por el cuerpo” (Ramirez, 2005: 65).

Hay una indefinicion del tiempo, no se sabe cuanto transcurre después de que el
narrador-personaje recibe una extensa carta de su amigo, en donde le cuenta sus planes hasta el
desenlace: “me dijo que se sentia mas solo y mas triste y méas antiguo que nadie y que ansiaba
partir con las misiones de peregrinos hacia el infinito universo que permanecia oculto tras los
silencios de la sierra mas fria y mas solitaria del mundo” (Ramirez, 2005: 69).

Por medio de retrospecciones nos vamos enterando de la relacion entre los personajes
desde su nifiez y en la adolescencia. La proteccion que le brinda el narrador-personaje a su

amigo, a quien le regalaba su:

Torta de chorizo para que aguantara el hambre que traia atrasada desde su infancia,
mientras conseguiamos robarle al gordo una de sus cinco tortas para el recreo, y él siempre
permanecia ajeno porque en el fondo pensaba que este pueblo no lo necesitaba. “Aqui
nadie se muere de hambre y todos son felices”, decia, pero no comprendié nunca que un
milagro intermitente le conservaba la vida en un pueblo de hambre donde nadie se muere
de hambre, porque cualquiera, decia, podia encontrar comida con sélo ir al monte y cortar
hojas y raices. (Ramirez, 2005: 68).

Se cuenta como ambos logran entrar al sétano en donde se encuentra la biblioteca y las
lecturas que comparten. Posteriormente después de la secundaria se da la separacion. El
narrador-personaje por medio de las enunciaciones escritas que se dan por medio de cartas y de
sus escasas visitas al pueblo se va enterando de las metamorfosis de su amigo. Son varias las
transformaciones del protagonista. Una de ellas es el rito de paso marcado por su encierro en la
biblioteca de la escuela secundaria en donde estudiaron los dos amigos: “Me contaron que paso
un afio y medio metido en los sotanos de la biblioteca, encerrado con los fantasmas, leyendo, sin
comer y sin dormir, y que luego se convirtié en un esqueleto palido y desalifiado que cruzaba los
caminos dando traspiés sin que nadie supiera qué buscaba ni que queria.” (Ramirez, 2005: 71)

El rito de paso en la biblioteca marca, desde luego, la formacion intelectual. También se

nos da la naturaleza espiritual del personaje principal, a quien parece no interesarle lo material y

297



II Congreso Internacional de Retorica e Interdisciplina [ ]
"La Cultura y sus Retéricas" *
III Coloquio Nacional de Retérica *‘miﬂﬂi;:tm?“m de
III Jornadas Latinoamericanas de Investigacion en Estudios -

Retoricos

Universidad

Nacional UNIVERSIDAD

de Cordoba  NACIONAL DE
ILLA MARIA

siempre trae el hambre atrasada. El toca fondo en el dolor cuando su hermana abandona el
pueblo; sin embargo, una vez que supera esa pérdida cambia: “porque a partir de entonces se le
vio andar con pasos sigilosos arrastrando una pesadumbre de siglos hasta que le volvié el color
y sus pasos se hicieron ligeros y presurosos” (Ramirez, 2005: 71). Otra etapa que podiamos
sefialar como “la huida”, ocurre cuando abandona el pueblo y se va convirtiendo en leyenda.

Esta huida puede verse a la vez como un encuentro simbolico con su padre, ya que su
vida estd marcada por su abandono, pese a ello el protagonista se siente orgulloso de su padre
porque piensa que anda en la busqueda de una paz luchando por una mejor vida, o al menos eso
es lo que cree, porque el narrador-personaje da la informacion de que su padre no luchaba por la
paz del mundo sino que los habia abandonado a él y a su hermana y habia muerto cuando,
borracho, cayé a un precipicio. Vagando por el mundo es como encuentra su destino:

Se decia que encontr6 por accidente los secretos originales heredados por Jesucristo a sus
apostoles y que los habia usado en su provecho, se dijo que arrastraba consigo los afios de
insomnio y de hambre y abandono que le habian hecho agraciado a los ojos de Dios y que
hacia milagros y curaba a los enfermos con so6lo tocarlos y que su voz tenia un tono de
santidad, de modo que dejaba en todo lugar que visitaba un remanso de paz y cada dia eran
mas los seguidores que abandonaban lo que no tenian para marchar tras él, y se decia
también que nunca usaba sotana ni besaba la cruz ni rezaba las oraciones por todos
conocidas, sino que hablaba de la libertad que Dios puso en cada persona y de la naturaleza
divina de todos los seres del planeta, pero al mismo tiempo explicaba que nadie es pobre
por naturaleza ni el sufrimiento es sinénimo de dignidad. (Ramirez, 2005: 71-72).

El es visto como un sucesor de Jesucristo: ayuna, hace milagros y cura enfermos; lo cual
lo compromete con los pobres y es por eso que decide tomar las armas para recuperar lo que
considera que les han robado.

Otro momento importante es el regreso al pueblo, a donde llega con un ejército y su

transformacion en un Cristo:

Lo reconocieron todos, pero supieron que no era el mismo; su mirada era serena y su paso
tranquilo, y su voz solemne y majestuosa, y tenia la expresion de alguien que ha viajado
por todos los caminos. Llegd con unos cien campesinos de los pueblitos méas pobres y
arrumbados de la region, venian sudorosos, extenuados, con azadones y hoces, y machetes
y martillos en las manos y més bien parecian el ejército mas pobre y més triste del mismo
infierno. (Ramirez, 2005: 72).

Su amigo después de la primera carta no vuelve a saber de él hasta que regresa un

diciembre al pueblo y encuentra todo cambiado debido a que hay una ocupacion militar:
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[...] las laderas de los duendes habian sido cortadas, las parotas derribadas y los precipicio
rellenados con cadaveres de campesinos..., y la escuela secundaria fue convertida en
cuartel militar y los caminos de piedra y lodo fueron transformados en calles con nombre y
un numero para cada casa. Habian venido de la capital militares torvos con su bota y su
fusil. Llegaron de improviso, al amanecer, sin que nadie tuviera tiempo ni forma de
avisarme durante mi larga estancia en la capital, pues la correspondencia desde ese
momento fue intervenida y confiscada. (Ramirez, 2005: 70).

Después de que los militares terminan con los rebeldes el narrador-personaje recibe una
carta de su madre en donde le comunica que su amigo pudo escapar de los militares y al ver sus
suefios destruidos, a sus hombres muertos volvio a su melancolia y se dejo atrapar por el alcohol
y que “murié de viejo y de borracho en el abandono silencioso de un monte cuya geografia
habia sido modificada s6lo para apresarlo a é1” (Ramirez, 2005: 76).

Como ya se ha dicho, también las acciones de los militares que son los antagonistas,
aparecen con rasgos exagerados, de ciencia ficcién. En la represion que ejercen contra las
poblaciones campesinas son capaces de cambiar el paisaje, de mover cerros, de cambiar el curso
de los rios para apresar a un ejército fantasmagadrico. Cometen todo tipo de crimenes. Lo cual,
desde luego, aunque parezca fantasia evoca la realidad. Se instalan “en todos los pueblitos
pobres de la region del olvido y convirtieron en carreteras los caminos de tierra y en cuarteles a
las escuelas, y mientras en las montafias los rebeldes se aglutinaban, en las poblaciones los
campesinos eran aprehendidos y subidos en helicopteros” (Ramirez, 2005: 73). Es decir, en
lugar de que se combata a los guerrilleros la represion es en contra de cualquier sospechoso.
Para los militares cualquiera puede ser guerrillero o su auxiliar: “A veces llegaban patrullas
militares a los pueblos y hacian matanzas en la plaza publica, buscaban en el interior de las
chozas y asesinaban a los hombres; a las mujeres, si las veian sospechosas de algo, las violaban,

y si no, de todas maneras las violaban.” (Ramirez, 2005:74)

Reflexiones finales

El final queda abierto ya que el narrador-personaje informa que su amigo no murié sino
que se encuentra con él y piensa volver.

Los adjetivos que se utilizan van volviendo maravillosa la realidad: “pueblo de olvido”
“gjército fantasmagorico”, “la niebla”, que es parte de la atmosfera de los relatos de Roberto
Ramirez Bravo. Asi aunque lo que se cuenta es la represion, por la adjetivacion va adquiriendo

una atmosfera de suefio o pesadilla. Y al final queda la esperanza del regreso del amigo. Lo cual
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también recuerda las leyendas de guerrilleros. ElI hecho de que la gente no crea que hayan

muerto y que puedan regresar, como se dice de Zapata, Genaro Vazquez y Lucio Cabarias.
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