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1.27. El símil del guerrillero como un Cristo. La retórica cristiana en el 

cuento “Él” de Roberto Ramírez Bravo 
 

 

Judith Solís Téllez 

Universidad Autónoma de Guerrero. 

 

 

Introducción 

Roberto Ramírez Bravo es periodista de profesión —y de corazón— cuentista y 

novelista, autor de ensayos sobre literatura guerrerense en sus narraciones presenta diversas 

perspectivas sobre la guerra sucia, sin perder una posición izquierdista de simpatía por los 

oprimidos.   

En su novela Las pausas concretas (2009) tiende un puente entre la así llamada guerra 

sucia (alrededor de las décadas 1960-70) pasando por las matanzas de campesinos en Aguas 

Blancas, la masacre de El Charco, municipio de Ayutla, el arrebato de tierras a campesinos 

debido a la construcción de una presa, los riesgos a los que se exponen los emigrantes en sus 

intentos por llegar a los Estados Unidos y la situación de la violencia causada por el 

narcotráfico. 

En el cuento “Él” (del libro Hace tanto tiempo que salimos de casa, 2005) la lucha del 

guerrillero por los pobres se asimila con la vida de Jesucristo, quien es seguido por multitudes 

en su lucha contra la pobreza y por los milagros que puede hacer. Debido a la exageración de las 

acciones puede verse como una parodia tanto de los actos guerrilleros como de los militares. El 

protagonista vive fuera de la realidad, y sus logros guerrilleros al principio son vistos como 

milagros. También las acciones militares son excesivas, parecen de ciencia ficción; transforman 

el paisaje, cambiando el curso de los ríos y moviendo montañas para poder atrapar a los 

guerrilleros; con cuyos cadáveres, rellenan barrancas.  

El amigo que cuenta la historia le hace contrapeso al protagonista. Uno es imaginativo; el 

otro, realista a semejanza del Quijote y Sancho Panza. Recuerda, asimismo, la leyenda de Robin 

Hood que les quita a los ricos para darles a los pobres.  

El argumento de esta narración trata sobre dos amigos de infancia y adolescencia que 

estudian juntos la secundaria y se interesan por las mismas lecturas. El más soñador se queda en 

el pueblo “del olvido” y mantiene correspondencia con el narrador-personaje que abandona el 
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pueblo al concluir los estudios. Ninguno de los dos aparece con nombre. Por medio del uso de la 

voz narrativa en primera persona nos introduce en la historia del tiempo compartido. 

La primera estampa de “Él” lo presenta en su decadencia: “Así lo vi la última noche del 

invierno, cuando aún tenía fuerzas para seguir viviendo y su organismo no había sucumbido a 

los estragos del alcohol: andaba con paso sigiloso arrastrando los fracasos de siglos que le 

colgaban por el cuerpo” (Ramírez, 2005: 65). 

Hay una indefinición del tiempo, no se sabe cuánto transcurre después de que el 

narrador-personaje recibe una extensa carta de su amigo, en donde le cuenta sus planes hasta el 

desenlace: “me dijo que se sentía más solo y más triste y más antiguo que nadie y que ansiaba 

partir con las misiones de peregrinos hacia el infinito universo que permanecía oculto tras los 

silencios de la sierra más fría y más solitaria del mundo” (Ramírez, 2005: 69). 

Por medio de retrospecciones nos vamos enterando de la relación entre los personajes 

desde su niñez y en la adolescencia. La protección que le brinda el narrador-personaje a su 

amigo, a quien le regalaba su:  

 

Torta de chorizo para que aguantara el hambre que traía atrasada desde su infancia, 

mientras conseguíamos robarle al gordo una de sus cinco tortas para el recreo, y él siempre 

permanecía ajeno porque en el fondo pensaba que este pueblo no lo necesitaba. “Aquí 

nadie se muere de hambre y todos son felices”, decía, pero no comprendió nunca que un 

milagro intermitente le conservaba la vida en un pueblo de hambre donde nadie se muere 

de hambre, porque cualquiera, decía, podía encontrar comida con sólo ir al monte y cortar 

hojas y raíces. (Ramírez, 2005: 68). 

 

Se cuenta cómo ambos logran entrar al sótano en donde se encuentra la biblioteca y las 

lecturas que comparten. Posteriormente después de la secundaria se da la separación. El 

narrador-personaje por medio de las enunciaciones escritas que se dan por medio de cartas y de 

sus escasas visitas al pueblo se va enterando de las metamorfosis de su amigo. Son varias las 

transformaciones del protagonista. Una de ellas es el rito de paso marcado por su encierro en la 

biblioteca de la escuela secundaria en donde estudiaron los dos amigos: “Me contaron que pasó 

un año y medio metido en los sótanos de la biblioteca, encerrado con los fantasmas, leyendo, sin 

comer y sin dormir, y que luego se convirtió en un esqueleto pálido y desaliñado que cruzaba los 

caminos dando traspiés sin que nadie supiera qué buscaba ni que quería.” (Ramírez, 2005: 71) 

El rito de paso en la biblioteca marca, desde luego, la formación intelectual. También se 

nos da la naturaleza espiritual del personaje principal, a quien parece no interesarle lo material y 
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siempre trae el hambre atrasada. Él toca fondo en el dolor cuando su hermana abandona el 

pueblo; sin embargo, una vez que supera esa pérdida cambia: “porque a partir de entonces se le 

vio andar con pasos sigilosos arrastrando una pesadumbre de siglos hasta que le volvió el color 

y sus pasos se hicieron ligeros y presurosos” (Ramírez, 2005: 71). Otra etapa que podíamos 

señalar como “la huida”, ocurre cuando abandona el pueblo y se va convirtiendo en leyenda.  

Esta huida puede verse a la vez como un encuentro simbólico con su padre,  ya que su 

vida está marcada por su abandono, pese a ello el protagonista se siente orgulloso de su padre 

porque piensa que anda en la búsqueda de una paz luchando por una mejor vida, o al menos eso 

es lo que cree, porque el narrador-personaje da la información de que su padre no luchaba por la 

paz del mundo sino que los había abandonado a él y a su hermana y había muerto cuando, 

borracho, cayó a un precipicio. Vagando por el mundo es como encuentra su destino:  

 
Se decía que encontró por accidente los secretos originales heredados por Jesucristo a sus 

apóstoles y que los había usado en su provecho, se dijo que arrastraba consigo los años de 

insomnio y de hambre y abandono que le habían hecho agraciado a los ojos de Dios y que 

hacía milagros y curaba a los enfermos con sólo tocarlos y que su voz tenía un tono de 

santidad, de modo que dejaba en todo lugar que visitaba un remanso de paz y cada día eran 

más los seguidores que abandonaban lo que no tenían para marchar tras él, y se decía 

también que nunca usaba sotana ni besaba la cruz ni rezaba las oraciones por todos 

conocidas, sino que hablaba de la libertad que Dios puso en cada persona y de la naturaleza 

divina de todos los seres del planeta, pero al mismo tiempo explicaba que nadie es pobre 

por naturaleza ni el sufrimiento es sinónimo de dignidad. (Ramírez, 2005: 71-72). 

 

Él es visto como un sucesor de Jesucristo: ayuna, hace milagros y cura enfermos; lo cual 

lo compromete con los pobres y es por eso que decide tomar las armas para recuperar lo que 

considera que les han robado.  

Otro momento importante es el regreso al pueblo, a donde llega con un ejército y su 

transformación en un Cristo:  

 
Lo reconocieron todos, pero supieron que no era el mismo; su mirada era serena y su paso 

tranquilo, y su voz solemne y majestuosa, y tenía la expresión de alguien que ha viajado 

por todos los caminos. Llegó con unos cien campesinos de los pueblitos más pobres y 

arrumbados de la región, venían sudorosos, extenuados, con azadones y hoces, y machetes 

y martillos en las manos y más bien parecían el ejército más pobre y más triste del mismo 

infierno. (Ramírez, 2005: 72). 

 

Su amigo después de la primera carta no vuelve a saber de él hasta que regresa un 

diciembre al pueblo y encuentra todo cambiado debido a que hay una ocupación militar:  
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[…] las laderas de los duendes habían sido cortadas, las parotas derribadas y los precipicio 

rellenados con cadáveres de campesinos…, y la escuela secundaria fue convertida en 

cuartel militar y los caminos de piedra y lodo fueron transformados en calles con nombre y 

un número para cada casa. Habían venido de la capital militares torvos con su bota y su 

fusil. Llegaron de improviso, al amanecer, sin que nadie tuviera tiempo ni forma de 

avisarme durante mi larga estancia en la capital, pues la correspondencia desde ese 

momento fue intervenida y confiscada. (Ramírez, 2005: 70). 

 

Después de que los militares terminan con los rebeldes el narrador-personaje recibe una 

carta de su madre en donde le comunica que su amigo pudo escapar de los militares y al ver sus 

sueños destruidos, a sus hombres muertos volvió a su melancolía y se dejó atrapar por el alcohol 

y que “murió de viejo y de borracho en el abandono silencioso de un monte cuya geografía 

había sido modificada sólo para apresarlo a él” (Ramírez, 2005: 76). 

Como ya se ha dicho, también las acciones de los militares que son los antagonistas, 

aparecen con rasgos exagerados, de ciencia ficción. En la represión que ejercen contra las 

poblaciones campesinas son capaces de cambiar el paisaje, de mover cerros, de cambiar el curso 

de los ríos para apresar a un ejército fantasmagórico. Cometen todo tipo de crímenes. Lo cual, 

desde luego, aunque parezca fantasía evoca la realidad. Se instalan “en todos los pueblitos 

pobres de la región del olvido y convirtieron en carreteras los caminos de tierra y en cuarteles a 

las escuelas, y mientras en las montañas los rebeldes se aglutinaban, en las poblaciones los 

campesinos eran aprehendidos y subidos en helicópteros” (Ramírez, 2005: 73). Es decir, en 

lugar de que se combata a los guerrilleros la represión es en contra de cualquier sospechoso. 

Para los militares cualquiera puede ser guerrillero o su auxiliar: “A veces llegaban patrullas 

militares a los pueblos y hacían matanzas en la plaza pública, buscaban en el interior de las 

chozas y asesinaban a los hombres; a las mujeres, si las veían sospechosas de algo, las violaban, 

y si no, de todas maneras las violaban.” (Ramírez, 2005:74) 

 

Reflexiones finales 

El final queda abierto ya que el narrador-personaje informa que su amigo no murió sino 

que se encuentra con él y piensa volver.  

Los adjetivos que se utilizan van volviendo maravillosa la realidad: “pueblo de olvido” 

“ejército fantasmagórico”, “la niebla”, que es parte de la atmósfera de los relatos de Roberto 

Ramírez Bravo. Así aunque lo que se cuenta es la represión, por la adjetivación va adquiriendo 

una atmósfera de sueño o pesadilla. Y al final queda la esperanza del regreso del amigo. Lo cual 
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también recuerda las leyendas de guerrilleros. El hecho de que la gente no crea que hayan 

muerto y que puedan regresar, como se dice de Zapata, Genaro Vázquez y Lucio Cabañas.  
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