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9Prólogo

P r ó l o g o

Siempre atenta al desarrollo de las actividades culturales y al 
fortalecimiento académico, Judith Solís Téllez nos entrega 

ahora estos Aspectos de la literatura latinoamericana, siglos xx y 
xxi, resultado de las investigaciones que realizan en el Cuerpo 
Académico Literatura y Cultura. Libro heterogéneo, como lo es la 
producción literaria en lengua española de nuestro continente, 
muy bien estructurado a partir de lo más cercano a la coordi-
nadora: las letras guerrerenses, para de ahí ir entretejiendo, con 
los textos de los demás investigadores, algunos aspectos de lo 
escrito en el país y en otros lugares de América Latina, donde han 
surgido autores de gran relevancia. Todo ello concentrado en tres 
partes: Tópicos de la literatura regional y nacional, Mitificación y 
simbolismo en la narrativa y en la poesía y Narrativa fantástica.

Con la visión abarcadora que le exige el tema elegido, Solís 
Téllez se refiere a los diversos géneros literarios producidos en 
Guerrero en el lapso señalado en el título del libro. Inserto en la 
primera parte, su trabajo titulado “Temáticas y tendencias en las 
letras guerrerenses” nos descubre una multiplicidad de autores 
y obras y nos acerca a una literatura poco conocida fuera de su 
región: la que se refiere a “la guerra sucia” prevaleciente en México 
después de 1968, que tuvo en su estado una gran repercusión. 
Comprometida con su lugar de origen, la investigadora hace una 
afirmación que me parece pertinente resaltar: “aunque el camino 

0b. prologo.indd   9 9/22/14   2:04:42 PM



10 Aspectos de la literatura latinoamericana…

sea arduo, es una tarea impostergable hacer una revisión de la 
literatura guerrerense, llevar a cabo su valoración y difusión.” Por 
otra parte, con una acotación ya no geográfica, sino de “perspec-
tiva de género” y también de género literario, María Judith Damián 
Arcos hace un primer acercamiento a “La novela histórica mexicana 
escrita por mujeres durante la primera década del siglo xxi”. Este 
trabajo es un prolegómeno a una investigación de largo alcance, 
de ahí sus características más informativas y enumerativas, que se 
complementarán después con los análisis de fondo que realicen 
en el proyecto de la Línea de Generación y Aplicación del Cono-
cimiento: Literatura, Cultura y Significación. Por ahora se destaca 
una serie de autoras y obras que se ocupan de narrar diversos 
momentos de la historia nacional y también de la europea. 

En la segunda parte del libro se presentan dos trabajos que 
contrastan profundamente, no sólo porque son producto de una 
investigadora y un investigador, el único que participa en este 
libro, sino también porque son los más extensos y los que más 
profundizan en el tema tratado, así como por otros aspectos que 
señalaré enseguida. “Mitificación en La casa verde. La aventura del 
héroe”, de Indira Añorve Zapata, me resultó un texto conocido. No 
era extraño, pues entrando al ámbito de la memoria recordé haber 
leído una tesis sobre esta novela de Mario Vargas Llosa, dirigida 
por el maestro Hernán Silva. No se puede negar la vigencia de 
esta investigación, ni lo enriquecedor que resulta el análisis 
de los personajes, Anselmo y Fushía, desde la perspectiva mítica de 
la constitución del héroe, que permite oponerlos y comprender 
el triunfo del primero y la degradación del segundo. “Un poema 
para el luto: No es el viento el que disfrazado viene y sus símbo-
los”, de René Rueda Ortiz, complementa perfectamente el apartado 
dedicado a la “guerra sucia” en el trabajo de Judith Solís Téllez. 
Con su trabajo tan acucioso, René nos descubre a un poeta de 
gran calidad, comprometido políticamente y preocupado de que 
no desaparezcan de la “memoria colectiva” los actos infames 
ejecutados desde el poder, ni los conciudadanos sometidos a una 
acción de borramiento por sus posiciones políticas o simplemente 
por estar ahí, en determinado lugar. Por medio de una forma que 
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11Prólogo

corresponde con un momento histórico, con el desgarramiento, el 
silencio y el vacío, el poeta Jesús Bartolo Bello López ha escrito un 
estrujante planto a la desaparición de su padre, como bien pone 
de relieve el investigador, quien ha hecho brillar la lírica dentro de 
este mar narrativo que conforma el libro.

Parafraseando a Augusto Monterroso, “cuando desperta-
mos, la narrativa fantástica seguía ahí”, hecho evidente con los 
tres últimos trabajos del libro. Resultado de una investigación 
para finalizar sus estudios universitarios, “La alegoría del fin del 
mundo en la obra de Santiago Dabove”, de Oralia Ramírez Cruz, 
“La presencia del doble en ‘Lejana’, un cuento de Julio Cortázar”, 
de Yanet Mejía Ramírez, y “Los seres extraños de Amparo Dávila”, de 
Sandra Alonzo Cubillos, no niegan su carácter escolar. Considero 
que el primero de ellos es más sólido y se ha escrito con la finali-
dad de su publicación; lo que no ocurre con los otros dos, cuyas 
aportaciones, que seguro las tienen, no son puestas de relieve 
por ese temor de principiante que piensa que lo que dice no 
es lo suficientemente importante. Por eso me parece digno de 
alabanza que Judith Solís Téllez empiece a foguear a sus alumnas al 
enfrentarlas a la escritura para múltiples receptores, y no sólo para 
su profesor o profesora y para algún que otro lector.

No puedo expresar más que buenos augurios para este libro 
que nos muestra los resultados de las actividades académicas y 
culturales en el ámbito guerrerense y agradecer a la coordinado-
ra del mismo la invitación para escribir el prólogo, a pesar de 
provenir de la costa opuesta del país.

Laura Cázares Hernández
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13Introducción

I n t r o d u c c i ó n

En este libro se presentan algunas investigaciones que ha llevado 
a cabo el cuerpo académico Literatura y Cultura, de la Unidad 

Académica de Filosofía y Letras, de la Universidad Autónoma de 
Guerrero. En el primer capítulo “Tópicos de la literatura regional 
y nacional” participamos dos profesoras de tiempo completo de 
la Universidad Autónoma de Guerrero, María Judith Damián Arcos 
y quien suscribe estas líneas. A esta publicación se incorporaron 
dos literatos guerrerenses egresados de la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Iztapalapa, Indira Añorve Zapata y René Rueda 
Ortiz, quienes colaboran en el segundo capítulo “Mitificación y 
simbolismo en la narrativa y en la poesía”, en el que presentan 
capítulos de sus tesis de licenciatura. El tercer capítulo “Narrativa 
fantástica” reúne los escritos de tres alumnas, a quienes dirigí sus 
tesis: Oralia Ramírez Cruz, Yanet Mejía Ramírez y Sandra Alonzo 
Cubillos.

En “Temáticas y tendencias en las letras guerrerenses” se ofrece 
una reflexión sobre la necesidad de conocer la literatura regional 
y se presenta un panorama de las temáticas de la literatura nacio-
nal, indicando las coincidencias con la estatal. En este sentido, 
damos cuenta de algunos destacados escritores que escribieron 
sobre Guerrero. Asimismo, se plantea la necesidad de revisar la 
literatura guerrerense y los esfuerzos editoriales y de divulgación 
llevados a cabo por instituciones y grupos locales, por lo que se 
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14 Aspectos de la literatura latinoamericana…

destacan nombres de algunas revistas, antologías y encuentros de 
escritores que han impulsado dicha difusión. Por otra parte, 
abordamos la denominada “vieja literatura guerrerense” y  
presentamos algunas opciones para acercarse a la “nueva 
literatura guerrerense”. Además, como vía inicial del análisis  
de las letras guerrerenses se comentan y analizan algunos cuen-
tos del periodo histórico conocido como “guerra sucia”. 

El texto de María Judith Damián Arcos, “La novela histórica 
mexicana escrita por mujeres durante la primera década del siglo 
xxi”, aborda el auge de novelas escritas por mujeres durante la 
primera década del siglo xxi en México, lo que, en palabras de 
la autora, “ha enmarcado la aparición de temáticas interesantes, 
tanto relacionadas con la manera de pensar y sentir femeninas 
como incursiones en géneros de larga tradición como la novela 
histórica.” 

El segundo capítulo, “Mitificación y simbolismo en la narrativa 
y en la poesía”, se compone de los textos “Mitificación en La casa 
verde, la aventura del héroe”, de Indira Añorve Zapata, y de “Un 
poema para el luto: No es el viento el que disfrazado viene y sus sím-
bolos”, de René Rueda Ortiz. Indira Añorve realiza un interesante 
análisis sobre lo mítico en la novela de Mario Vargas Llosa, con 
base en los héroes Anselmo y Fushía. Así, la autora desea “dar una 
explicación de lo mítico dentro de una visión del mundo.”

Por su parte, René Rueda Ortiz lleva a cabo un estudio del 
libro No es el viento el que disfrazado viene, de Jesús Bartolo Bello 
López, el cual puede clasificarse en diversos géneros. Es un drama 
poético o un poema dramatizado; también puede verse como una 
biografía poética sobre su padre desaparecido. René Rueda lo 
considera una narrativa poética, pero también reflexiona que dicha 
obra: “es una elegía narrativa dramática enrarecida por la alegoría 
y las imágenes herméticas, por mencionar las figuras retóricas más 
predominantes.” Sin duda, el libro de Bartolo expresa el duelo por 
su padre y, a la vez, la de los demás desaparecidos. La propuesta de 
René es “que los símbolos rastreados en el poema son las piezas 
que intentan reconstruir algunos lugares dañados de la ‘memoria 
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15Introducción

colectiva’ en el entorno de una experiencia traumática: una guerra 
de baja intensidad, cuyo fruto es el luto.”

En el capítulo tercero se presentan los escritos sobre narrativa 
fantástica. Oralia Ramírez Cruz se ocupa del libro de cuentos de 
un escritor argentino poco conocido y redacta “La alegoría del fin 
del mundo en la obra de Santiago Dabove”. La autora enfatiza los 
diversos modos en que Dabove aborda la muerte, prácticamente 
en todas las narraciones de La muerte y su traje. Sin embargo, 
considera que los relatos son tratados con “tono irónico por 
parte de los narradores, quienes sujetan nuestro pensamiento un  
tanto desconcertado por las diversas formas en que nos es pre-
sentada la muerte.” Por otra parte, Yanet Mejía Ramírez analiza la 
presencia del doble, en “Lejana”, un cuento de Julio Cortázar, en  
el que Alina Reyes presiente la presencia de su doble, una mendiga 
que sufre de maltrato y de frío en Budapest, a donde viaja desde 
Argentina para encontrarla, sin presentir que al encontrarla se 
perderá a sí misma. Y Sandra Alonzo Cubillos aborda, en la creación 
de Amparo Dávila, la presencia de seres extraños, específicamente 
en el cuento “Moisés y Gaspar”, en el cual: “El personaje princi-
pal, para llenar el vacío que el hermano muerto ha dejado en las 
mascotas, acaba cediendo poco a poco a las exigencias de estos 
seres extraños que terminan por dominar su vida y por convertirlo 
en una copia fiel del desaparecido”.

Judith Solís Téllez
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19Temáticas y tendencias en las letras…

t e m á t ic  a s  y  t e n d e n ci  a s  e n  l a s 
l e t r a s  g u e r r e r e n s e s

Judith Solís Téllez

Resumen

En este escrito se ofrece una reflexión sobre la necesidad de conocer la 
literatura regional, específicamente la de Guerrero. Se da un panorama 
de las temáticas de la literatura nacional, junto con las coincidencias 
con la estatal. Damos cuenta de algunos destacados escritores que 
escribieron sobre Guerrero. Además, se plantea la necesidad de revisar 
la literatura guerrerense y los esfuerzos editoriales y de divulgación que 
han llevado a cabo instituciones y diversos grupos locales. Aparecen 
nombres de algunas revistas, antologías y encuentros de escritores que 
han propiciado la difusión, junto con nombres de escritores y títulos de 
sus obras. Por otra parte, de manera breve se aborda la denominada 
“vieja literatura guerrerense” y algunas formas de acercarse a la “nueva 
literatura guerrerense”. Finalmente, se ofrece un panorama de temáticas 
y tendencias en la literatura estatal; además, se comentan y analizan 
algunos cuentos del periodo conocido como “guerra sucia”. Una versión 
más corta y con otro título se publicó, por partes, en el periódico La 
Jornada, Guerrero, en 2010. Para esta presentación se han ampliado y 
actualizado datos.
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20 Judith Solís Téllez

Introducción

Sin duda, abordar la literatura regional es un riesgo. Es más fácil 
seguir la corriente y escribir sobre los autores canónicos, los 

ya reconocidos. Apostar por seguir lo que se está desarrollando 
en las letras de Guerrero conlleva una serie de dificultades. En  
primer lugar, someter a revisión el prejuicio de que la literatura de 
estos lares no tiene el mismo valor que la de la Ciudad de México, 
la cual, valga decirlo, si tiene carácter de nacional, además de ob-
viar el centralismo del país, se debe a la confluencia de escritores 
que llegan de todos los rincones del país y se dan a conocer ahí. 
Para comprobarlo sólo habría que hacer un análisis de los lugares 
de nacimiento y de preparación de esos escritores. 

Y aunque parezca que uno se mete de forma gratuita en líos, 
tal vez vale la pena el intento de abordar la literatura regional, no 
sólo por el valor histórico, sino para descubrir a los creadores que 
por voluntad propia residen aquí, aunque pudieran estar en otra 
parte; o a quienes no han tenido la oportunidad de irse, pero que 
han adquirido una formación que los ha llevado a participar en 
lecturas rigurosas, a solas o con compañeros de generación y/o 
en talleres literarios, ¿de qué otra manera se forma la autocrítica? 
O bien, analizar a los que se fueron, y está bien que se hayan ido, 
todos tenemos derecho a migrar.

Literatura nacional y regional

Uno de los grandes debates de las letras mexicanas, en el que 
hace hincapié Emmanuel Carballo (1986) en Protagonistas de la 
literatura mexicana del siglo xx, es el del nacionalismo versus cos-
mopolitismo. Entre las tendencias actuales de escritores –ya no 
tan jóvenes– está la de escribir sobre países europeos, como si 
fueran de allá (verbigracia, Jorge Volpi y Antonio Tenorio Muñoz 
Cota), pero, ¿por qué no hacerlo? Ya lo ha dicho Bonfil Batalla, 
uno de nuestros patrimonios es la cultura occidental, así como la 
cultura mesoamericana y podemos agregar la cultura africana, me-
tamorfoseada en el sincretismo cultural debido a la discriminación 

1. topicos.indd   20 9/22/14   2:05:22 PM



21Temáticas y tendencias en las letras…

de la sociedad dividida en castas de la época colonial; además de 
la cultura oriental… 

En gran medida, la narrativa mexicana se ha ocupado de las 
gestas nacionales. El tema de la Revolución ha sido tratado por 
novelistas guerrerenses, entre los que destacan Alejandro Gómez 
Maganda, en Tinieblas en el mar (1944), Costa de fuego (1945) y 
Un pájaro canta en lo alto (1960); María Luisa Ocampo, en Bajo 
el fuego (1946), quien narra sus recuerdos infantiles durante la 
Revolución, y La maestrita (1946), texto que tiene como contexto 
histórico la lucha de Francisco I. Madero contra la sucesión presi-
dencial de don Porfirio Díaz; y Celedonio Serrano, quien aborda 
la Revolución Mexicana en El Coyote, un libro escrito en forma 
de corrido. Más recientemente, la Revolución ha sido tratada de 
manera intimista por Victoria Enríquez, en Linderos (1988).

Otros movimientos sociales de estas regiones, como las gestas 
heroicas de los agraristas y del primer gobierno socialista en Aca-
pulco que tuvieron entre sus protagonistas a Juan R. Escudero y sus 
hermanos, aparecen en La vida de Juan (2005), de Renato Ravelo. 
De este personaje también se han ocupado Mario Gil, Paco Ignacio 
Taibo II y su hermano Benito Taibo. 

La toma de Chilpancingo, que se dio durante el movimiento contra 
el gobernador Caballero Aburto y en el que participaron estudiantes, 
maestros y el pueblo, es tratada por Humberto Ochoa Campos en 
Tres campanas (1961), así como en Adiós y nunca (2003), de Victoria 
Enríquez, quien también escribió Al abrigo del viento (2008), en la cual 
noveliza la llegada de los negros a la Costa Chica de Guerrero.

Lo regional vuelto universal (o mundial, como aclara René 
Rueda) ha sido tratado magistralmente por Juan Rulfo, Juan 
José Arreola y Agustín Yáñez. El eco de la contracultura de los 
sesenta, que se expresa en la narrativa de la Onda, tiene entre 
sus protagonistas a José Agustín, originario de Guerrero. Carlos 
Montemayor, por su parte, se ocupó de ficcionalizar la guerrilla 
de Genaro Vázquez y, principalmente, la de Lucio Cabañas, en 
Guerra en el paraíso. Asimismo, Vilma Fuentes abordó la vida del 
Rey Lopitos en Castillos en el infierno (2006), con el entorno  
de un Acapulco en construcción. 
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22 Judith Solís Téllez

¿Podemos considerar autores guerrerenses a los que han 
escrito sobre nuestro estado? Tal vez tendrían más derecho 
que quienes escriben aquí, pero que en su obra no tratan de lo 
guerrerense, pero ¿eso importa? Lo esencial es escribir literatura 
y ya. Sin embargo, valdría la pena saber que otros autores han 
escrito sobre Guerrero, entre los cuales podemos mencionar a 
Julio Verne, a la marquesa Calderón de la Barca, Alejandro Dumas 
(padre), Aldous Huxley, Gutierre Tibón, Ricardo Garibay y Elena 
Garro. En este sentido, un aporte de suma importancia es el 
libro Viajeros extranjeros en Guerrero (1999), de José Iturriaga de 
la Fuente, en el que Guerrero es el protagonista de escritos 
de diversos géneros, desde la época de la Conquista hasta el siglo 
xx. Además, Aurelio Peláez es experto en el tema de los autores 
que han escrito sobre Acapulco. 

Acercamiento a la literatura guerrerense

Es necesario elegir con cuidado los criterios para acercarse a una 
revisión de la literatura guerrerense. No podemos atenernos a 
clasificaciones rigurosas sobre géneros literarios porque pueden 
ser obsoletas. ¿Cuáles podrían ser los procedimientos a seguir? 
¿Tomar en cuenta todo lo escrito o sólo lo que el conocimiento 
literario nos haría clasificar como tal? Un lenguaje cuidado, la 
ficcionalización de la realidad; premios o reconocimientos esta-
tales y nacionales... ¿Cuántos libros publicados? Para pasar a la 
historia de las letras, a Juan Rulfo le bastaron dos; a Gutierre de 
Cetina, un madrigal. 

Podría estar fuera de lugar tratar ya no lo nacional, sino lo 
regional. No obstante, ésta puede ser una tendencia actual: los 
escritores del interior del país que pueden formarse en la Ciudad 
de México y optar por regresar a su lugar de origen, o desde 
donde estén tratar sobre su región. 

En el libro Reunión de narrativa guerrerense, Silvia Guadalupe 
Alarcón Sánchez (2012) se plantea la pregunta de la existencia 
o no de una poética guerrerense. Ella considera que es un tema 
con respuesta a medias: 
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La literatura actual refleja aspectos que nos preocupan, el medio geo-
gráfico ya no ocupa un lugar importante en las narraciones. Preocupa 
y nos ocupa la psicología de los personajes, el medio violento en 
el que se desenvuelven. Se debe agregar que el cómo se cuenta no 
tiene un lugar privilegiado. Ciertamente se utilizan técnicas modernas 
en el narrar, pero la importancia la tiene el tema. Todo ello es parte 
de la poética (161-162).

En el libro de Silvia Guadalupe Alarcón también aparecen frag-
mentos y comentarios sobre obras de Andrés Acosta, Jorge Sal-
vador Aguilar, Salvador Isaías Alanís Trujillo, Emiliano Aréstegui 
Manzano, Noé Blancas Blancas, Fortunato Blancas Blancas, Ismael 
Catalán Alarcón, Óscar Cortés Tapia, Offir Damián Jaimes, José 
Dimayuga, Orquídea Don Juan, María Victoria Enríquez Cabrera, 
Felipe Fierro Santiago, Iris García Cuevas, José Gómez Sandoval, 
Gustavo Martínez Castellanos, Ernesto Mastache Manzanares, 
Baloy Mayo, Antolín Orozco Luviano, Édgar Pérez Pineda, Roberto 
Ramírez Bravo, Muriel Salinas, Gregorio Urieta Rodríguez y Elino 
Villanueva González, entre otros. 

La difícil tarea de la difusión de la literatura guerrerense

Algunos esfuerzos aislados se asoman para organizar la historia de 
la literatura guerrerense. José Gómez Sandoval ha publicado dos 
antologías de poetas guerrerenses (Yo vengo de una tierra cubierta 
de montañas. Poesía guerrerense de Altamirano a Villela, de 1997, 
y Ríos interiores. Poesía guerrerense contemporánea, de 1999) y ha 
escrito varios artículos sobre las letras surianas en diarios, revistas 
y en su columna “Pozole verde”, del periódico El Sur; además de 
ser él mismo un narrador talentoso. Asimismo, ha publicado ¡Y 
atrasito de la raya porque empiezo a trabajar! (1987), Los marcianos 
llegaron ya (1987) y Los ángeles del cuerpo (1989).

Hay que mencionar la importante labor que ha tenido la revista 
Hojas de Amate (anteriormente nombrada Amate) en la difusión 
de los escritores de Guerrero. Otro destacado esfuerzo para pro-
mover las letras guerrerenses es el de la revista Atrás de la raya, 

1. topicos.indd   23 9/22/14   2:05:23 PM



24 Judith Solís Téllez

del colectivo La Tarántula Dormida. A últimas fechas se ha sumado 
a la difusión el proyecto cultural En busca del Lector Perdido, a 
cargo de Oralia Ramírez Cruz y Víctor Manuel Trigo Dolores. 
La revista Reevolución, de Iguala, también participa en la difu- 
sión. La Editorial Rojo Siena, dirigida por Roxana Cortés Molina, 
ha publicado revistas y varios títulos, como Ojos de lechuza, de la 
poeta y ensayista Blanca Estela Vázquez Hidalgo. En la sección 
“Álbum de letras”, de Cronos, editada por el Ayuntamiento de 
Atoyac y el Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Co-
munitarias (pacmyc), aparecieron notas biográficas de escritores, 
cuentos y reseñas. Aunque los periódicos de vez en vez ayudan, 
sería deseable que incluyeran un suplemento literario. De los 
pocos que se pueden mencionar está “La Caja de Pandora”, del 
periódico Vértice, y el suplemento “Bala perdida”, del semanario 
Trinchera. Algunas reseñas de libros y ensayos literarios se pue-
den leer en el periódico La Jornada, Guerrero. Federico Vite los 
martes escribe reseñas y ensayos acerca de escritores famosos 
de diversas partes del mundo, en el periódico El Sur. 

Las becas del Programa de Estímulo a la Creación y el Desa-
rrollo Artístico de Guerrero (antes Fondo Estatal para la Cultura 
y las Artes), las cuales se regularizaron a partir de 2004, contri-
buyen al impulso de formar creadores. Entre algunos nombres de 
becarios podemos mencionar: Iris García Cuevas, Javier Solano, 
Víctor Abraham Trujillo Solís, Julio Zenón Flores Salgado, Daniel 
Baruc Espinal Barrera, Judith Solís Téllez, María Victoria Enríquez 
Cabrera, Víctor Cardona Galindo, Citlali Guerrero, Carlos Ortiz, 
Paul Medrano, René Rueda, Maricela Iturbide Mauricio y Karla 
Galarce Sosa. 

En la columna “Apuntes de un viejo lépero”, que aparecía en 
los diarios La Jornada-El Sur (alrededor del año 2000), Jeremías 
Marquines tundió duro y bonito a varios autores que están pu-
blicando, aunque sin el rigor crítico y ecuánime necesario para 
valorar los aportes y las limitantes. Otros escritores que han 
reflexionado sobre el quehacer literario en el estado son Citlali 
Guerrero e Iván Ángel Chávez, El General. Roberto Ramírez Bravo 
en la revista Controversia, durante 2003-2005, dio seguimiento 
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a “la nueva literatura guerrerense”; algunos artículos suyos se 
han publicado más recientemente en el periódico La Jornada, 
Guerrero. Roberto Ramírez piensa que es necesario conocer “la 
vieja literatura guerrerense”.

La vieja literatura guerrerense

Rubén Mora, Celedonio Serrano, Cuquita Massieu, Juan Sánchez 
Andraca y Manuel S. Leyva son algunos de los nombres que do-
minaron el panorama de la literatura regionalista durante buena 
parte del siglo pasado.

Al respecto, Silvia Guadalupe Alarcón (2012) encuentra 
algunas coincidencias: “En obras que analicé con anterioridad, 
pertenecientes a épocas pasadas, se observa una literatura con 
rasgos comunes, como la presencia constante de la geografía rural, 
la descripción minuciosa de personajes, un lenguaje adecuado al 
tiempo y al lugar en los que se escriben, entre otros elementos” 
(161).

En la poesía falta poner orden en las corrientes literarias a las 
que se han adscrito nuestros poetas. Se dice que el Romanticismo 
y el Modernismo no han sido del todo erradicados de las voces 
poéticas. Herencia del Romanticismo es nuestra lumbrera, Igna-
cio Manuel Altamirano, quien domina un espacio aparentemente 
vacío por la falta de información y difusión. Nicole Girón, francesa 
de nacimiento, es la especialista sobre este autor. No obstante, 
podemos encontrar en las tendencias actuales innovaciones y 
aportes que, sin duda, enriquecen a las letras nacionales. 

De la literatura actual

Entre nuestros poetas destacan algunos nombres: Citlali Guerrero, 
Jesús Bartolo, Ángel Carlos Sánchez, Eduardo Añorve, Carlos F. 
Ortiz, Ulber Sánchez, Jorge Manzanilla y Érick Escobedo. 

En cuanto al ensayo falta difundir las temáticas, que son 
diversas. Indira Añorve Zapata escribe sobre literatura china y 
sobre Mario Vargas Llosa; María de los Ángeles Manzano estudia 
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la poesía de Enriqueta Ochoa; Judith Damián revisa a Julio Sesto 
y a novelistas mexicanas del siglo xxi; Silvia Alarcón trata sobre 
mujeres que escribían en la época virreinal; Salomón Mariano 
está escribiendo su tesis doctoral sobre César Vallejo; María Ele-
na Espíritu ha estudiado a Celedonio Serrano; Disnarda Barrera 
trata sobre la novela picaresca; y como ya se ha mencionado, hay 
quienes reflexionan sobre las letras guerrerenses.

En la Licenciatura en Literatura Hispanoamericana, de la 
Universidad Autónoma de Guerrero, se han escrito algunas tesis 
sobre la novela guerrerense del siglo xx, acerca del poeta Juan 
García Jiménez y de Juan Sánchez Andraca. También se ha inves-
tigado sobre narraciones orales, la novela Guerra en el paraíso y la 
narrativa fantástica de Julio Cortázar, Amparo Dávila y Santiago 
Dabove, entre otros autores y tópicos. 

Algunos escritores de Guerrero han destacado en el ámbito 
nacional por sus innovaciones en el lenguaje o en la temática 
de sus obras, como José Agustín y Luis Zapata. Otros, menos 
famosos, han ganado premios nacionales (algunos internaciona-
les), becas y publicaciones del Fondo Nacional para la Cultura 
y las Artes (fonca); del Programa de Estímulo a la Creación y 
al Desarrollo Artístico de Guerrero (pecdag), antes foeca; de 
la Fundación para las Letras Mexicanas; de Punto de Partida y 
de la Editorial Praxis. Entre ellos: Andrés Acosta, Federico Vite, 
Ángel Carlos Sánchez, Jesús Bartolo Bello López, Roberto Ra-
mírez, Judith Solís Téllez, Iris García Cuevas, Brenda Ríos, Paul 
Medrano, Gustavo Martínez Castellanos y Luis Ángel Vargas 
Castro, escritor acapulqueño que ganó el Bando Alarconiano 
en 2013. Otro autor que ha obtenido diversos premios es 
Elino Villanueva González, como el Premio Nacional de Cuento 
de Humor Negro, organizado por la Secretaría de Cultura del 
Gobierno de Michoacán y la Casa de la Cultura de la Ciudad de 
Morelia (2006); el Premio Nacional de Cuentos Campiranos, 
convocado por la Universidad Autónoma de Chapingo (2008); 
y el Premio de Cuento José Agustín (2009). Entre los autores 
que han publicado diversos libros podemos mencionar a Isaías 
Alanís, Mauricio Leyva y el poeta y narrador de Tecpan, Raúl 
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Parra, quien publicó, en 1988, Archipiélago carnal y, en 1992, 
Para que un poeta lo escriba en la pared de un baño público, ambos 
en Editorial Praxis. Édgar Altamirano o Édgar Artaud Jerry es el 
único autor guerrerense infrarrealista. Uno de los escritores más 
reconocidos es Julián Herbert.

Del Concurso Nacional Acapulco en su Tinta se publicó la 
Antología de cuento Acapulco en su Tinta, en el que se editaron los 
cuentos ganadores, como “Caída libre”, primer lugar, de Manuel 
Dávila Galindo Olivares; “Construye un castillo de arena y espera 
su derrumbe”, de Ricardo Limassol; “De esos cuentos que lees y 
dices…”, de Óscar Ricardo Muñoz Cano; “Domingo”, de Daniel 
de la O Godínez; “El tulipán rojo”, de Mónica Gutiérrez Camacho; 
“Gavia”, de Jesús Gerardo Segura Medina; “Jardín”, de Manuel 
Alejandro Vera Fernández; “La nefasta letra Y”, de José Arturo 
García Bravo; y “La venida del fin del mundo”, de Paul Medrano. 

En la Primera Feria del Libro Guerrerense, en Taxco, se vieron 
las letras guerrerenses, no sólo literarias, también de otras áreas. 
El Fondo Editorial Tierra Adentro puso a la venta libros de autores 
guerrerenses como: Judith Solís Téllez, Arboleando (2001); Brenda 
Ríos, Del amor y otras cosas que se gastan por el uso. Ironía y silencio 
en la narrativa de Clarice Lispector (2005); Paul Medrano, escritor 
tamaulipeco radicado en Guerrero, Flor de Capomo (2010); Iris 
García Cuevas, Ojos que no ven, corazón desierto (2010); Anto-
nio Salinas Bautista, Serial (2011); Vanessa Téllez, Signos vitales 
(2012); Fisuras en el continente literario, de Federico Vite, con dos 
ediciones (2006 y 2007); y Huecos necesarios, de Ángel Carlos 
Sánchez (2000).

De 2010 es Abundal. Contrapoema de amor, del pintor Javier 
Mariano Sánchez, con prólogo y una elegía a Javier Mariano, de 
su hermano Salomón; es un libro póstumo de poesía.

Otros autores que han publicado son: Gustavo Ávila Serrano, 
con las novelas Ahuindo, el pueblo al que irás y no volverás (2004), Con 
el Jesús en la boca (2005), Mujer con olor y sabor a durazno (2007) 
y La noche de San Jerónimo, una crónica novelada (2010).

María Judith Damián dio a conocer tres cuentos en el libro 
Narrativa en miscelánea (2012), coordinado por José Antonio 
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Durand Alcántara. Y Samuel Villela Flores obtuvo el primer lugar 
en el Concurso de Cuento Histórico, convocado por el Departa-
mento de Historia de la Universidad Iberoamericana y las revistas 
Arqueología Mexicana y Relatos e historias en México, con “Las fotos 
del fusilamiento”.

También Ana María Cárabe ha publicado dos cuentos histó-
ricos, en 2011, en la revista Relatos históricos en México. Abraham 
Silva publicó en 1992, en edición de autor, un libro de poesía: 
Los desamados. Otro autor es Benito Alberto Ucán, originario de 
Campeche, poeta y ensayista que ha publicado: Bajo un párpado 
de luna y La danza del ónice; Marco Antonio Damián Luna ha  
dado a conocer poesías y cuentos; Frida Varinia ganó el Premio 
Nacional de Poesía Ignacio Manuel Altamirano (2005) con su 
libro de poemas De sur a sol. Poemas con aroma de café (2007). 
Y Margarito López Ramírez ha escrito diversos libros de corte re-
gional, entre ellos: Imágenes y matices (1996); Murmullos de arena 
(1999) y Monólogos de Godofreda (Lama, 2003).

Tenemos cuatro integrantes del Sistema Nacional de Crea-
dores, por obra dramática, José Dimayuga y Jeremías Marquines 
(poeta tabasqueño radicado en Acapulco y Premio de Poe-
sía Aguascalientes por Acapulco golden, de 2012), quien por 
medio de su taller literario ha dejado su impronta en la poesía de 
varios de nuestros poetas. Federico Vite y Luis Zapata forman 
parte del Sistema Nacional de Creadores Artísticos a partir de 
enero de 2014. 

En cuanto a escritores que han impartido talleres literarios, 
de poesía y narrativa, podemos mencionar a Isaías Alanís, Carlos 
Ortiz, Iris García Cuevas, Gustavo Martínez Castellanos, Oralia 
Ramírez Cruz y Antonio Salinas.

Temáticas y tendencias de las letras guerrerenses

Una de las tendencias en nuestras letras es la regionalización. 
Contamos con la importante labor de difusión del poeta Agripino 
Hernández Avelar, quien se ha caracterizado por el apoyo a sus 
paisanos, por lo que ya son varios los autores de Tierra Caliente 

1. topicos.indd   28 9/22/14   2:05:24 PM



29Temáticas y tendencias en las letras…

que han publicado, entre ellos Noé Blancas. Agripino Hernández 
Avelar ha obtenido reconocimientos por parte de universidades 
de Estados Unidos, aunque la difusión de su obra sigue siendo 
insuficiente en el estado y en el país.

El taller literario Alebrije promovió en Acapulco la literatura 
local por medio de la publicación de algunas antologías, como Ale-
brije en otoño (1997), El color de la blancura (2001) y la antología 
personal de Arturo Martínez Reyes, La piel se retuerce en el tiempo 
(2004). Dicho taller fue coordinado por Humberto Aburto Parra 
y Angélica Gutiérrez y Salgado, quienes promovieron el foro del 
Encuentro de Escritores El Sur Existe, llevado a cabo en Acapulco, 
Guerrero, con más de 15 ediciones, lo cual hizo posible que los 
escritores de la región se conocieran entre sí.

Respecto a antologías de índole local, en 2007 se publicó 
Agua desbocada, compilada por Víctor Cardona Galindo, que 
tematiza sobre Atoyac. En esa publicación se dan la mano el 
poema “Al Atoyac”, de Ignacio Manuel Altamirano, y “María la 
voz”, de Juan de la Cabada. Además destacan otras narraciones, 
de Julio César Ocaña, Felipe Fierro, David Bello, Jesús Bartolo y 
Fidelina Téllez Méndez. Hay poemas, cuentos y crónicas sobre 
personajes atoyaquenses. 

Los escritores taxqueños publicaron la antología Taxco. Es-
cenario del tiempo (2005). Éste es un libro híbrido en el que se 
mezcla la crónica, la leyenda, las narraciones y la entrevista. Entre 
los autores que participan podemos mencionar a Saturnino Abar-
ca, Antonia Sánchez, Lázaro Rivera, Carlos Rouzaut y Fulgencio 
Bustamante. 

Una nueva antología sobre poetas guerrerenses es ofrecida 
por María de los Ángeles Manzano Añorve, en Reunión de nuevas 
voces guerrerenses, 1960-1990, en el que aparecen poemas de 
Óscar Cortés Tapia, Damia Checa, Eduardo Añorve Zapata, Teresa 
Larumbe, Ana María González García, Evelia Flores Ríos, Ángel 
Carlos Sánchez, Jeremías Marquines Castillo, Jesús Bartolo Bello 
López, Óscar Basave Hernández, Citlali Guerrero, Julián Herbert, 
Noé Blancas Blancas, Omar Canek Elizondo Klimek, Brenda Ríos, 
Federico Vite, Carlos Fernando Ortiz Zúñiga, César Omar Raygoza 
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Méndez, José Antonio Salinas Bautista, Ulber Sánchez Ascencio, 
Gabriel Brito, Emiliano Rafael Aréstegui Manzano, José Carlos 
Manzanilla Pérez, Yelitza Ruiz y Zel Cabrera.

A propósito de encuentros de escritores, se realizaron dos 
con el estado de Morelos. Uno de ellos se llevó a cabo en La 
Pintada y derivó en la antología Poetas y narradores en la selva 
cafetalera (2001).

Los de la región de Tierra Caliente poseen su propio encuentro. 
Además, dos eventos de carácter nacional se han llevado a cabo 
en Acapulco: el Encuentro de Jóvenes Escritores, organizado por 
el poeta Antonio Salinas, y el de Escritores del Pacífico, promo-
vido por Citlali Guerrero. Ha perdurado el primero, pero no se 
ha vuelto a celebrar el segundo. 

Vale la pena destacar que en la primera Feria del Libro Gue-
rrerense, en Taxco, que se llevó a cabo del 18 al 23 de abril de 
2013: 

Realizada con el apoyo del Gobierno del Estado, a través del Instituto 
Guerrerense de la Cultura y el Centro Cultural Taxco-Casa Borda, en 
coordinación con el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y 
el ayuntamiento municipal de Taxco, además de la participación de 
diferentes editoriales, el escritor homenajeado, Antonio Velasco Piña, 
autor de la emblemática novela Regina, dos de octubre no se olvida, 
[además de] Tlacaélel, el azteca entre los aztecas, Cartas a Elizabeth 
y El retorno de las águilas y los jaguares, uno de sus más recientes 
títulos, ofreció una charla magistral. En la voz de los mismos autores 
se dio a conocer en esta ciudad una nueva colección editada por 
el Instituto Guerrerense de la Cultura conformada por la poesía de 
Carlos Ortiz y Gustavo Zapoteco, en Trenes para nombrar la soledad 
y Xochitecuan-Tigre Florido; los cuentos de Édgar Pérez, en Kabuki; 
El álbum de pánico y Lo que el ciclón nos dejó, de Felícitos Hernández 
Roque, así como la poesía y cuento de Geovani de la Rosa y Astrid 
Paola Chavelas, en Babélico y El Tigre.
    Asimismo, la edición especial de cuentos Acapulco en su tinta, 
de varios autores; Calendario de fiestas, rituales y ferias tradicionales de 
Guerrero, editado por la Unidad Regional Guerrero de Culturas 
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Populares; Félix Cruz, cantor suriano, de Baltazar y Andrés Brito Gua-
darrama; la novela de Andrés Acosta, Lengua de hierro; los cuentos 
de Paola Tinoco, Oficios ejemplares; una lectura de poemas del libro 
Acapulco golden, en la voz de Jeremías Marquines; y la mesa redonda 
en la que se habló acerca de “La literatura actual en Guerrero”, en la 
que participaron los escritores Andrés Acosta, Roberto Ramírez, Iris 
García y Antonio Salinas (<www.conaculta.gob.mx>).

También se llevó a cabo el Encuentro de Escritores “Muérdeme la 
Razón”, en Iguala, el 22 y 23 de marzo de 2013. 

Entre las temáticas abordadas en los libros publicados 
por estos lares está la identidad de género. Vale la pena desta-
car estos esfuerzos por una literatura en la que los personajes 
homosexuales y lesbianas, como protagonistas, toman la voz 
narrativa en libros como El vampiro de la colonia Roma (1979), de 
Luis Zapata, o en Con fugitivo paso, de Victoria Enríquez, y hacen 
escuchar sus voces acalladas en un estado en el que predomina 
el machismo. En cuestión de identidades femeninas está la obra 
de Muriel Salinas, El espejo de una mujer rota (2002), en el que la 
autora nos conduce por un viaje a través de los diversos modos 
de ser mujer: desde la oprimida hasta la libre, feminista que se 
atreve a decir no, para darse un sí a ella misma. 

La violencia actual es tratada en la narrativa de Oralia Ramírez 
Cruz en Flores artificiales para la memoria, su primera plaquette indi-
vidual, en la cual encontramos la visión de una generación que nos 
sitúa en la óptica del quebrantamiento de las familias, con lo que 
ello conlleva: niños a los que apenas se atiende porque los adul-
tos están demasiado ocupados en sus relaciones de pareja o en 
pasarla bien, con alcohol y drogas incluidos. Niños que imitan 
en sus juegos la conducta de los adultos, que deberían estar a su 
cargo, pero quienes apenas los notan en la vida cotidiana, aunque 
sólo les prestan atención cuando la tragedia toca a su puerta. 
Con un lenguaje cuidado, en atmósferas que retratan situaciones 
actuales, las acciones ocurren en una ciudad imaginaria, Ciudad 
Impune, que puede ser casi cualquier ciudad o región de México, 
impregnada por la actual violencia del narcotráfico. Un mundo 
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de seres no deseados, no exento de ternura y con la presencia de 
un personaje muy actual: Sicario. 

Un motivo literario sensible es el de la denominada “guerra 
sucia”, pues recordemos que en México se vive con las secuelas de 
ese periodo con “alrededor de mil 350 desapariciones forzadas, 
incluyendo 650 en Guerrero, de las cuales 450 habrían ocurri-
do en la región del municipio de Atoyac de Álvarez” (onu-dh, 
2012: 22). En este sentido, Patricia Cabrera y Alba Teresa 
Estrada en Con las armas de la ficción. El imaginario novelesco de 
la guerrilla en México (2012) consideran que en nuestro país 
existe una novelística o narrativa sobre la guerrilla moderna del 
siglo xx: 

En la historia literaria mexicana la novela sobre la guerrilla se estudia 
como parte de la narrativa política surgida tras el movimiento estu-
diantil de 1968. Gracias a que éste sucedió en la capital de México, se 
le reconoce como el momento climático del descontento acumulado 
en la era del “desarrollismo”; como el estallido social encabezado por 
las nuevas generaciones letradas contra el autoritarismo del régimen 
del pri. Por lo tanto la narrativa sobre la guerrilla no goza de un enfo-
que exclusivo –salvo de unos cuantos críticos– sino que se la asimila 
a la llamada “saga del 68” (Cabrera y Estrada, 2012: 114).

Como las mismas autoras lo reconocen, la novelística sobre la 
guerrilla ha ido adquiriendo reconocimiento de su existencia y en 
el Diccionario de literatura mexicana. Siglo xx (2000: 243-244) ya 
está incluida la entrada “Narrativa de la guerrilla”:

Explicando que a causa de que desde el sexenio de Gustavo Díaz 
Ordaz (1964-1979) surgieron grupos guerrilleros en México y au-
mentaron en el sexenio siguiente, emergió desde los años setenta 
“una serie de novelas” al respecto, paralela a la “literatura del 68” 
y también ligada a las clasificaciones “novela política”, “narrativa de 
la revolución”, “narrativa de la posrevolución”, “narrativa cristera” y 
“literatura de contenido social”. El tema adquiere dimensiones “épicas 
y literarias” (Cabrera y Estrada, 2012:116).
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Las novelas analizadas en la obra citada –como lo aclaran las 
autoras– son las que mantienen una postura izquierdista: La 
fórmula, Si tienes miedo (novela con apéndice) y Gallo rojo, de Juan 
Miguel de Mora; El infierno de todos tan temido, de Luis Carrión 
Beltrán; La revolución invisible, de Alejandro Íñigo; Guerra y sueño, 
de Salvador Mendiola; ¿Por qué no dijiste todo?, La patria celestial 
y El de ayer es Él, de Salvador Castañeda; Guerra en el paraíso, Las 
armas del alba y La fuga, de Carlos Montemayor; Veinte de cobre. 
Memoria de la clandestinidad, de Fritz Glockner; y Septiembre, de 
Francisco Pérez Arce. 

También en la literatura escrita por autores guerrerenses 
encontramos la temática de la guerrilla. Sin embargo, y pese 
al centralismo del país, considero que este tópico parte de los 
movimientos guerrilleros encabezados por Genaro Vázquez Rojas 
y Lucio Cabañas Barrientos, y no por el movimiento estudiantil 
de 1968. Además, por la existencia de la guerrilla de Arturo 
Gámiz, en Chihuahua, desde 1963, y su derrota con el asalto al 
cuartel de Madera, en 1965; Baloy Mayo escribe un relato que 
evoca dicha acción. La poética de esta violencia, asimismo, tiene 
que ver con las consecuencias lacerantes de los desaparecidos: 
Jesús Bartolo Bello López es un poeta atoyaquense, hijo de un 
desaparecido. 

Los ecos de la guerra sucia se expanden en la literatura guerre-
rense desde la referencia obligada a Guerra en el paraíso (1991), 
en la que Carlos Montemayor noveliza magistralmente las guerri-
llas rurales encabezadas por Genaro Vázquez y Lucio Cabañas. El 
trauma colectivo –consecuencia de la época represiva ocurrida 
entre 1960-1970– ha empezado a expresarse en los diversos 
géneros y desde varios puntos de vista. En la narrativa, Baloy 
Mayo trata esta temática en “Lo que sucedió después”, en Inso-
lación en el Trópico (2000); Felipe Galván publicó Cóndor a la luz 
de la luna (2002). José Enrique González Ruiz cuenta la biografía 
no autorizada de Acosta Chaparro en El banquito de la foto del re-
cuerdo. En Tempestades (2005), libro de relatos, Enrique Galeana 
Laurel recrea diversos aspectos de lo ocurrido en Atoyac: desde 
el inicio de los conflictos escolares que desembocaron en el mitin 
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del 18 de mayo de 1967, cuando el profesor Lucio Cabañas se 
ve obligado a escapar a la sierra e iniciar el movimiento armado. 
Incluye, asimismo, una lista de los desaparecidos. También el 
relato La agonía del cenzontle, de Decidor Silva Valle, trata de la 
matanza del 18 de mayo. 

Entre las primeras publicaciones literarias relativas a la repre-
sión en Guerrero podemos mencionar la obra de teatro de Felipe 
Galván, La historia de Miguel, en la que se cuenta la búsqueda 
del marido desaparecido de Margarita, cuya primera edición fue 
paralela en Cuba (Revista Conjunto) y en México (en la antología 
Más teatro joven de México) en 1980. En 1985 aparece publica-
do el poema ¿Hubo una vez alguien llamado Alicia?, de Alejandra 
Cárdenas, y en 1987 los relatos basados en testimonios de 
Victoria Enríquez: “Tal vez… un día” y “Entrando en la noche”, 
de Bajo el polvo de arroz. 

Comentario y análisis de textos sobre la guerra sucia

Arturo Martínez Reyes (2004) escribe el poema Perdidos en la 
guerrilla: “Madres, con gotas del alma/ huelen la sonrisa,/ esperan 
de sus vástagos, la silueta o los huesos” (44).

El dolor por la ausencia del padre desaparecido se manifiesta 
en el drama poético No es el viento el que disfrazado viene, de Jesús 
Bartolo (2004), quien escribe la biografía poética de su padre 
desaparecido y la de su orfandad. En este poema dramatizado 
los personajes pueden intercambiarse porque tal vez sea uno 
solo el personaje que se disfraza de los otros, incluso de los 
desaparecidos: Mabré, el niño del cuadro, el coro, el narrador, 
la comadre, la abuela, el viento. Imágenes de la flora y la fauna, 
de los chaneques y caiquemas; seres vivos y de la magia local se 
dan la mano con técnicas para representar a los ausentes: “Coro: 
(Sale de escena mientras un proyector muestra imágenes de una 
gota cayendo sobre la cabeza de un desaparecido)”. El padre con 
el nombre de la ausencia, Ausencio Bello Ríos, quien a su vez se 
convierte en un símbolo de los desaparecidos: “Sí, de ellos; los 
lluviosos, los sin nombre, de los que no se fueron, de los que se 
llevaron” (Bello, 2004: 20).
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El poeta nos interna por los senderos íntimos de su dolor, de su 
orfandad, que es la de muchos: “Mi padre es una colección de fotos 
que no llegan a diez. Es sólo la preocupación perpetua de la abuela. 
Un rostro inmóvil del cual no sé su sonrisa” (24). Una poesía des-
garrada, que expresa un gran dolor por todo lo que no se tuvo:

Mabré, tu dolor es de lejos. Son tus labios que no dijeron muchas 
veces padre. Son tus manos que no le abrazaron; es la ternura que 
tienes dentro como un cáncer. Son los días en los que esperabas 
mirarle llegar por el final de la calle. Es tu forma de odiarle con ese 
amor con el que muchas veces le reprochaste a Dios. Eres tú, Mabré. 
Eres tú Mabré, el que rumia la vida y no la ladra (26).

Por medio de la línea amarilla, metáfora de la carretera que llega a 
la sierra de Atoyac, se destaca una época de pérdidas y también 
de construcciones, de obras de aparente servicio social: “Con 
la línea amarilla llegaron los armados verdes y la gente se volvió 
hosca y desconfiada. La palabra desaparecido ramificó sus letras” 
(17). Además, “Soy la línea amarilla y la gente que llegó para 
inundar Mabré; el chapopote que se robó nuestros corredores; la 
tele, al viejo que contaba cuentos. Dejé de ser el ruido del juego 
y preferí la sombra” (25).

Aunque no se trate de una obra literaria, por su importancia 
no podemos dejar de mencionar Voces acalladas. Vidas truncadas. 
Perfil biográfico de Rosendo Radilla Pacheco (2002), pues con la 
biografía sobre su padre desaparecido

Andrea Radilla Martínez logró documentar el primer caso de un 
desaparecido político mexicano, gracias a lo cual fue posible llevar 
el caso de don Rosendo Radilla ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, la cual encontró culpable al Estado mexicano 
por desaparición forzada de personas. La importancia de este acon-
tecimiento trasciende el ámbito familiar ya que ha hecho posible 
que el Estado mexicano empiece a ser juzgado internacionalmente 
por el delito de desaparición forzada (Solís, 2011: 118). 
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Roberto Ramírez Bravo (2005) trata la guerrilla en dos cuentos 
de su libro Hace tanto tiempo que salimos de casa. En “Él” cuenta 
la historia de dos amigos que se conocen desde la infancia y 
se separan en la juventud, uno de ellos se vuelve guerrillero. En 
“Soldado” da la versión desde un narrador-personaje, miembro 
del ejército, en el que la voz narrativa, la de un soldado, mani-
fiesta sus crímenes en el acto de la confesión. Hay momentos en 
los que el monólogo da la apariencia de ser diálogo, pero es a 
través del mismo narrador que se muestra brevemente el punto 
de vista del interlocutor, del sacerdote: “¿Que si me arrepiento? 
Tal vez, no sé.”

A continuación presento un análisis más amplio de dicho 
cuento. Por la enunciación oral que presenta el relato parece que 
“escuchamos” la confesión de un soldado a un sacerdote que está 
a punto de oficiar la misa de cuerpo presente de un militar. Por 
medio de la escenificación de una confesión, el narrador-personaje 
trata de liberarse de la culpa que lo atormenta por haber asesina-
do a “un indio”. En la narración se expresa, por medio de negacio-
nes, el contraste entre el actuar del soldado y el daño que no le 
han hecho los otros: “Yo lo maté padre. No me había hecho nada. 
No violó a mi mujer, ni asesinó a mis hermanos, ni tiró mi troje, 
ni incendió mi pueblo” (45). Todas esas negaciones arrojan las 
acciones cometidas por los militares representados en el soldado 
que se confiesa. Sin embargo, el protagonista no se esconde tras 
el argumento de las órdenes, acepta su responsabilidad: “Decirle 
que fueron órdenes no sería exacto. Sí, nos mandaron a acabar 
con los guerrilleros”. Aunque encuentra en la metáfora del mal, 
representada por el diablo, la justificación para su conducta: “Lo 
que a mí me pasó fue más grande. Era el diablo el que hablaba y 
actuaba por mí” (45).

En la historia se van construyendo efectos de desmaterialización, 
mediante la indefinición del tiempo: “Hace tres días, o un mes, o un 
año, no sé bien, dejé el servicio militar [porque] ya no puedo matar 
números, no puedo crear otras estadísticas” (48). También, como 
ya se ha comentado, es la falta de datos acerca de la identidad del 
soldado cuya misa de difunto se va a oficiar lo que nos lleva a la 
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conclusión de que el soldado que se encuentra en el ataúd es el 
mismo que aparentemente se está confesando.

En el discurso literario podemos encontrar una ironía, en el 
sentido de que el militar que confiesa sus crímenes está muerto; 
lo cual, por otro lado, convierte a este relato en un símbolo de la 
realidad mexicana, en la que se apuesta, precisamente, al olvido 
y a la muerte de los represores (que formaban parte del Estado) y 
a la de los familiares de sus víctimas, sobre todo ahora que el pri 
ha vuelto a la presidencia de la República. 

Otro autor que aborda este tema es Felipe Fierro Santiago, 
profesor, periodista y escritor, que nació en Plan del Carrizo, un 
pequeño poblado de la sierra de Atoyac, lugar en el que vivió su 
infancia y la época represiva de los años setenta, lo que lo ha 
marcado como escritor. Como el mismo Felipe lo dice: “Todo 
parte de un ancla que quedó a raíz de haber vivido de niño el 
movimiento armado y la represión”. 

La temática de la denominada guerra sucia aparece en algunos 
relatos de sus libros: Tierra mojada (1998), El silencio del viento 
(2010) y El último disparo (2006). En este último escribe sobre 
las diversas leyendas de Lucio Cabañas: cuando se dudó de que 
el cadáver fuera el suyo, las versiones de que había huido a Cuba, 
las circunstancias en torno a la comprobación de sus restos. 

“El silencio del viento” aborda la época de la represión en nues-
tro estado y en el país. Trataré brevemente sobre esta narración. 

Los momentos de gran tensión cuando el profesor Lucio Ca-
bañas decide tomar el camino de las armas y el de su muerte son 
rescatados en “El silencio del viento”, a través de dos personajes 
femeninos, tomados de la realidad, los cuales cuentan hechos 
sobre el día de la muerte de Lucio Cabañas y la frustración de 
no poder velarlo y enterrarlo, lo que compensan convirtiéndose 
en guardianas de su tumba. 

La narración está escrita en tercera persona y es contada por 
un narrador omnisciente que conoce todo sobre los personajes. 
El tiempo en el que nos ubica es lo que ocurre el 2 de diciembre 
de 1974, el día en el que mataron a Lucio Cabañas, en El Otatal. 
Una de las protagonistas es Elizabeth, de quien se nos da, breve-
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mente, la descripción física: “[…] los cabellos canos, se acomodó 
los lentes de vidrio grueso y el rebozo tejido de hilo de seda negro 
con puntos blancos que apenas sobresalían semejaba carrillera 
de cuero en su menudo cuerpo” (Fierro, 2010: 19). 

Elizabeth Flores Reynada fue una luchadora social, partici-
pó como agrarista, cardenista y formó parte de la Asociación 
Cívica Guerrerense; fue hermana del líder agrarista David Flores 
Reynada y madre de crianza de su sobrina Hilda Flores Solís, quien 
fuera compañera de lucha en el magisterio de Lucio Cabañas. 

Por medio de retrospecciones se revisa el pasado, cuando el 
profesor Lucio Cabañas hacía reuniones en la vieja casa:

se regresó dos veces temerosa, de las gradas del corredor de la casa; 
la escalera parecía persuadirla directamente a pesar de sus huaraches 
de plástico, la sintió más rústica que cuando el profesor había hecho 
las reuniones allí para después disfrutar los tamales nejos con dos 
o tres tazas del aromático grano con la intención de evadir el sueño 
en las discusiones y análisis del movimiento local que terminaban en 
la madrugada (19-20).

Las retrospecciones regresan al tiempo del mitin el día en que Lucio 
Cabañas dejó de ser profesor para convertirse en guerrillero: 

Eliza miró el burro de madera donde había planchado la ropa del 
profesor, ahora sí debía pensar en ese momento […] Varias veces 
un cacho de ceniza metía la pata para acariciar la prenda de vestir y 
se desdibujaba como la última línea del gis en el pizarrón que quedó 
escrito aquel 18 de mayo antes de la hora del recreo (21).

Se sabe que Lucio Cabañas era el orador principal del mitin del 
18 de mayo y que pensaba regresar a su salón de clases en la 
Escuela Primaria Modesto Alarcón.

En el relato se presentan situaciones verídicas, mezcladas con 
la fantasía. En la fecha de la muerte de Lucio Cabañas, Hilda Flores 
Solís estaba en la cárcel, ya que el gobierno la relacionaba con el 
movimiento guerrillero de Genaro Vázquez.
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Desde luego, en la ficción es completamente válida la 
presencia de Hilda, quien por medio de la enunciación oral,  
con apariencia de diálogo, habla con Elizabeth, alternando con 
el narrador en tercera persona, quien cede la palabra a los 
personajes:

Su hija Hilda lloraba desconsolada en la banca que le robaba espacio al 
regordete guardarropa: “¡Madre, es él! ¡Es él!, me lo confirmó el al-
calde, lo llevaron los militares a identificar el cuerpo” –la hija dejaba 
escapar las lágrimas que había mantenido escondidas durante siete 
años–, “¡ya me lo dijo el alcalde!; los militares lo llevaron a recono-
cerlo. ¡Si voy me agarran! Lo sé, me lo dijeron” –gemía suplicante la 
mujer que treintañera había sido cesada de su escuela por motivos 
políticos” (20). 

En la narración se muestra el valor de Eliza quien, pese a su mie-
do, enfrenta a los militares y solicita velar y enterrar el cuerpo 
de Lucio Cabañas, sin pensar en las represalias en su contra: 
“—¿Qué era para usted el bandido? –exigió la voz de un oficial 
que sonriente mantenía en la mano el periódico vendido por la 
mañana. —¡Era amigo y compañero de mi hija en el magisterio 
–dijo Elizabeth sin bajar la mirada. —Denme el cuerpo para ve-
larlo y enterrarlo como dios manda! –volvió a insistir la madre 
de Hilda” (21-22).

Aquí el personaje de Eliza evoca el personaje de Antígona, 
hija de Edipo y Yocasta, quien se propone enterrar por la noche 
el cuerpo de su hermano Polinices, a pesar de la pena de muerte 
decretada por el déspota Creonte, gobernador de Tebas, para 
quien se atreva a enterrarlo.

El sitio en donde fue enterrado Lucio Cabañas fue autorizado 
por el presidente municipal de ese tiempo, en un terreno de 
Elizabeth Flores Reynada. Después, encima de la tierra se hizo la 
tumba de un sobrino de ella.

Felipe Fierro considera sus escritos “como un reclamo por lo 
que se ha escrito, es un reclamo ante la versión oficial.”
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En la literatura guerrerense comienza a expresarse el duelo de 
la memoria colectiva, la amargura por desconocer lo ocurrido con 
los seres amados desaparecidos, la violencia de un tiempo que 
truncó numerosas familias... Mejores posibilidades de vida.

Reflexiones finales

Respecto a la validez de la existencia de una literatura regional, 
en este caso de la literatura guerrerense, me parece válido el co-
mentario de Rebeca Murga (13 de mayo de 2013), quien opina 
sobre la literatura en los géneros negro e infantil y juvenil: “existe 
una sola literatura, de la cual pueden desprenderse diversos agre-
gados, como literatura rosa, negra, erótica e infantil”. A lo cual 
agregaría la validez de la literatura regional, que debe medirse 
con los mismos parámetros de una escritura cuidadosa, atractiva 
por sus historias y la poesía expresiva de las emociones que nos 
permiten identificarnos como seres humanos. Asimismo, conside-
ro que, aunque el camino sea arduo, es una tarea impostergable 
hacer una revisión de la literatura guerrerense, para llevar a cabo 
su valoración y difusión.
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p r i m e r a  d é c a d a  d e l  s i g l o  x x i

María Judith Damián Arcos*

Resumen

La primera década del siglo xxi en México ha sido testigo de la aparición 
de novelas escritas por mujeres que abordan temáticas interesantes, tanto 
relacionadas con la manera de pensar y sentir femeninas como ligadas a 
géneros de larga tradición, como la novela histórica. Las celebraciones 
del Centenario de la Revolución y el Bicentenario de la Independencia de 
México acogieron novelas que recrean circunstancias, vida y época  
de los protagonistas de estos movimientos políticos, sociales y culturales, 
tales como Leona Vicario y Josefa Ortiz de Domínguez, en la Indepen-
dencia, y la señora Leonor Villegas y otras mujeres de las muchas que 
participaron en la atención de heridos en la Revolución. Con respecto a 
otros momentos históricos, la figura femenina que destaca es la manda-
taria de los mayas, la Reina Roja, en una época anterior a la llegada de 
los españoles; otra, es la figura histórica recurrente de la monja jerónima 
sor Juana Inés de la Cruz, en el periodo colonial. Asimismo, se tratan 
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2. la novela historica.indd   43 9/22/14   2:05:43 PM



44 María Judith Damián Arcos

épocas específicas, es el caso de Las cartas de Ema Galán, a principios 
del siglo xx; lo mismo sucede con Los círculos de los dioses, ésta toca los 
límites de la novela histórica para introducirse en la novela de ficción 
extraterrestre. 

Introducción

El texto “La novela histórica mexicana escrita por mujeres 
durante la primera década del siglo xxi” es un avance de la 

investigación en curso “Los modos de organización del discurso 
en novelas mexicanas escritas por mujeres durante la primera  
década del siglo xxi”, como parte de la Línea de Generación y 
Aplicación del Conocimiento: Literatura, Cultura y Significación, 
proyecto coordinado por María Judith Damián Arcos.

Los estudios literarios requieren seguir el ritmo de producción 
y publicación de las obras y actualizar constantemente el pano-
rama de análisis de las obras literarias. Ya al inicio de la segunda  
década del siglo xxi estamos en la posibilidad de inquirir sobre 
la obra novelística producida por mujeres mexicanas durante la 
primera década del siglo. Si bien los estudios literarios se han 
interesado en dar cuenta del mundo cultural que produce la obra 
literaria, también es de interés llevar a cabo una investigación 
para hacer lo correspondiente con las formas que asumen esas 
expresiones literarias, las temáticas que abordan y los subgéneros 
que recrean o generan.

Ante las deficiencias de distribución para el acceso a las publi-
caciones1 y los tirajes reducidos, las tecnologías de la información 
y la comunicación (tic) permiten acercarnos a noticias sobre la 
publicación de novelas, que ofrecen al estudioso de la literatura 
tanto las casas editoras como las revistas especializadas. Estas 

1 Las bibliotecas locales carecen de programas permanentes de aprovisio-
namiento de nuevas publicaciones. Las ediciones actuales, de unos cuantos 
miles de ejemplares, que no vuelven a ser editadas, son otro impedimento 
para su circulación.
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últimas constituyen una fuente de actualización respecto a las 
nuevas obras literarias que se publican en México y otras partes 
del mundo. Ello nos permite realizar la tarea de recopilación de 
información y estar al día con las obras literarias recientes. Ante 
los textos de las obras literarias corresponde realizar la lectura 
analítica y su clasificación, con el fin de condensar un panorama de 
la novelística producida. Este primer acercamiento permitirá plan-
tearse problemas de investigación más específicos.

Desde el punto de vista de los resultados, el objetivo de esta 
investigación es elaborar un panorama de la producción novelística 
escrita por mujeres. Además, desde el punto de vista del proceso  
de su realización, la meta es formar como investigadores, en el área de 
la lengua y la literatura, a los prestadores de servicio social y tesistas 
de la Licenciatura en Literatura Hispanoamericana. 

Hemos iniciado la búsqueda, adquisición y registro de infor-
mación sobre las novelas escritas por mujeres y publicadas en 
México durante el periodo comprendido entre 2001 y 2010;2 
además, hemos de recurrir al acervo de conocimientos sobre 
novelística que la crítica y la historia literarias han sistematizado 
para establecer la clasificación de las obras desde criterios teó-
ricos y literarios.

Novela histórica: novela histórica tradicional y nueva novela 
histórica

El proyecto “La novela histórica mexicana escrita por mujeres en 
la primera década del siglo xxi” precisa estar enmarcado en los 

2 Inicialmente, hemos detectado 26 autoras. De esa búsqueda se con-
cretan 135 obras que incluyen algunas de periodos anteriores al que nos 
interesa, y no exclusivamente novelas, por lo que se ha tenido acceso en 
el planteamiento de este proyecto a 29 obras, entre novelas y cuentos. El 
proyecto de este semestre es abarcar la reseña de 36 novelas por las auxilia-
res de investigación, las restantes corresponden a la directora del proyecto, 
quien ya ha iniciado el análisis de las primeras 29.
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estudios literarios, lo cual nos remite al libro de Seymour Menton 
(1993), quien se ocupó de la literatura de América Latina desde 
hace varias décadas y escribió acerca de este tema en La nueva 
novela histórica de la América Latina, 1979-1992, texto en el cual 
hace el recuento de las novelas históricas aparecidas en América 
Latina entre 1979 a 1992, periodo en el que reconoce dos tipos 
de novela histórica: la novela histórica tradicional y la nueva novela 
histórica.

En ese periodo se escriben simultáneamente los dos tipos de 
novela histórica. Destaca 11 novelas del tipo nueva novela histórica, 
en la que aparecen tres obras de Carlos Fuentes, dos de Hermi-
nio Martínez y una de Angelina Muñiz-Huberman, Fernando del 
Paso, Ignacio Solares, Julián Meza, Gustavo Sainz y Paco Ignacio 
Taibo II. Esta clasificación abarca un periodo de veinte años, de 
1972 a 1992.

Por lo que toca a la novela histórica tradicional, señala 28 
novelas para el periodo que va de 1951 a 1992. De ellas siete 
fueron escritas por mujeres, dos por Angelina Muñiz-Huberman, 
y una por Elena Garro, Silvia Molina, Brianda Domecq, Carmen 
Boullosa y Elena Poniatowska. Las otras 21 novelas fueron escritas 
por hombres.3 

Para fijar parámetros que permitan hablar de novela histórica, 
Seymour Menton (1993) retoma las propuestas de otros estu-
diosos para establecer, a partir de las coincidencias de puntos de 
vista, algunas conceptuaciones sobre la novela histórica, que a la 
vez nosotros retomamos. Menton afirma que: “En el sentido más 
amplio, toda novela es histórica, puesto que en mayor o menor 

3 Las restantes veintiún novelas corresponden: dos a Homero Aridjis, y 
una por cada uno de los siguientes escritores: Ermilo Abreu Gómez, Fer-
nando Benítez, Antonio Estrada, Luis Spota, José López Portillo y Pacheco, 
Jorge Ibargüengoitia, Ricardo Elizondo Elizondo, Gerardo Laveaga, Alberto 
Ruy Sánchez, Armando Ayala Anguiano, David Martín del Campo, José Luis 
Ontiveros, Leopoldo Garza González, Mario Moya Palencia, Ignacio Solares, 
Mario Anteo, Francisco Cuevas Cancino y Jorge Mejía Prieto.

2. la novela historica.indd   46 9/22/14   2:05:43 PM



47La novela histórica mexicana …

grado, capta el ambiente social de sus personajes, hasta de los 
más introspectivos”, para enseguida, en su revisión de diversas pro-
puestas de críticos e historiadores literarios, restringir la definición 
a: “Reservar la categoría de novela histórica para aquellas novelas 
cuya acción se ubica total o por lo menos predominantemente 
en el pasado, es decir un pasado no experimentado por el autor” 
(32). Lo que establece un criterio de orden temporal.4

Por lo que toca al criterio de contenido y su tratamiento, 
Menton señala que la clasificación de Joseph W. Turner para  
la novela histórica: la documentada, la disfrazada y la inventa-
da, a la que se agrega la cómica, sirve de poco para la novela  
de América Latina, puesto que en ella se combinan los rasgos de 
las cuatro categorías. Por ello, acoge la definición de Anderson 
Imbert: “Llamamos ‘novelas históricas’ a las que cuentan una 
acción ocurrida en una época anterior a la del novelista”. Esta 
definición excluye las novelas que recrean hechos históricos que 
son parcial o completamente experimentados por el novelista. Para 
el caso de México, si bien la novela de la Revolución Mexicana 
relata acontecimientos y situaciones con bases históricas, por el 
hecho de ser los novelistas los protagonistas o los testigos de las 
historias que narran, estas novelas caen fuera del género histórico 
debido al criterio temporal, para ser ubicadas en la testimonial o 
biográfica. Por ello, las novelas de Nelly Campobello, Cartucho y 
Las manos de mamá, no se incluyen entre las novelas históricas, sino 
en las novelas testimoniales o pertenecientes a otra clasificación 
adecuada al caso.

Por lo que toca a las novelas históricas relativas a los movi-
mientos culturales y literarios, Menton (1993) expresa que: “la 
novela histórica tradicional se remonta al siglo xix y se identifica 

4 Los criterios aplicados para el concepto de novela histórica hacen que 
quede fuera de este estudio la novela de Carmen Boullosa (1992). Llanto. 
Novelas imposibles. México: Era, que tiene como marco histórico la presencia 
del tlatoani Moctezuma en el México del siglo xx y que no busca recrear la 
época de Moctezuma, sino a Moctezuma con la mirada de nuestra época.
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principalmente con el Romanticismo, aunque evolucionó en el 
siglo xx dentro de la estética del modernismo, del criollismo y 
aun dentro del existencialismo” (35).

En fin, para caracterizar esta distinción entre nueva novela his-
tórica y novela histórica más tradicional, según Seymour Menton 
(1993), son seis los rasgos que distinguen a los dos tipos de 
novela. Caracterizan a la nueva novela histórica: 

1.	 La imposibilidad de conocer la verdad histórica o la realidad, 
el carácter cíclico de la historia y, paradójicamente, el carácter 
imprevisible de ésta, o sea que los sucesos más inesperados y 
más asombrosos pueden ocurrir. 

2.	 La distorsión consciente de la historia mediante omisiones, 
exageraciones y anacronismos. 

3.	 La ficcionalización de personajes históricos, en lugar de pro-
tagonistas ficticios. Los novelistas de fines de siglo retratan de 
manera sui generis a las personalidades históricas más desta-
cadas.5 

4.	 La metaficción o los comentarios del narrador sobre el proceso 
de creación, poner frases parentéticas, el uso de la palabra 
“quizás” y sus sinónimos y las notas, a veces apócrifas, al pie 
de página. 

5.	 La intertextualidad en que citan personajes de otras novelas. 
6.	 Los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo carnavalesco, la 

parodia y la heteroglosia (multiplicidad de discursos).

La novela histórica escrita por mujeres en la primera década 
del siglo xxi

Los antecedentes

Podemos considerar, a partir de los datos que aporta Seymour 
Menton, que los antecedentes de las novelas escritas en la pri-

5 Pensemos en Los pasos de López, de Jorge Ibargüengoitia.
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mera década del siglo xxi están cifrados en el periodo que va 
de 1949 a 1992, en el que escriben Angelina Muñiz-Huberman, 
Elena Garro, Silvia Molina, Brianda Domecq, Carmen Boullosa  
y Elena Poniatowska.

Angelina Muñiz-Huberman, nacida en Hyères, Francia, el 29 de 
diciembre de 1936, escribe tres novelas de temática histórica. En 
Morada interior (1972) se tematiza a “la mística española santa 
Teresa”. En Tierra adentro (1977) se recrea “la España del siglo 
xvi”. La guerra del unicornio (1983) está “ubicada vagamente en el 
siglo xiv con el tema de la amistad entre cristianos, musulmanes 
y judíos” (Menton, 1993). 

Al periodo estudiado por Menton también corresponde una 
novela por cada una de las siguientes escritoras: 

Elena Garro (Puebla, México, 11 diciembre de 1916-agosto de 
1998) escribió Los recuerdos del porvenir (1963), ubicada tempo-
ralmente en los años en que acontece la Guerra Cristera. 

Silvia Molina, nacida en México, el 11 de octubre de 1946, 
escribe Asunción Tun, que aparece en 1981, y La familia vino del 
norte, que se edita en 1987.

Brianda Domecq, nacida en Nueva York, Estados Unidos, el  
1 de agosto de 1942, en 1990 publica la novela La insólita historia 
de la santa de Cabora. 

Carmen Boullosa, nacida en la Ciudad de México, el 4 de 
septiembre de 1954, en 1991 publica la novela Son vacas,  
somos puercos, de la cual se dice que “crea piratas sin preocu-
paciones y personajes de la Europa tradicional” (<http://mexlit.
wordpress.com /enciclopedia-digital/boullosa-carmen/>).

Elena Poniatowska, nacida en París, Francia, el 19 de mayo de 
1933, escribe Tinísima en 1992, novela que tematiza sobre la vida 
de la fotógrafa Tina Modotti.

Otras autoras que publican novela histórica en los años ante-
riores a la primera década del siglo xxi son: Rosa Beltrán, nacida 
en la Ciudad de México, en 1960, con la novela La corte de los 
ilusos, aparecida en 1995, da una visión femenina del malhada-
do imperio de Agustín de Iturbide; y Carmen Boullosa con la 
novela Llanto: novelas imposibles, publicada en 1992, en la que  
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mezcla distintos textos relativos al mismo tema: la idea de novelar 
a Moctezuma. Incluye notas de quien se plantea el problema de la 
construcción de la novela, de qué ha de tratar ésta, cuáles son sus 
personajes y cómo hacer una imagen vívida de Moctezuma. Las 
tres jóvenes mujeres, Luisa, Margarita y Laura, se constituyen como 
personajes que encuentran a Moctezuma dormido en el Parque 
Hundido. Ya despierto éste, lo llevan en un auto a casa de una de 
ellas, quien está interesada en que sus profesores estudiosos  
de la antigüedad mesoamericana lo conozcan. Se ubica, pues, en 
una situación fantástica, que de histórico tiene al personaje y la 
cita de varios textos que dan cuenta de distintas versiones escritas 
por españoles sobre la muerte de Moctezuma. Posee yuxtaposición 
de distintas temporalidades: la de Moctezuma, vivo y muerto, y 
las de las jóvenes del siglo xx, lo que hace un juego de novela de 
experimentación.

La primera década del siglo xxi

La primera década del siglo xxi en México ha visto la aparición de 
novelas escritas por mujeres que abordan temáticas interesantes, 
tanto constituidas con la manera de pensar y sentir femeninas 
como por incursionar en géneros de larga tradición, como la 
novela histórica. 

En la primera década del siglo xxi las novelas producidas se 
han ubicado en diversos momentos históricos, desde antes de la 
llegada de los españoles hasta el siglo xx. En varias ubicaciones 
geográficas: mexicanas y europeas. Con distintos tipos de per-
sonajes históricos, pertenecientes a la cultura, a la política o a 
circunstancias relevantes. 

Las novelas ubicadas en México

Por lo que toca a las novelas ubicadas geográficamente en México, 
corresponde a la época anterior a la Conquista la novela La reina 
roja (Malvido, 2006), la cual trata de los mayas de Palenque, Chia-
pas; en particular de un familiar del mandatario Pakal. Es escrita 
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por Adriana Malvido (Ciudad de México, 1957), quien recrea y 
mezcla, mediante informes antropológicos, las ideas y costumbres 
mayas con personajes actuales.6

Varias novelas publicadas en esta década están ubicadas en 
el siglo xvii al abordar la figura histórica de la monja jerónima sor 
Juana Inés de la Cruz, quien aparece como personaje central. 

En 2004 fue publicada Catalina, mi padre, de Gloria Durán, 
quien nació en Worcester, Massachusetts, y radicada en México 
durante un tiempo. Escrita originalmente en inglés, en esta novela 
de aventuras Catalina de Erauso, conocida como la monja alférez 
y vestida de hombre, se desmaya en una iglesia, en donde recibe 
atención de un sacerdote, tío de la futura sor Juana. Encuentra 
este sacerdote entre las ropas del desmayado un recuerdo que 
la madre de Juana dio al padre de la niña. Lo que hace pensar al 
sacerdote que él ha prestado auxilio al padre de Juana de Asbaje. 
En su momento, la joven Juana es llevada a la corte con la virreina 
y, por distintas situaciones, se ve en peligro de ser desposada 
contra su voluntad con un primo de la virreina. De manera que 
en un destacable pasaje en una posada, la enclenque Juana Inés 
blandiendo una espada se enfrenta a los atacantes de su supuesto 
padre, Catalina de Erauso, vestida de hombre. Después de algunos 
hechos, a la muerte de Catalina sucede el descubrimiento por 
Juana de que su padre no es hombre, sino mujer, lo que la hace 
saber que no ha recuperado a su padre.

Mónica Zagal,7 nacida en la Ciudad de México, en 1964, en 
La venganza de Sor Juana (2007) presenta un texto con forma 
de novela detectivesca, puesto que se le asigna a un eclesiástico 

6 Según los criterios expresados por Menton esta característica de la 
novela la aleja del género novela histórica, pues se transgrede el criterio 
temporal al abarcar dos periodos: uno histórico y el otro contemporáneo.

7 Mónica Zagal es el pseudónimo de Héctor Jesús Zagal Arreguín, quien 
en 2006 incursionó en la narrativa con afán de amalgamar su pasión por  
la historia de México, la gastronomía y la intriga policiaca. El resultado fue la 
novela La venganza de Sor Juana (Martínez Roca), firmada con el nombre de 
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la búsqueda de información, con la finalidad de determinar si la 
monja jerónima ha perpetrado la muerte por envenenamiento de 
varios de sus acendrados enemigos, entre ellos su propio confesor. 
Este sacerdote hace la búsqueda en España con los exvirreyes, 
con la meta de localizar la información requerida. Un exvirrey da 
noticia de la habilidad de Juana para la cocina y de sus amplios 
conocimientos de herbolaria, lo que podría ponerle al alcance lo 
necesario para matar. Lo que sí se hace patente es una manipula-
ción ejercida por Juana a través del gusto con la administración de 
alimentos y postres preparados por la jerónima para sus amigos 
y enemigos. 

Mónica Lavín, nacida en el Distrito Federal, en 1955, en Yo, 
la peor, publicada en 2009, aborda un mundo colonial en el que 
aporta un retrato de la vida provinciana de Nepantla y la corte de 
los virreyes en la naciente Ciudad de los Palacios. Desde mi punto 
de vista es la más apegada a la novela histórica tradicional, pues 
se sujeta a la propia autobiografía que de sí misma aportara sor 
Juana Inés de la Cruz, en la carta a sor Filotea de la Cruz. Lavín 
hace una construcción minuciosa de ambientes, tanto paisajísticos 
como emocionales, que enmarcan una figura de sor Juana. Es una 
novela que resulta bastante disfrutable.

En el último año de la década, 2010, aparece Los indecibles 
pecados de Sor Juana (2010), de Kyra Galván, nacida en México, 
en 1956. En la novela la recreación de la figura de sor Juana se ve 
constreñida a trascender los límites hacia lo pecaminoso, a ser una 
sor Juana hedonista, buscada por cometer pecados de la carne y 
el placer de los sentidos. Se presenta una pintura que no es la de 
sor Juana en su biblioteca, sino una sor Juana sensual cometiendo 
uno de esos pecados que menciona el título de la novela. 

Mónica Zagal, su hermana en la vida real. El propósito de tal pseudónimo, 
hasta ahora desconocido, era mostrar que también los varones pueden 
escribir novelas femeninas (<http://www.editorialplaneta.com.mx/descrip-
cion_libro/317>).
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Estas obras y otros relatos escritos por hombres y por muje-
res aparecieron antes del periodo que nos interesa, han versado 
sobre recrear la época y la figura de sor Juana. En 1997 aparece 
el cuento Con fugitivo paso, escrito por Victoria Enríquez (nacida 
en la Ciudad de México, en 1947), en el que sor Juana tiene la 
posibilidad de viajar en el tiempo con la virreina y trasladarse al 
siglo xx, donde se encuentra con algunos jóvenes que andan de 
parranda. En 1999, Sergio Martínez Escalante, en Variaciones sobre 
una fantasía, también coloca como figura principal a sor Juana, 
quien entra en contacto con personajes de otros lugares y épocas. 
En 2000, aparece publicado el relato Diario de Mariana. La vida de 
una joven en la sociedad colonial del siglo xvii, escrito por Carmen 
Saucedo Zarco, nacida en Uruapan, Michoacán, en 1965, este 
texto presenta el diario de Mariana Calderón y Oliveira, en el que 
se da cuenta del mundo conventual en el que vive sor Juana. En 
2008 aparece otra novela, escrita por José Luis Gómez, El beso 
de la virreina, con sor Juana como figura protagónica. 

La reciente celebración del Centenario de la Revolución y 
el Bicentenario de la Independencia de México propiciaron la 
aparición de novelas que recrean circunstancias, vida y época 
de los protagonistas de estos movimientos políticos, sociales y  
culturales, tales como Leona Vicario y Josefa Ortiz de Domínguez, 
en la Independencia. Ellas fueron tomadas como figuras centrales  
de la novela Leona, escrita por Celia del Palacio, nacida en la Ciudad de 
México, en 1960; y en Tres golpes de tacón, escrita por Rebeca 
Orozco, quien nació en Ensenada, Baja California, en 1956. 

Una novela que reúne tres momentos: la Independencia, la 
Revolución y el inicio del siglo xxi es Las paredes hablan (2010), 
de Carmen Boullosa:

Esta fascinante novela combina los acontecimientos históricos que 
marcaron el destino de esta nación con las pequeñas miserias y los 
destinos trágicos de sus gentes. Se inicia con la construcción de la 
hermosa Casa Espíritu en los albores de la Independencia Mexicana 
(1810), y sus piedras nos hablan de los primeros habitantes: un 
cura revolucionario, sus amigos artistas e intelectuales, y su valiente 
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hija. Un siglo más tarde, se construirá idéntica, y pared con pared, 
Casa Santo. En ellas habitan, irremediablemente enfrentados, un 
general del gobierno de Porfirio Díaz y unos vecinos más inclina-
dos a los nuevos aires de la Revolución de 1910. Finalmente, en la 
época actual, vivirán en las casas vecinas familias representativas 
de la polaridad social e ideológica del país: el grotesco nuevo rico, 
hecho gracias a la corrupción y los negocios turbios, y la familia de 
antiguo linaje que ya no podrá seguir el paso de los nuevos tiempos 
(<carmenboullosa.net>). 

Otro periodo histórico, que si bien no se despliega en torno a 
figuras históricas afamadas, sino que lo hace en torno a recrear 
momentos de la historia específicos, es el caso de Las cartas de 
Ema Galán (2009), escrita por Eladia González, nacida en La 
Habana, Cuba, en 1940, en la que se reconstruye una historia 
de vida a través de llenar los huecos que deja una serie de cartas, 
verdaderas o apócrifas, que para el caso lo mismo da, dirigidas 
por Ema Galán a su prima Dolores de Villazón, en una época que 
cubre el periodo en que los liberales, con Juárez a la cabeza, son 
quienes dirigen los pasos de la nación.

Una novela que aparece en 2009 que ubica los hechos rela-
tados a principios del siglo xx, Los círculos de los dioses, escrita 
por Guadalupe Rivera Marín, nacida en la Ciudad de México, el 
23 de octubre de 1924, traspasa los límites de la novela his-
tórica para introducirse en la novela de ficción extraterrestre. 
Fusiona información proveniente de los estudios antropológicos  
para establecer correlaciones difíciles de sostener, puesto que las 
lagunas de información en antropología y la diversidad cultural de 
cada una de ellas no permiten esas correlaciones, entre olmecas, 
teotihuacanos y otras culturas para sustentar la “existencia” de 
extraterrestres que benévolamente benefician a ciertos grupos 
indígenas de la sierra queretana, quienes a su vez protegen el 
secreto de la existencia de aquellos. Como ficción, el tema pue-
de ser completamente válido; pero como decíamos, como tema 
histórico, traspasa los límites.
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Ya ubicadas las novelas en el México del siglo xx, encontramos 
las de Elena Poniatowska, trabajadas regularmente sobre testi-
monios y fuentes documentales. En La piel del cielo, aparecida 
en 2001, aborda la temática sobre los astrónomos mexicanos, 
con el personaje ficticio de Lorenzo de Tena, basado principal-
mente en Guillermo Haro, esposo de Elena Poniatowska. En esta 
novela, reconstruye un México en el que los astrónomos mexi-
canos juegan un papel destacado en el escenario internacional. 
Muestra la curiosidad y el interés por saber como el motor de 
los científicos.

Otra novela de Elena Poniatowska es El tren pasa primero 
(2005), obra en los límites de la novela histórica y la testimonial, 
de la cual Lucía Melgar afirma:

En El tren pasa primero, Elena Poniatowska combina los recursos 
del testimonio, la narrativa histórica y la biografía novelada para 
entrelazar la historia de un movimiento social con la vida pública y 
privada de su líder. Los hechos narrados se apegan con fidelidad a 
los acontecimientos históricos: la gran huelga de 1958 y la de 1959, 
violentamente reprimida por el gobierno; el encarcelamiento de los 
líderes y su liberación a principios de los años setenta. El protagonis-
ta, Trinidad Pineda Chiñas, inspirado en la figura de Demetrio Vallejo, 
es en cambio una creación literaria a través de la cual se explora la 
vida privada de un personaje público (<http://www.letraslibres.com/
revista/libros/eltren-pasa-primero-de-elena-poniatowska>). 

Lo que muestra la continuidad del enfoque con el que Poniatowska 
ha desarrollado su obra narrativa.

Las ubicadas en Europa

Revisar otros ámbitos geográficos nos lleva a novelas como La 
otra mano de Lepanto (2005), en la que Carmen Boullosa re-
crea situaciones en torno a referencias de la época de Miguel 
de Cervantes Saavedra, con el personaje María la Bailaora, en 
un ámbito en que se mezclan el origen gitano, la educación 
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musulmana y la convivencia de los cristianos, quienes a la vez 
rechazan a gitanos y a musulmanes. Si bien se hace alusión a 
la existencia histórica de María la Bailaora, con una referencia 
textual de Marco Antonio Arroyo, la novela recrea ambientes 
y situaciones de confrontación entre las culturas musulmana, 
cristiana y gitana, todas españolas, pues el arraigo geográfico de 
cada una se cuenta por siglos. Si bien en la batalla de Lepanto se 
enfrentan, por un lado, el partido del rey con Juan de Austrias, 
y por el otro, los turcos, sus adversarios culturales y políticos, 
esta novela da a conocer una ambientación muy variada de cul-
turas y creencias que conviven en el propio territorio español. A  
las luchas intestinas entre cristianos, musulmanes, judíos y gi-
tanos por la hegemonía a través de la limpieza de sangre en el 
territorio de España subyace otra lucha con los turcos. Es curioso 
el nombre de la novela, pues sugiere –a Miguel de Cervantes 
Saavedra, conocido como el Manco de Lepanto– que la otra mano 
de Lepanto será entonces la mano con la que escribe o aquella 
otra mano que tuvo la capacidad de cercenar la del escritor. 
Entre la pluma y la espada, para Cervantes, y entre el baile y la 
espada, para el otro con María la Bailaora, se construye esta 
novela pausada y ágil, imaginativa y cruda, con usos novelísti-
cos de la obra cumbre de Cervantes. Es una historia que cuenta  
muchas historias de diversas fuentes. La ficcionalización de 
personajes históricos se da a todo lo largo de la narración y el 
uso de muchos de los recursos empleados por Cervantes en sus 
novelas ejemplares aparecen en la cuarta parte de la novela. 

La culminación de la novela es una reconstrucción de la Batalla de 
Lepanto, narrada por un joven “pícaro” que ama la bebida y el juego 
que ha sido forzado por su padre a ingresar a la marina para conver-
tirse en hombre honorable. Observa y describe la victoria cristiana 
con ojos cínicos y pluma sarcástica. El libro cuenta el encuentro de 
María con Cervantes, él mismo un participante en la batalla, y conclu-
ye con la subsecuente muerte de ella (<http://www.carmenboullosa.
net/esp/books/lepanto/index.html>). 

2. la novela historica.indd   56 9/22/14   2:05:47 PM



57La novela histórica mexicana …

En la novela La virgen y el violín (2010), Carmen Boullosa recrea 
la época de Sofonisba Anguissola (1532-1625), en el mundo 
cultural y la corte entre los siglos xvi y xvii, en la región lombarda 
e hispana, en la que la joven Sofonisba, pintora y ejecutante del 
violín, se mueve de su región lombarda para ser dama de com-
pañía de la reina de España. El editor aporta la siguiente reseña 
de la novela:

La pintora Sofonisba Anguissola (1532-1625) nació en Lombardía 
(en Cremona), ciudad donde vieron también la luz los primeros 
stradivarius. La virgen y el violín recrea la intensa vida de esta artista 
(dama de la reina, pintora de la Corte de Felipe II, casada por el rey 
con el segundón de un exvirrey en Sicilia –asesinado supuestamente 
por los piratas– y después por propia voluntad con el capitán de 
la flota que la rescató en Palermo, al tiempo que nos presenta la 
historia de un amor imposible, las andanzas de una poeta africana, 
la intensa actividad del taller de los hacedores de instrumentos 
musicales, su variedad de artesanos, las desazones en la casa de la 
reina, las riñas de la nobleza siciliana... Y entre otros escenarios y 
personajes, que van desde Miguel Ángel hasta el nieto de Moctezu-
ma, está el nacimiento de un portentoso lienzo. Una novela que es 
un fresco de la época y que permite a la imaginación entrelazarse 
felizmente con estos hechos (<http://www.carmenboullosa.net/en/
books/virgin_sp.shtml>).

Ana Clavel, nacida en la Ciudad de México, en 1961, en la novela 
El dibujante de sombras (2009) desarrolla en el siglo xviii, en lo 
que actualmente es Alemania, las figuras del pastor Johann Kaspar 
Lavater y su protegido, a quien asigna el nombre de Giotto de 
Winthertur, por poseer grandes dotes para el dibujo, que a la sazón 
se ve envuelto en los alcances de invención de la cámara oscura 
para producir imágenes perecederas. Junto a la cámara oscura, que 
puede duplicar imágenes por medios secretos y misteriosos, Giotto 
de Winthertur se encuentra a una mujer en duplicado: las gemelas 
que se enamoran de él. 
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Angelina Muñiz-Huberman, en la novela La burladora de Toledo, 
aparecida en 2008, recrea la vida de una joven que: 

Un caso singular el de Elena de Céspedes (alias Eleno de Céspedes, 
conforme a los más de 500 folios de juicio inquisitorial que resguarda 
el Archivo Histórico Nacional de Madrid): esclava mulata que logró 
su manumisión; presunto hermafrodita y travesti que desempeñó 
los oficios de soldado y sastre y se tituló de cirujano, aunque éstos 
eran prerrogativas varoniles; casada primero con un hombre y pos-
teriormente con una mujer. No es de extrañar que el Santo Oficio 
la sometiera a juicio en la ciudad de Toledo en 1587 y la condenara 
a castigos corporales y a su aislamiento en un hospital –paradóji-
camente, como cirujana reclusa atendiendo a otros enfermos–. La 
“Burladora de Toledo”, como se le conoció porque, al igual que el 
Burlador de Sevilla, seducía mujeres prometiéndoles matrimonio, es 
hoy objeto de investigación para efectos de un socioanálisis de la 
sexualidad y los correspondientes estudios de género. E innegable-
mente es una mina que explorar en términos de ficción y literatura 
(<http://www.letraslibres.com/revista/libros/la-burladora-de-toledo-
de-angelina-muniz-huberman>). 

A su vez, Mario Alberto Reyes (6 de noviembre de 2008) dice 
que esta novela está “basada en un hecho real descrito en una 
causa de la Inquisición, describe las reglas de género impuestas 
por la sociedad judeocristiana y las formas en que penaliza las 
disidencias: “ ‘¿Soy una tragedia o una comedia?’, se pregunta 
Elena de Céspedes, uno de los casos de subversión social más 
interesantes del siglo xvi”. De esta novela dice José Cueli (2 de 
junio de 2009) que “Los lectores nos encontramos simultánea-
mente con una novela, un trabajo de investigación histórica y 
un ensayo filosófico escrito en forma de prosa poética porque 
Angelina, antes que nada, es una gran poeta”.

Éstas son algunas de las novelas de carácter histórico que 
suceden en Europa. 

En un ámbito más alejado, Carmen Boullosa construye  
la historia de la reina egipcia Cleopatra en De un salto descabalga 
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la reina. Escrita originalmente en inglés, “es la versión de la autora 
sobre la historia amorosa de Cleopatra y Marco Antonio”, afirma 
Adriana del Moral Espinosa:

Mientras Marco Antonio muere desangrado, Cleopatra nos relata 
su historia. Su escriba Diómedes, traicionando a Cleopatra y a su 
adorado Marco Antonio, toma nota de las palabras de la reina que 
nos divulga la historia de la mujer, la amante y la emperatriz  
que estaba llena de pasión y, sobre todo, de decisión. Al transcribir 
lo dicho por Cleopatra en sus últimos momentos de vida, Diómedes 
da a conocer los pormenores de una historia que por lo demás, es, en 
parte, ficticia (<http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/hacer”vos/
index.php/recursos/articulos/semblanzas/1656-boullosa-carmen-
semblanza>).

Con esto concluimos el acercamiento primero a la novela histórica 
escrita por mujeres en la primera década del siglo xxi.

Novelas posteriores a la primera década del siglo xxi

En cuanto a la Revolución, Mónica Lavín, fuera del periodo de 
nuestro interés, en la novela Las rebeldes (2011), toma la figura 
de la señora Leonor Villegas, entusiasta promotora de la Cruz 
Blanca, quien con otras mujeres de las muchas que participaron 
en la atención de heridos en la Revolución se alinearon a Madero 
y, posteriormente, a Carranza; durante los enfrentamientos arma-
dos recorrieron con su acción benefactora el norte y el centro de 
la República. La reconstrucción se basa en documentos: cartas, 
fotografías y partes de guerra; a través de un personaje ficticio 
se da seguimiento a estas mujeres que se dedicaron al cuidado 
de los heridos de guerra.

Para finalizar, deseo señalar, como dicen por ahí, que ni están 
todas las que son, puesto que nuestro trabajo está en sus inicios, ni 
son todas las que están, pues aplicar criterios clasificatorios con ri-
gor modificará el conjunto de obras a incluir/excluir. Otra cuestión 
a tomar en cuenta es que hemos considerado solamente aquellas 
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novelas que se refieren a la historia, ya de México, ya de Europa, 
abordada durante esta década por las novelistas mexicanas.

Sólo hemos dado cuenta de algunas novelas, pues nos falta 
revisar la obra de todas las escritoras propuestas inicialmente, 
además de agregar o eliminar a algunas, según el criterio que se 
establezca.
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M i t i f ic  a ci  ó n  e n  l a  c a s a  v e r d e ,
l a  av e n t u r a  d e l  h é r o e

Indira Añorve Zapata

Resumen 

Este trabajo hace un análisis de Anselmo y Fushía, los héroes de la 
novela: en la descripción de Anselmo se contemplan sus rasgos míticos 
particulares y todas las pruebas que debe vencer como héroe. En Fushía 
se analiza cómo a partir de un cambio radical el personaje se arroja a 
la aventura, sufre un proceso de degradación y termina trágicamente. 
Así, el objetivo del texto es dar una explicación de lo mítico dentro de 
una visión del mundo, ya que lo mítico en estas dos historias funciona 
a manera de correlato.

I

Mario Vargas Llosa (Arequipa, Perú, 1936, y nacionalizado 
español en 1993; posee ambas nacionalidades) incursionó 

en el mundo de las letras con un libro de cuentos, Los jefes (1958),  
con el cual obtuvo el Premio Leopoldo Alas. Sin embargo, su 
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carrera profesional como escritor se inicia con la publicación de 
la novela La ciudad y los perros (1963). A pesar de que ha escrito 
ensayo, crítica literaria, obras de teatro y periodismo, es su obra 
narrativa la que lo ha colocado entre los mejores escritores con-
temporáneos de Latinoamérica. En 2010 obtuvo el Premio Nobel 
de Literatura “por su cartografía de las estructuras del poder y 
sus afiladas imágenes de la resistencia, rebelión y derrota del 
individuo.”1

De sus primeras novelas cabe destacar La ciudad y los perros 
(1963), La casa verde (1966), Conversación en la catedral (1969) 
y La guerra del fin del mundo (1981), con las que pretendía crear 
lo que llamó la novela total. En Pantaleón y las visitadoras (1973) y 
La tía Julia y el escribidor (1977) el escritor incorpora el elemento 
humorístico en su obra, pero su crítica y descripción de la rea-
lidad peruana siguen presentes. La incursión de Vargas Llosa en 
el teatro no ha sido tan afortunada como en la narrativa, aun así 
ha escrito cinco obras dramáticas.2 De sus últimas novelas cabe 
destacar La fiesta del chivo (2000), El sueño del celta (2007) y su 
última novela El héroe discreto (2013), a decir del propio autor, la 
más optimista de sus obras.

Después de su incursión en la política, publicó El pez en el agua. 
Memorias (1993), obra polémica por las declaraciones que hizo, 
pues el libro fue escrito después de su fracaso como candidato a la 
presidencia de Perú. También ha publicado obras de crítica literaria, 

1 Anuncio del Premio Nobel de Literatura 2010, presentado por el 
profesor Peter Englund, el 7 de octubre de 2010, en <www.nobelprize.org/
nobel_prizes/literature/laureates/2010/announcement> (consultado el 3 
de octubre de 2013). También ha recibido otros premios, como el Rómulo 
Gallegos, el de la Legión de Honor, por el gobierno francés (1985), y el 
Cervantes, de España (1994). Asimismo, recibió el Doctorado Honoris Causa 
por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, y el reconocimiento El 
Sol de Perú, la distinción más alta que otorga el gobierno peruano.

2 La señorita de Tacna (1981), Katie y el hipopótamo (1983), La Chunga 
(1986), El loco de los balcones (1993) y Ojos bonitos, cuadros feos (1996).
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como Gabriel García Márquez: historia de un deicidio (1971) y La 
orgía perpetua. Flaubert y Madame Bovary (1989). Sus ensayos y 
artículos periodísticos aparecieron bajo el título Contra viento  
y marea (1983-1990), recogidos en tres volúmenes. En ellos abor-
da una gran cantidad de temas en torno a la literatura, el arte, la 
política, entre otros. También ha escrito acerca de sus gustos y 
emitido juicios sobre obras literarias en La verdad de las mentiras. 
Ensayos sobre la novela moderna (1990).

II

La casa verde, novela que intenta darnos una visión totalizadora 
de la realidad peruana, toca temas que traslucen la problemática 
del país: la transculturación de los indígenas, la explotación y 
los atropellos que sufren, los problemas que tienen en sus co-
munidades; la alienación que sufre el individuo en la sociedad 
actual; la fragmentación geográfica del país que impide mayor 
comunicación entre una zona y otra, etc. Aunque la historia esté 
ubicada entre finales del siglo xix y principios del siguiente, en 
un periodo de cuarenta años, aproximadamente, los hechos que 
le sirvieron para crearla los vivió Vargas Llosa unos años antes de 
iniciar la redacción de la novela.

Técnicamente, la novela está narrada de forma innova-
dora. En cuanto a la estructura, se narran cinco historias sin  
orden aparente, pero una vez que se logra entender sus rela-
ciones y su distribución notamos un orden casi simétrico. Hay 
otros aspectos en la novela como la fragmentación, el montaje 
y otras técnicas de cine moderno; el manejo singular de los 
tiempos, que se superponen; la fluidez del diálogo, que es uno 
de sus mayores aciertos. Con La casa verde, Vargas Llosa intro-
duce elementos que no había incorporado en novelas anteriores, 
como el aspecto mítico; el despliegue de técnicas narrativas se 
vuelve impresionante, en comparación con la novela anterior; 
el tiempo está visto como “la dimensión fatal del hombre” 
(Dorfman, 1972: 243). El universo se amplía con respecto a su 
novela anterior: desde el punto de vista geográfico y temático; 
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en cuanto al número de personajes se vuelve más complejo y la 
visión de mundo, acaso, más pesimista.

La casa verde trata de subsanar carencias de su primera no-
vela, el plano mítico, por ejemplo: puesto que el afán de Vargas  
Llosa es expresar “el mayor número posible de niveles de la reali-
dad”, entre ellos la faz mítica, de la cual afirma: “la omití (o casi) 
en La ciudad y los perros, en La casa verde subsano esta omisión” 
(Luchting, 1972: 413). De las experiencias que el autor vivió y 
nos relata acerca de la creación de La casa verde, notamos que 
tuvo el propósito de dar una dimensión mítica a la novela en 
espacios y personajes: la primera casa verde, Anselmo y Fushía. 
Ésta es, pues, una novela que incorpora diferentes aspectos de 
la realidad. Sin embargo, en este trabajo me enfocaré a anali-
zar el aspecto mítico. Para estudiar las etapas de la aventura 
del héroe recurro a Joseph Campbell (1972), pues él sintetiza 
el esquema de la aventura en separación-iniciación-retorno: 
“El héroe inicia la aventura desde el mundo de todos los días 
hacia una región de prodigios sobrenaturales, se enfrenta con 
fuerzas fabulosas y gana una victoria decisiva: el héroe regresa 
de su misteriosa aventura con la fuerza de otorgar dones a sus 
hermanos”. Reproduzco el esquema de Campbell (1972), el cual 
utilizo. La primera etapa es la “separación” o partida, que se 
divide en cinco fases:

1.	 La llamada a la aventura o las señales de la vocación del héroe.
2.	 La negativa al llamado o la locura de la huida del dios.
3.	 La ayuda sobrenatural o la inesperada asistencia que recibe quien 

ha emprendido la aventura adecuada.
4.	 El cruce del primer umbral.
5.	 El vientre de la ballena, o sea, el paso al reino de la noche.

La segunda etapa es la de las “Pruebas y victorias de la inicia-
ción”, que se divide en seis fases.

1.	 El camino de las pruebas o el aspecto peligroso de los dioses.
2.	 El encuentro con la diosa o la felicidad de la infancia recobrada.
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3.	 La mujer como tentación, el pecado y agonía de Edipo.
4.	 La reconciliación con el padre.
5.	 La apoteosis.
6.	 La gracia última.

Y la tercera etapa, que es la del regreso y la reintegración a la 
sociedad, indispensable para la circulación continua de la ener-
gía espiritual dentro del mundo y, desde el punto de vista de la 
comunidad, la justificación del largo retiro del héroe.

1.	 La negativa al regreso o el mundo negado.
2.	 La huida mágica o la fuga de Prometeo.
3.	 El rescate del mundo exterior.
4.	 El cruce del umbral del regreso o la vuelta al mundo normal.
5.	 La posesión de los dos mundos.
6.	 Libertad para vivir, la naturaleza y función de la gracia última 

(40-41).

Además de plantear la estructura de la aventura del héroe en la 
novela como correlato de la historia de Anselmo y Fushía, señalo 
la forma particular en que se actualizan los mitos en la obra y 
qué significado adquieren. Para la mejor comprensión del análisis 
mítico, defino el concepto de mito y su sacralidad:

Cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido 
lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los “comienzos” 
[…] cuenta cómo, gracias a las hazañas de los seres sobrenaturales, 
dioses o héroes civilizadores, una realidad ha venido a la existencia, 
sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento: una 
isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una institución 
(Eliade, 1984b: 12). El mito es, pues, la historia de lo acontecido  
en illo tempore, el relato de lo que los dioses o los seres divinos hi-
cieron al principio del Tiempo. “Decir” un mito consiste en proclamar 
lo que aconteció ab origine (Eliade, 1981: 85).
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En las sociedades en que es una realidad viva, el mito proporciona 
modelos de conducta y, por tanto, confiere valor y significación 
a la existencia. “[…] el hombre religioso aspira a ser distinto de 
lo que encuentra que es en el plano de su experiencia profana. 
El hombre religioso no se da: se hace a sí mismo, aproximándose 
a los modelos divinos” (Eliade, 1981: 82). Toda la vida religiosa 
es un rememorar lo que aconteció en los orígenes. Al realizar las 
actividades que realizaron los seres primordiales, los dioses o los 
héroes, el hombre reactualiza los mitos: ya que “desea encontrar la 
presencia activa de los dioses, desea asimismo vivir en un mundo 
tan fresco, puro y ‘fuerte’ como salió de las manos del Creador” 
(Eliade, 1981: 82). En La casa verde se actualizan mitos, y aunque 
en estos actos los personajes no tienen una conciencia religiosa 
clara, de cualquier manera lo mítico está presente, porque inde-
pendientemente del grado de sacralización a que el ser humano 
haya llegado, lo sagrado no puede desaparecer por completo.3

Para que pueda formarse una configuración mítica es necesa-
ria una “doble estructura, a la vez histórica y ahistórica, [la cual] 
explica que el mito pueda pertenecer simultáneamente al dominio 
del habla (y ser analizado en cuanto tal) y al de la lengua (en la 
cual se formula)” (Levi-Strauss, 1987: 232). En La casa verde el mito 
se crea con doble estructura: a) histórica, puesto que se refiere a 
una historia en particular, la de Anselmo, y la fundación de la casa 
verde, por una parte; y por otra, la de Fushía y su instalación en 
la isla, cuya formulación se produce a nivel del habla, lo que se 
acentúa porque la narración forma parte de una estructura literaria; 
b) ahistórica, porque los mitos presentes en ella son arquetipos 
que han existido en diferentes culturas, en diferentes épocas; por 
tanto, están formulados al nivel de la lengua.

La incorporación del mito en la novela no significa que el na-
rrador falsee la realidad, ya que lo que él pretende es describir 

3 Lo sagrado es la manifestación de algo “completamente diferente”, 
de una realidad que no pertenece a nuestro mundo “natural”, “profano” 
(Eliade, 1981: 19).
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“un aspecto de la realidad peruana pero a niveles diferentes” 
(Rodríguez, 1972: 56), el nivel mítico es uno de ellos. Así, pues:

Al ser estructurada míticamente, la realidad del mundo narrativo es, 
más que nunca, una realidad distinta, cuyo valor no depende de sus 
referencias al mundo exterior; esto quiere decir que el mundo narra-
tivo, fundado en una plasmación mítica de la realidad es autónomo y 
consistente en sí mismo, se mantiene ajeno a los principios racionales 
de lo factible y lo verosímil operantes en lo cotidiano, pues crea  
sus propias condiciones de realidad y las leyes que lo rigen son 
generadas por el ritmo interno de la narración (Jara, 1970: 11).

La casa verde aborda problemas históricos de Perú, por lo que 
puede considerarse realista, aunque esta clasificación sea contro-
vertida. Sin embargo, considero que lo importante es la capacidad 
del autor para crear un clima, una objetividad especial diferente de 
la realidad a partir de las referencias del mundo exterior. Y “no se 
trata en ningún caso de que el mundo recreado en la obra literaria 
sea realista [en el sentido de que retrate la realidad], ni siquiera se 
requiere que sea factible, sino que se encuentre organizado de tal 
modo que adquiera una consistencia paralela a la de la realidad” 
(Colmenares, 1967: 405).

Anselmo: héroe mítico

El mito narra cómo una situación pasó a ser otra: cómo apare-
cieron las estaciones en un clima que carecía de ellas, cómo el 
héroe se convirtió en un ser social y sexuado, cómo se pobló un 
mundo despoblado, cómo los inmortales se hicieron mortales, 
cómo el Caos se convirtió en Cosmos, etc. La narración del 
nacimiento de la casa verde alude, precisamente, a la conver-
sión del Caos en Cosmos, con la creación del prostíbulo; se 
produce un cambio en la sociedad piurana, hazaña que logra 
el héroe civilizador.
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La partida. El inicio de la aventura

Regularmente, el héroe pasa por un periodo preliminar anterior a 
lo que es la aventura propiamente dicha; la llamada a la aventura4 
es la que puede presentarse como un hecho que parece ser insig-
nificante, pero va a cambiar toda la visión del individuo. Los valores 
morales, los ideales, los conceptos se cambian por otros; desde 
ese momento el individuo se encuentra preparado para cruzar el 
umbral. Aunque en la novela nos encontramos con un vacío en 
esta parte de la vida del héroe, es indudable que debió pasar esta 
etapa, sólo que a lo largo de toda la novela esto será un enigma, lo  
que contribuye a crear un aura de misterio en Anselmo. Éste aparece 
cuando la aventura ya ha comenzado. Si la llamada a la aventura se  
ha dado, es necesario, para cruzar el umbral, que haya antes una ayuda 
sobrenatural, misma que proporciona la figura protectora a la que 
el héroe encuentra en su primera jornada. En este caso no sabe-
mos cómo logra el personaje la ayuda, pero es claro que la recibe. 
Lo que en la novela funciona a manera de “talismán mágico” es el 
dinero. Y Anselmo lo tiene: ha llegado a Piura con “las alforjas que 
constituían todo su equipaje [. . .] llenas de dinero” (55). Anselmo 
difícilmente podía tener mucho dinero porque venía de una zona 
pobre, la selva, en donde hasta los explotadores de los indios viven 
en condiciones de pobreza.

Anselmo, una vez en Piura, se establece; pero no se incorpora 
a la actividad social y económica, no realiza ningún trabajo, se 
mantiene al margen.

Todas las mañanas […] salía a la Plaza de Armas y, instalado en la 
terraza de ‘La Estrella del Norte’, convidaba a los transeúntes a be-
ber […] Iba los domingos al Coliseo y se exaltaba en los combates 
de gallos como un viejo aficionado, en las noches era el último en 
abandonar la cantina […] jugaba las cartas con elegancia, apostando 
fuerte y sabía ganar y perder sin inmutarse (55-56).

4 Las fases de la aventura del héroe fueron tomadas de Joseph Campbell 
(1972). 
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Hacía tal derroche y gala de su poder económico, que en Piura “todos 
vivían intrigados por el origen de su dinero y de su pasado” (56).

El cruce del primer umbral

En esta etapa el héroe debe avanzar en su aventura y cruzar la 
zona en que confluyen fuerzas oscuras: regiones de lo desconocido 
(representadas por mares, desiertos, selvas, etc.), en las que el 
héroe simbólicamente muere; pero una vez atravesado el umbral, 
renace. La aparición de Anselmo en Piura constata el cruce del 
umbral. No sabemos cómo ha logrado vencer al monstruo (el 
desierto), dado que la ciudad que elige como destino se en-
cuentra aislada: “los vastos arenales que la separan del resto del 
país, la falta de caminos, las larguísimas travesías a caballo bajo 
un sol abrasador y la emboscada de los bandoleros” (34) hacen 
difícil el tránsito a Piura. Hay gran dificultad para salir triunfante 
al enfrentar el desierto, ya que una familia intenta llegar a Piura 
desde su hacienda, pero “Los encontraron a cien kilómetros de la 
ciudad […] Los bandoleros habían golpeado salvajemente a los 
Quiroga, y les habían robado las ropas, los caballos, el equipaje, 
y también los dos sirvientes yacían muertos” (136). Por tal razón 
los piuranos se preguntaban “¿cómo había atravesado el arenal 
sin ser asaltado por los bandoleros?” (55), si las alforjas de su 
equipaje estaban llenas de dinero.

La llegada a Piura

La vida en Piura sufre un cambio radical con la llegada de Anselmo 
y la creación de la casa verde. La ciudad responde al modelo de 
sociedad cerrada, regida por normas, tabúes, reglas sociales que 
permiten su conservación. Las actividades que desarrollan los 
individuos ya están determinadas. Pero cuando se sospecha de 
un cambio en las normas morales hay una reacción en su contra, 
hay un horror al cambio, por lo que tratan de contenerlo e impedir 
que fuerzas exteriores se instalen, por miedo a que se apoderen 
de ese lugar y desplacen a las fuerzas que ellos representan.
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Vargas Llosa, retomando a Karl Popper, dice que lo que 
resquebraja a la sociedad cerrada es el espíritu crítico, por 
medio del cual el hombre enfrenta su responsabilidad como 
individuo. Ya no será sólo un siervo quien acate sin cuestio-
nar las órdenes, las prohibiciones que rigen el sistema social,  
sino que juzga y analiza por sí mismo y se rebela contra las 
normas que le parecen absurdas, falsas o abusivas. Es preci-
samente, la libertad la que permite al hombre, con el espíritu 
crítico, afrontar todo el peso de la responsabilidad de sus 
acciones. Al tiempo que la sociedad abierta quiere despuntar, 
las fuerzas retrógradas se empeñan en negarla. Aunque en el 
artículo anteriormente citado se considere que es únicamen-
te el espíritu crítico el que da paso a la sociedad abierta, es 
indudable que también el encierro en los límites de la razón 
imposibilita a vivir de manera plena, puesto que –como reco-
noce Vargas Llosa (1986) y lo expresa en un artículo sobre 
Bataille– el Mal es necesario en una sociedad, ya que completa 
la naturaleza humana, entonces también con la incorporación 
de la parte maldita de su ser el hombre logra la soberanía.5 Y 
en La casa verde son precisamente las fuerzas dionisíacas, que 
van contra el Bien, las que permiten que la sociedad piurana 
no se estanque y avance hacia la sociedad abierta.

La iniciación. El camino de las pruebas

Las pruebas son la fase favorita de la aventura mítica. Una vez 
que el héroe ha atravesado el umbral, debe pasar por una se-
rie de pruebas. Para lograrlo recibirá la ayuda sobrenatural. El 
héroe deberá concentrar sus intereses y energías en empresas 
trascendentales, porque ésta es una etapa de purificación.

5 Según Bataille la parte maldita del ser humano es lo no racional, “es 
la del juego, la de lo aleatorio, la del peligro: es también la de la soberanía” 
(Bataille, 1987: 51). Al manifestarla, al rebelarse el ser humano, ejerce su 
libertad y alcanza la plenitud.
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La fundación de la casa verde

La gran hazaña de este héroe consiste en fundar una institución, 
un espacio ubicado en el centro del mundo que permitirá reor-
ganizar la vida colectiva; al mismo tiempo logra, con la incorpo-
ración de los elementos dionisíacos a los apolíneos ya existentes 
en la sociedad piurana, que haya cambios, dando paso así a una 
sociedad más abierta.

Como reorganización de la vida colectiva

La construcción de la casa verde y [su presencia] en la ciudad son 
una violencia al orden establecido. La casa es para el orden religioso 
moral el lugar del infierno y don Anselmo, el demonio [Pero vista 
desde otra perspectiva] la casa verde posee un significado propio, 
refrendado por su poder seductor, su éxito y su resonancia mítica 
en la ciudad. Es el lugar de la fiesta, de lo orgiástico, y es también el 
lugar donde se prueba o experimenta lo prohibido. La apertura de la 
casa verde trae consigo la respuesta del pueblo a un apetito oscuro 
y profundo (Goic, 1972: 282). 

Uno de los mitos de La casa verde es el de la renovación de la 
sociedad, por el retorno al tiempo original. De ahí que José 
Miguel Oviedo (1977) afirme que la casa verde “consiste en 
la instauración de la orgía como elemento reordenador de la 
vida colectiva” (152), lo cual provoca cambios significativos en  
la organización de la comunidad. De esta manera, la instauración 
de la orgía simboliza un regreso a los orígenes, al Caos, del cual 
vuelve a surgir el Cosmos.

Cuando Anselmo llega a Piura, la ciudad está regida por el orden, 
la razón, el bien. A partir de la instauración del prostíbulo se vuelve 
al Caos, se instaura un carnaval6 en la ciudad; el orden normal y 

6 Según la teoría del carnaval de Mijaíl Bajtín (1974), por medio de él 
había una liberación de los individuos, había un regreso al Caos inicial. En 

3. mitificacion.indd   75 9/22/14   2:06:37 PM



76 Indira Añorve Zapata

acostumbrado se rompe en Piura, al igual que en esta festividad “la 
vida [se encuentra] desviada de su curso habitual” (Bajtín, 1974: 
182). Y con ello se rompe el estatismo en que se encontraba la 
ciudad. De esta forma la sociedad se vivifica y rompe con su letargo 
anterior. Los participantes del carnaval rompían las normas de la 
vida cotidiana, con lo acostumbrado, lo establecido. Este regreso 
al Caos primigenio fue una terapia colectiva que sacó del letargo 
a los individuos y permitió a la sociedad avanzar. Es, pues, lo que 
sucedió en Piura, después de que se instala el Caos: hay cambios en 
la estructura de la sociedad; se ha derrocado un orden, del cual sur-
girá uno nuevo. La ciudad ha cambiado significativamente. Si antes 
Piura se caracterizaba por ser un poblado cerrado en sí mismo, poco 
tolerante y reaccionario, luego de algunos años, después de que 
Anselmo instalara la casa verde y ésta fuera quemada, la ciudad se 
presenta con un rostro diferente: “Las calles de la ciudad crecían, 
se endurecían con adoquines y veredas altas, se engalanaban con 
casas flamantes y se volvían ruidosas, los chiquillos correteaban tras 
los automóviles. Había bares, hoteles y rostros forasteros, una nueva 
carretera a Chiclayo y un ferrocarril de rieles unía a Piura y Paita 
pasando por Sullana” (243). La sociedad piurana se incorpora al 
proceso de civilización y cambio: se incorpora a la historia. Esto en 
la novela está plasmado con tono mítico, más allá del bien y el mal; 
un proceso al que debe integrarse esa sociedad para no perecer, ya 
que las sociedades que se encierran en sí mismas y no consideran 
los cambios de su entorno terminan por morir. 

Como espacio central

Otro de los mitos que se manejan en la narración de la funda-
ción de la casa verde es el de la instalación en el Centro del 

tal festividad tenían “una vida libre de plena risa ambivalente, de sacrilegios, 
profanaciones de todo lo sagrado”, situación que se contraponía a la vida 
oficial “monolíticamente seria y sombría, subordinada a un estricto orden 
jerárquico” (182).
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Universo. Para poder “instalarse en un espacio determinado, hay 
que fundarlo, y ningún mundo puede nacer en el ‘Caos’ de la 
homogeneidad del espacio. Se debe proyectar o descubrir un 
punto fijo –el Centro– que equivale a la Creación del Mundo 
(Eliade, 1981: 26). Anselmo ha ido al arenal para orientarse en 
ese amplio y homogéneo espacio que es el desierto, adquirir un 
punto fijo y posteriormente establecerse en ese lugar. Después de 
encontrar el punto fijo, don Anselmo compra “a la Municipalidad 
un terreno situado al otro lado del Viejo Puente, más allá de los 
últimos ranchos de Castillas, en pleno arenal” (78). Una vez ele-
gido el espacio que desea habitar, el héroe debe –al igual que los 
dioses– enfrentar a un monstruo o a un ser primordial. Así, para 
construir el prostíbulo, Anselmo debe vencer al desierto, símbolo 
del Caos. Los trabajos de la construcción se iniciaban cuando el 
monstruo se apaciguaba, una vez que cesaba la lluvia de arena; y 
terminaba cuando nuevamente empezaba la acometida. Se entabla 
una batalla entre el caótico desierto y el héroe: “En la tarde, en la 
noche, el desierto englutía los cimientos y enterraba las paredes, 
las iguanas roían las maderas, los gallinazos armaban sus nidos 
en la incipiente construcción y, cada mañana, había que rehacer 
lo empezado, corregir los planos, reponer los materiales, en un 
combate sordo que fue subyugando a la ciudad” (95).

Sin embargo, no debe creerse que consagrar un espacio es 
un trabajo humano, que sólo por su propio esfuerzo el hombre 
puede lograrlo; más bien, lo logra en la medida que reproduce 
la obra de los dioses. A los mitos y ritos se les considera como 
“grandes y profundos misterios que ponen temporalmente al ini-
ciado en estrecho contacto con las fuerzas generadoras primarias 
y primordiales del Cosmos” (Turner, 1975: 150), pues imitan los 
gestos de los dioses y reiteran la cosmogonía. 

El héroe logra vencer al monstruo: “Y un día los piuranos admitie-
ron que don Anselmo vencería, al divisar al otro lado del río, frente 
a la ciudad, como un emisario de ella en el umbral del desierto, un 
sólido, invicto esqueleto de madera” (96). Anselmo, al instalarse en 
ese territorio, ha fundado un Cosmos, pero “existen varias formas 
de equiparar la morada al Cosmos” (Eliade, 1981: 51). En este caso 
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se utilizan diversas formas de transformación ritual de la morada en 
Cosmos: una es “asimilándola al Cosmos por la proyección de los 
cuatro horizontes a partir de un punto central” (50). Esto se logra 
en la novela por la disposición principal del prostíbulo: “el salón 
estaba cortado por cuatro vigas, también verdes, que sostenían 
el techo” (Vargas, 1977: 96), por la instalación simbólica del Axis 
Mundi. Otra está dada por la imitación del ritual de construcción, 
el acto de los dioses, gracias al cual el Cosmos ha surgido del Caos, 
por la lucha del héroe contra el monstruo, símbolo del Caos: una 
vez vencido surge el Cosmos. 

El prostíbulo nace, pues, como un lugar sagrado; la irrupción 
de lo sagrado tiene por efecto destacar un territorio del medio 
circundante y hacerlo diferente. Donde se efectúa una ruptura 
de niveles por la irrupción de lo sagrado hay una abertura con 
la cual se da la comunicación con las tres regiones, y así los tres 
niveles cósmicos se comunican –cielo, tierra y regiones inferna-
les–. Por una parte, se da esta comunicación con la imagen de 
una Columna Universal, Axis Mundi, que une y al mismo tiempo 
sostiene el Cielo con la Tierra y su base está hundida en el mundo 
de abajo. Aquí, la torre de la casa verde es la Columna Universal, 
se comunica con el Cielo. En tanto que la comunicación con 
el mundo de abajo está dada por medio del prostíbulo, el que 
representa la región inferior. El prostíbulo es, pues, un espacio 
completamente distinto al de las aglomeraciones humanas y  
se logra por los símbolos cósmicos que en él se estructuran: se 
revela como un espacio sagrado.

La unión con Antonia. Traición al mundo dionisíaco

Desde la llegada de Anselmo a Piura, él despliega su espíritu dioni-
síaco: “Los vecinos deploraban solamente que don Anselmo fuera 
grosero y mirase a las mujeres con atrevimiento cuando estaba 
borracho. A las sirvientas descalzas que atravesaban la Plaza de 
Armas en dirección al Mercado, a las vendedoras […] a las señoras 
con guantes […] a todas les hacía propuestas a voz de cuello y 
les improvisaba rimas subidas de color” (56).
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Posteriormente, Anselmo instaura la orgía a las afueras de Piura, 
cuando funda el prostíbulo, entonces se identifica plenamente con 
el espíritu dionisíaco, con el sonido de su arpa atrae a los hombres a 
la fiesta orgiástica. Por tal razón el padre García se atreve a decir “su 
cuerpo huele a azufre” (103). Instalado en la casa verde, Anselmo 
se la pasaba entre el prostíbulo y la Estrella del Norte, en donde 
“bebía, bromeaba y distribuía brindis y piropos a las mujeres que 
atravesaban la Plaza” (97). Su comportamiento es desmesurado. 
Esta actitud contrasta con la que posteriormente tiene frente a una 
mujer cuando se enamora. Al conocer a Antonia, en un principio 
no se acerca a ella, sólo va temprano al bar del poblado para verla 
de lejos: “espérala, ya llegará. No te impacientes […] ahí llega el 
burro cargado de canastas […] Ahí está, liviana, silenciosa […] ahí 
está tu recompensa por tanto desvelo” (323). Al principio trata de 
disfrazar sus sentimientos hacia ella. Pero poco a poco va develando 
esos sentimientos que al principio le resultaban confusos. Poste-
riormente acepta que se ha enamorado de ella. Frente a Antonia 
su comportamiento es diferente al que tiene frente a las demás 
mujeres; al lado de ella tiene completa compostura, es moderado y 
hasta hay en él cierta timidez y nerviosismo: “Ahí la tienes ya, junto 
a ti, mírala sin temor […] disimula la ebullición, bosteza, fuma […] 
sonríe, conversa siempre” (323).

Con el enamoramiento de Anselmo ha habido un giro total, 
si antes la noche era el momento esperado porque entonces se 
realizaba la fiesta orgiástica, ahora desea “que pase pronto la 
noche ruidosa, que amanezca” (322), ya que quiere ver a Antonia. 
Debido a este acontecimiento se aleja de su carácter dionisíaco, 
piensa las cosas de otra forma: “La noche es lenta, desvelada, 
hueca sin su presencia que mata las dudas. Abajo ríen, brindan 
y bromean, entre guitarras bulliciosas se insinúa el delgado silbo 
de una flauta, se enardecen, bailan (345).”7

7 En esta escena el narrador deja ver que hay una conciencia clara por 
darle un carácter dionisiaco a las fiestas realizadas en la casa verde, puesto 
que se hace alusión a la flauta de Dionisos.
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Una vez que Anselmo ha reconocido en Antonia “la encarnación 
de la promesa de la perfección” (Campbell, 1972: 105), se da 
lo que en el mundo del mito se llama el encuentro con la diosa. 
Ella es el modelo de belleza, lo que el héroe había esperado: “ése 
es su rostro, esas pequeñas aves sus cejas […] Mira sus largos 
brazos tostados y las puntas de cabello claro que ondean sobre 
sus hombros, y su frente que es tersa […] esa delgada columna 
es su cuello […] esas flores de tallo frágil sus manos y las leves 
sombras que al recibir el sol parecen rubias sus pestañas” (323). 
El encuentro entre el héroe y la diosa, dentro de la mitología, la 
leyenda o los cuentos de hadas se realiza una vez que el héroe ha 
logrado vencer todas las barreras; por tanto, es la prueba final por 
medio de la cual el héroe gana el don del amor, que es la vida en 
sí misma, que se disfruta eternamente. De ahí que el encuentro 
de Anselmo con Antonia resulte totalmente atípico, pues será muy 
poco el tiempo que estén juntos. Y si la mujer en el lenguaje de 
la mitología, representa la totalidad de lo que puede conocerse 
y el héroe es quien llega a conocerla, en este caso habrá una 
imposibilidad para que se logre, porque Antonia, además de ser 
ciega, es sordomuda, por lo tanto Anselmo no llegará a conocerla 
totalmente.

Sin embargo, no puede decirse, como Luis Harss (1978), que 
Anselmo viola a Antonia, porque es claro que ella lo identifica 
y siente predilección por él: “¿Reconocía tu voz, tu olor? Háblale y 
mira cómo en su rostro se levanta algo risueño y ansioso, retén su 
mano unos segundos y descubre bajo su piel ese secreto temor 
[…] ¿qué brazo buscaba su mano?, ¿en quién se apoyaba para 
atravesar la Plaza?, el mío […]” (344). Con sus atenciones y su 
amor, Anselmo logra que su pasión sea correspondida. Además, 
Anselmo se convence de que Antonia corresponde a sus caricias y 
mimos: “siente su mano que busca, que encuentra y atrapa la tuya 
[…] oye su mano en la tuya, su misterioso mensaje, descifra esa 
voz de secretas presiones y leves pellizcos” (346); una vez que esto 
sucede, él se despoja de sus dudas y decide raptarla.

A pesar de que el héroe logra conquistar a la diosa, porque 
está dotado con lo que los trovadores llaman un “corazón gentil”, 
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la diosa puede ser comprendida y servida, él no puede llegar a 
conocerla totalmente y ante esta barrera infranqueable le entra la 
incertidumbre por no saber qué piensa, qué siente: “Toñita, ¿me 
oyes?, ¿qué sientes?, por qué jala así tu mano, si se ha asustado 
de la arena que cae tan fuerte. Tú, ven Toñita, abrígate, ya pasará, 
¿crees que nos va a tapar, que nos va a enterrar vivos?, de qué 
tiemblas, qué sientes, ¿te falta aire?, ¿quieres volver?, no respires 
así” (368). Al enamorarse de Antonia traiciona a las fuerzas dio-
nisíacas con las que se había identificado, por ello será castigado 
con la muerte de Antonia.

El regreso

Una vez que el héroe ha llevado a cabo su misión, éste debe 
regresar con su “trofeo transmutador de vida”. Debe completar 
el ciclo del monomito –el que consiste en separación-iniciación-
retorno–. Para cerrar el ciclo, el héroe debe traer los misterios de 
la sabiduría, el vellocino de oro o a su princesa dormida al lugar 
donde significará la renovación de la comunidad. 

La negativa al regreso

Son muchos los héroes que, según la fábula, han permanecido 
para siempre en la isla bendita en compañía de la eterna diosa, 
se han negado a regresar porque siempre ha sido y será difícil 
comunicar “en el mensaje del mundo de la luz, los mensajes que 
vienen de las profundidades y que desafían la palabra” (Camp-
bell, 1972: 20). Anselmo se ha negado a completar el ciclo del 
monomito, se ha negado a regresar (de manera simbólica) con 
los dones que habrán de permitir la renovación de la comunidad 
o con su princesa dormida.

Anselmo instaura las fuerzas orgiásticas en las afueras de Piura, 
pero no logra incorporarlas en la ciudad. Lo que sí hará es dar a 
la sociedad el don que deseaba, y la reacción de las fuerzas que 
desequilibra será drástica: el héroe será castigado. A una sociedad 
como la piurana, la relación entre Anselmo y Antonia le hubiera 
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parecido un sacrilegio, por lo que el héroe piensa que, de llevar la 
experiencia de la felicidad trascendental a esa comunidad, hubiera 
hecho “el papel de idiota ante un jurado de ojos graves” (Campbell, 
1972: 25). Por lo tanto, prefiere raptarla. Él sabe que la sociedad 
piurana no entendería su amor por Antonia, por lo tanto Anselmo, 
al igual que muchos héroes y profetas, ha pensado que lo más 
sencillo es no tomar en cuenta a la comunidad y retirarse a “la 
pétrea morada celeste” a la que nadie tiene acceso y asegurarse 
de que nadie la penetre. Anselmo ha decidido llevar a Antonia a 
la torre de la casa verde, la que se convierte en su refugio, donde 
se produce el encuentro amoroso y las habitantes se convierten 
en sus cómplices: “Diles que me la he traído, me la he robado, la 
quiero, va a vivir conmigo, tienen que ayudarme, y ahí de nuevo, 
su excitación, sus protestas, le juramos, le prometemos, respon-
deremos a su confianza” (368). Piensa posteriormente abandonar 
Piura para vivir con Antonia en un lugar donde no tengan que 
esconderse: “falta poco, viajarán a Lima, una casa para los dos 
solos, no habrá que esconderse” (369).

Muerte de Antonia y nacimiento de la Chunga

Anselmo ha prometido a Antonia llevársela a vivir a Lima porque 
sabe que en Piura no podrían continuar juntos sin tener que es-
conderse, pero no logran irse porque Antonia queda embarazada. 
Al momento del parto, ella tiene dificultades, por lo que Anselmo 
acude al doctor Zevallos para que la atienda. Ya en la torre, el 
doctor se da cuenta de que Toñita se encontraba en tan mal estado 
que no podía moverla para que la atendieran en algún hospital y 
la opera a oscuras, sabiendo que iba a morir; lo único que intenta 
es salvar a la niña, quien nace cuando su madre está muerta.

La negación de Anselmo a regresar a la sociedad a la que habría 
de llevar la experiencia de la felicidad trascendental ocasiona que 
éste se aísle, y en el momento en que necesita la ayuda del exterior, 
es muy tarde, Antonia muere. Sólo logra sobrevivir su hija. De este 
modo, el héroe recibe un castigo. La muerte de Antonia es una 
prueba para Anselmo que le permite continuar con la purificación 
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espiritual, ya que si ella no hubiera muerto, se la habría llevado a 
vivir a Lima pero, de esa forma, Anselmo se habría apartado de su 
misión. La muerte de Antonia y la quema de la casa verde son dos 
acontecimientos que marcan su vida; después de esos sucesos, 
él “había envejecido: sus hombros se desmoronaron, se hundió 
su pecho, brotaron grietas en su piel, se hinchó su vientre, sus 
piernas se curvaron y se volvió sucio, descuidado” (241).

Quema de la casa verde

Después de la muerte de Antonia, Anselmo abandona la casa 
verde desilusionado, deseando morir también. El doctor Zevallos 
lo lleva a su casa, le pone una inyección y le dice: “No sé nada, no 
he visto nada, váyase. Pero no se fue, se bajó al río y ahí estuvo 
esperando a la lavandera” (418), a Juana Baura, para avisarle que 
Antonia había muerto. Posteriormente, el pueblo se entera de la 
muerte de Antonia y ese mismo día “unos vecinos recuperaron 
el cadáver y, envuelto en una sábana, lo llevaron al rancho de la 
lavandera […] Al día siguiente […] el padre García ofició la misa 
en la capilla del Mercado, y encabezó el cortejo fúnebre, y del 
cementerio regresó a la Gallinacera junto a Juana Baura; los vecinos 
lo vieron cruzar la Plaza de Armas rodeado de mujeres, pálido, los 
ojos fulminantes” (219).

Después del sepelio, el padre García se encuentra decidido a 
hacer pagar a Anselmo por la muerte de Antonia, pero realmente 
lo que quiere es destruir la casa verde, porque sólo descarga su 
furia en ella. El padre será quien encabece y persuada a las mujeres 
para que se lancen a la destrucción. Posteriormente a la prédica del 
sacerdote, el tumulto de mujeres se convierte en un mar impetuoso 
que no es posible controlar. Sabemos que la muerte de Toñita es 
un pretexto que toma el padre García para vengarse de Anselmo, 
quien con la fundación del prostíbulo ha provocado que haya 
cambios significativos en la sociedad piurana. Antes de su llegada, 
la comunidad era una sociedad cerrada que tenía como centro la 
iglesia, con el padre García a la cabeza. Anselmo ha desestabilizado 
ese antiguo orden y ha impuesto otro, en donde hay cabida para 
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las fuerzas orgiásticas y festivas. Posteriormente, el prostíbulo 
desplaza a la catedral en el privilegio de espacio central. De ahí que 
toda la ira, el deseo de venganza y destrucción del padre García 
y de las gallinazas se descargue contra ese espacio y los objetos 
que en él se encuentran. El clímax de toda esta acción se da con  
la quema del prostíbulo, la cual es el castigo que recibe el héroe por 
desestabilizar las fuerzas del Bien, la razón y el orden. Aun así, la 
casa verde renacerá, el hallazgo de la Chunga en ella es significativo, 
porque en el momento en que arde en llamas la casa, se rescata 
a la niña, quien construirá la segunda casa verde: ella simboliza el 
renacimiento del prostíbulo.

La apoteosis. La división del héroe

El héroe, que ha logrado atravesar el umbral, pasar las pruebas y 
cruzar el umbral de regreso, llega a una etapa superior: la apo-
teosis. En esta etapa los héroes logran ser reconocidos por la 
comunidad y se convierten para los paganos en héroes divinos 
o semidivinos. Así, el héroe sufre una división: algunas tareas las 
realiza él mismo, otras las realiza su hija, la Chunga. Anselmo, como 
héroe, ha traído los dones y las lecciones que ha aprendido sobre 
la renovación de la vida. Construye la casa verde en las afueras 
de la ciudad, con la función de incorporar a la sociedad piurana 
fuerzas oscuras e instintivas que la renovarán, pero no ha logra-
do introducirlas de modo que permanezcan, puesto que crea el 
prostíbulo en las afueras de la ciudad y una vez que las gallinazas 
lo incendian éste desaparece. Será la Chunga quien funde el pros-
tíbulo dentro de la ciudad.

Resurgimiento de la casa verde

La Chunga incorpora las fuerzas orgiásticas a la ciudad: crea la 
segunda casa verde dentro de la ciudad, hecho que no logra su 
padre. La creación de este segundo prostíbulo remite, además, a 
la creación del primero, sólo que la narración de la creación de la 
primera casa verde es decididamente mítica. Esta segunda será el 
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anverso de la moneda, se da una desmitificación. En esta última, el 
narrador abandona la narración lineal, mesurada, la prosa distante, 
casi incolora; la tensión baja; se describe una gran cantidad de 
escenas y diálogos que en ella suceden. La Chunga cierra un ciclo 
que su padre dejó incompleto.

La música como parte del mito

La música que produce el arpa de Anselmo es un factor importante 
para conformar el mito de la creación de la casa verde. Es la música 
del arpa de Anselmo la que iniciaba la fiesta orgiástica en el pros-
tíbulo. La música introduce en el prostíbulo lo sensual y vital de la 
selva, él transporta el espíritu de su lugar de procedencia. Parte 
de ese mundo orgiástico y dionisíaco se introduce en el pue-
blo por medio de la música, que “puntualmente, rompía en su 
interior al comenzar la tarde, duraba toda la noche y se oía hasta 
en la misma catedral” (98). La música de la casa verde era incon-
fundible: “Era como si el aire se hubiera envenenado –decían las 
viejas del Malecón–. La música entraba por todas partes, aunque 
cerráramos puertas y ventanas, y la oíamos mientras comíamos, 
mientras rezábamos y mientras dormíamos” (98). La música atrae 
a los piuranos y expresa simbólicamente la esencia de la naturaleza 
dionisíaca, invita al movimiento del cuerpo, al baile; los hombres 
al oírla salían de sus casas como si estuvieran hipnotizados por 
su sonido.

La reconciliación con el Padre. Muerte de Anselmo

Dentro de las etapas de la aventura, el héroe debe reconciliarse 
con el Padre, con Dios. En el mito cristiano la reconciliación debe 
darse si el individuo ha vivido alejado de la doctrina cristiana,  
debe hacer las paces con Dios. En el lecho de muerte, el padre 
García le pide que se arrepienta de haber violado a Antonia, 
Anselmo no lo hace porque cree que no fue así. En la confesión 
de Anselmo nos damos cuenta de que el héroe está tranquilo 
y se siente libre de culpa, se encuentra preparado para partir: 
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“pregúntate si alguna vez te resignaste, y si es porque ella murió 
o porque eres viejo que estás conforme con la idea de morir tú 
mismo” (370).

Fushía: héroe trágico

Fushía es un personaje que realiza una gran cantidad de aventuras. 
Sólo que no es su heroicidad lo que prevalece en la historia de 
su vida, ya que cuando iniciamos esta narración el personaje se 
encuentra derrotado. En ella se alternan el presente –de la de-
rrota– y el pasado –en el que realizó las aventuras–. Así pues, en 
el momento en que leemos las proezas que Fushía realizó, en el 
presente del relato, ya se encuentra derrotado. Lo que nos lleva a 
pensar que los proyectos de su vida, yuxtapuestos con la realidad, 
estaban destinados a fracasar.

Al iniciar la lectura del episodio de Fushía, éste se encuentra 
camino al leprosario, llevado por Aquilino. Ya sabemos el final e 
iremos conociendo sus aventuras, poco a poco. El propio Vargas 
Llosa se ha referido a la historia de Fushía en contraposición a la 
de Anselmo: “historia más sórdida y concreta: un patético aventu-
rero obsesionado con la idea de llegar a ser rico, que perpetra a 
lo largo de su vida las peores atrocidades para alcanzar esa meta;  
pero fracasa en todas sus empresas (63). La ambición por el dinero 
no es lo único que explica la conducta de Fushía, también se explica 
por su carácter dionisíaco: su falta de límites, su desmesura, su 
gusto por ir contra las normas establecidas, contra el Bien.

Llamada a la aventura y cruce del primer umbral

Si contraponemos este héroe a Anselmo, notamos que en Fushía 
hay un llamado a la aventura que se narra en la novela. El hecho 
de que el llamado de Anselmo no se narre, lo vuelve un ser más 
misterioso; en tanto que el de Fushía se cuenta para hacer la his-
toria más “concreta y sórdida” y de esa forma explicar los cambios 
del personaje. A partir de la llamada a la aventura, el héroe sufre 
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una transformación, Fushía era trabajador del almacén de un 
turco, a quien “Le llevaba las cuentas […] y aunque era honrado 
entonces, ya soñaba con hacerse rico. Cómo ahorraba […] sólo 
comía una vez al día […] Y al turco se le metió en la cabeza que 
él le robaba […] y lo hizo llevar preso” (28).

Fushía, para poder cruzar el primer umbral, que es el de la 
prisión, debe enfrentar a los guardias, quienes son los guardia-
nes del umbral. Cruzarlo siempre es riesgoso, el héroe puede 
salir triunfante, pero puede también ser vencido. Fushía se une a 
sus compañeros para huir, después de escapar los traiciona,  
a pesar de que lo habían ayudado a escapar. Los ideales  
y conceptos de este personaje cambian: si antes era trabajador y 
honrado, ahora ha robado un automóvil a su antiguo patrón 
y ha traicionado a sus amigos. A pesar de que uno de los 
compañeros lo trataba con cariño y el otro es quien planea la 
huida, no sentirá remordimiento al traicionarlos. Esta acción  
la realiza sin justificación alguna, responde al hecho de hacer la 
maldad por la maldad, porque este acto no se explica  
por la ambición de Fushía, ya que le hubiera sido más fácil huir de 
Campo Grande con la ayuda de sus compañeros. También 
descarga su furia sobre los guardias de la prisión, a quienes 
golpea en el momento de la huida.

Al ser encarcelado injustamente, Fushía cambia su proyecto 
de vida, hacerse rico honradamente, por otro, hacerlo a costa de 
todo y de todos. Las señales de la vocación del héroe (o llamada 
a la aventura) no deben ser actos reprobables moralmente para 
la comunidad. El héroe que parte a la aventura va sufriendo un 
proceso de purificación espiritual; poco a poco va despojándose 
de su subjetividad y va convirtiéndose en un ser que renuncia 
a sus limitaciones, a su idiosincrasia, esperanzas y temores. En 
el ciclo del monomito, el héroe abandona a la comunidad para 
posteriormente regresar y renovarla, en tanto que Fushía sale de 
ella huyendo de la cárcel y pensando en juntar un capital para 
hacerse rico, lo cual es un plan egoísta y personal.
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En busca del talismán mágico y el camino de las pruebas

Cuando el personaje ha recibido las señales de su vocación 
como héroe, para poder cruzar el umbral es necesario que antes 
reciba una ayuda sobrenatural: un ser protector le entregará un 
talismán o amuleto mágico con el cual podrá fácilmente vencer 
los obstáculos y realizar su aventura. La ayuda sobrenatural es 
“la inesperada asistencia que recibe quien ha emprendido la 
aventura adecuada” (Campbell, 1972: 40), pero como este per-
sonaje no tiene proyectos que puedan renovar o traer sabiduría 
a la comunidad, por tal motivo no recibirá la ayuda. El dinero es 
el elemento que funciona a manera de talismán: en la historia de 
Anselmo vemos que él posee el talismán porque hace gala de su 
poder económico. En cambio, la vida de Fushía será una búsqueda 
inútil por conseguirlo. El héroe no lo buscará como un medio que 
le permitirá llevar a cabo una aventura, la que una vez lograda be-
neficiará a la comunidad, sino como un medio totalmente egoísta 
que le permitirá hacerse rico, incorporarse a la sociedad blanca 
y ser respetado. Por tal razón, su búsqueda resulta ser un hecho 
enajenante y el héroe fracasará.

Estafa a don Fabio y huida consiguiente

La primera prueba que el héroe deberá sortear para conseguir lo 
que se propone será estafar a don Fabio. Fushía llega a Iquitos y 
conoce a don Fabio, quien lo cree un “hombre de empresa”, que 
podía hacer negocios con su patrón. En las conversaciones  
que sostienen, Fushía se entera del negocio de Julio Reátegui, el 
patrón, y decide dedicarse a eso mismo. Para ello necesitaba un 
capital para empezar, pero no lo tenía. Por eso decide estafar a 
don Fabio. Éste acepta pagar el dinero que se ha llevado Fushía, 
pero el hecho de que le matara a su gato es algo que no entiende, 
“la maldad por la maldad era cosa que no comprendía” (52). 
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Comercio en la selva y fracaso de la empresa

Fushía huye una vez que ha estafado a don Fabio. Con el dinero 
que ha obtenido puede iniciar una empresa propia y se va a vivir 
a un ranchito de Moyobamba. Conoce a Aquilino, le propone que 
se dediquen al comercio y lo convence. Juntos construyen una 
gran balsa. Fushía compraba sacos de arroz, tocuyos, percalitas y 
zapatos: “íbamos por los campamentos [comenta Aquilino], y los 
caucheros, los materos, y los buscadores de oro tráigannos esto 
y esto en el próximo viaje y les traían y después se metieron a las 
tribus” (263). Con un negocio como éste, Fushía podía haberse 
hecho rico, porque el valor de los objetos que los selváticos le 
daban a cambio de los artículos que él comerciaba era mayor en 
la cultura a la que Fushía pertenecía. Les iba bien y “nos hubiera 
ido mejor si Fushía no fuera diablo [dice Aquilino], les robaba a 
todos y al final los corrían de los campamentos y los guardias los 
buscaban, tuvieron que separarse y él se vino donde los huambisas 
un tiempo” (263).

En su afán por enriquecerse, Fushía se aventura a realizar 
comercio por la selva. Enfrentarse a este espacio es enfrentar al 
Caos, al monstruo contra el que el héroe debe luchar. Además, es 
un lugar que se encuentra habitado por tribus, algunas de ellas 
guerreras, como los huambisas, famosos por su espíritu guerrero 
y sanguinario. Será la tribu que hospede a Fushía cuando huye 
de los guardias. El hecho de que sean los huambisas los que lo 
acojan deja ver que el héroe ha vencido en su aventura; sólo que si 
las pruebas se realizan para que el héroe vaya purificándose, aquí 
el proceso se invierte y el héroe se corrompe conforme avanza 
en su aventura.

Contrabando de jebe, descubrimiento de éste por las autoridades y 
persecución subsecuente

Lo curioso de este héroe es que las pruebas que realiza no le ser-
virán para completar el proceso purificador, sino lo contrario: a 
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través de las pruebas el héroe se envilecerá. Después de refugiar-
se donde los huambisas por un tiempo, Fushía regresa a Iquitos, 
donde comienza a trabajar con Julio Reátegui, quien se dedica al 
contrabando de caucho. Fushía realiza este trabajo sin importar-
le que sea ilegal; lo realiza solamente por la facilidad de volverse 
rico desempeñándolo, sin considerar los riesgos. En esta aven-
tura, Fushía será el encargado de realizar algunas operaciones 
para ocultar el caucho y hacerlo pasar como tabaco. En tiempo 
de guerra el caucho era material estratégico. Perú es un país  
que declara la guerra a los países del eje, por lo tanto sólo debía 
venderlo a sus aliados, pero “Nuestros aliados nos compran el 
caucho a un precio de guerra […] –dijo el doctor Portillo–. 
El japonés lo vendía a escondidas y le pagaban cuatro veces 
más” (73).

Julio Reátegui era quien ponía el capital y Fushía era quien 
tenía toda la responsabilidad del negocio. Por tal motivo, cuando 
denuncian el contrabando, Fushía es quien debe huir. A pesar de 
que le tocaba muy poco de lo que obtenían de ganancias, reali-
zaba “un trabajo estúpido, que lo habría hecho rico para siempre 
si duraba un par de añitos más” (71).

Al iniciar una empresa eminentemente enajenante, en la cual 
sólo importa el dinero, el héroe fracasará por su exacerbado 
individualismo: después de ser delatado, debe huir porque las 
autoridades lo buscan por contrabandista. Pero a diferencia de 
las veces anteriores, en esta ocasión la situación es más grave 
porque no puede huir del país por falta de dinero, es difícil llegar 
a la frontera para irse a Brasil, su país natal, porque de allá huyó 
de la cárcel; o irse a cualquier otra ciudad peruana, porque es 
buscado por la justicia. Por tal razón se esconde con Lalita, en 
Uchamala, en una casa que Julio Reátegui tiene en el Marañón, de 
donde huirán posteriormente. Las expectativas de desplazamiento 
se le cierran con cada acto ilícito que comete.

A pesar de que Fushía trabajaba al servicio de Reátegui, éste 
no está dispuesto a ayudarlo a huir. Por lo que Fushía, al hallarse 
sin dinero, le ofrece a Lalita en venta para, con lo obtenido, mar-
charse a Ecuador, por el río Santiago, pero la cantidad que pide 
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es excesiva para Reátegui, quien sólo accede a darle una lancha  
y conservas. Con esto, Fushía sale de Uchamala llevándose a Lalita 
con él, pero no logra llegar al río Santiago porque se le presentan 
dificultades. 

El encuentro con la diosa

En el tradicional encuentro entre el héroe y la Reina Diosa del 
Mundo, ella es para él “El modelo de todos los modelos de be-
lleza”; para Fushía, Lalita también lo es cuando recién la conoce: 
“Ya tenía sus pelos larguísimos –dijo Fushía–. Y entonces su cara 
era limpia, ni un granito siquiera. Qué bonita era” (71). Fushía 
conquista a Lalita con su gentileza y también a su madre, quien 
trata de aprovecharse de la situación, obteniendo dinero y regalos 
de Fushía.

La unión con la diosa es una prueba más por la que el hé-
roe deberá pasar. Generalmente, ésta es la última aventura de 
la iniciación; sin embargo, como ha sucedido en las pruebas  
anteriores, el héroe no logra salir victorioso, porque en el ám-
bito del mito y la leyenda en los que la unión entre el héroe y la 
diosa es la última aventura de la iniciación, se alude a un mundo 
coherente con la estructura y visión de mundo de éstos. Las 
hazañas responden a una estructura social, económica, política 
y cultural y se explican a partir de ella, por la visión de mundo 
que los individuos poseen. Mientras que en una sociedad mo-
derna la realidad es concebida de forma totalmente diferente 
con respecto a las sociedades en donde surgieron leyendas, 
mitos y cuentos en los que la unión entre el héroe y la diosa 
era eterna. En nuestra época, en nuestro mundo fragmentado y 
caótico, una relación tal es difícil que se dé.

Fushía sabe que necesita de la ayuda de Julio Reátegui, por lo 
que ordena a Lalita que lo seduzca. Ella lo hará por obediencia. 
Cuando huye porque es perseguido, se la vende, pero de todas 
formas Lalita huye con él. El héroe vende a su compañera. Para 
él, el fin es huir, aunque sea a costa de la degradación de ella. 
No obstante, Lalita acepta huir con él. Si en un primer momento 
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Fushía le da buen trato, a partir de este momento la relación irá 
deteriorándose poco a poco. Después de huir de Uchamala, Fus-
hía y Lalita se extravían en la selva, pero llegan finalmente donde 
los huambisas, tribu que los hospeda. Una vez en ese lugar, el 
trato de Fushía a Lalita sufrirá un deterioro constante. La relación  
se degrada cada vez más porque Fushía lleva mujeres a vivir a 
la choza en la que vive con ella. Los malos tratos de Fushía se 
agudizan, él continúa llevando mujeres de diferentes tribus para 
satisfacer sus deseos sexuales, por lo que Lalita se acostumbra y 
se hace amiga de ellas. 

Por mucho tiempo ella tendrá la esperanza de que algún día 
Fushía se haga rico, abandonen la isla y se casen. Si en el mito la 
unión entre el héroe y la diosa “es la prueba final del talento del 
héroe para ganar el don del amor, que es la vida en sí misma”, en 
la relación entre Lalita y Fushía el arquetipo se rompe y la unión 
tiene las características de una pareja eminentemente moderna, 
en la que el tiempo va degradando las relaciones. Fushía la insul-
ta frente a los demás o a solas, la trata cada vez peor, ya que ha 
perdido la capacidad de amar; y cuando, debido a su enfermedad, 
la lepra, empieza a perder la potencia sexual, la carencia se hace 
más notoria y el carácter se le agria. Aun así, Lalita continúa con 
él, pero se da cuenta de que ha perdido su virilidad de forma 
definitiva. Como la relación sexual era una de las pocas formas 
de comunicación que había entre ellos, ella lo abandona, huye 
con Nieves.

La historia de Fushía es una inversión de la aventura mítica: las 
pruebas conducen a la degradación, no a la purificación. Por lo 
tanto, cuando el héroe debiera encontrarse preparado y tener el 
grado de purificación para conquistar a la diosa, ya está degra-
dado, y así no podrá merecerla.

Instalación en la isla

Fushía es un personaje enajenado que, al igual que una gran can-
tidad de seres de las sociedades modernas, vive la experiencia 
del espacio como un ser no religioso, que asume únicamente una 
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existencia “profana” de éste; pero aun así, la isla es un espacio 
consagrado, ya que una existencia profana nunca se encuentra en 
estado puro, puesto que “Cualquiera que sea el grado de desa-
cralización del Mundo al que se haya llegado, el hombre que opta 
por una vida profana no logra abolir del todo el comportamiento 
religioso” (Eliade, 1981: 27).

Fushía decide permanecer en la selva con los huambisas y no 
continuar huyendo, por lo que se deshace de la lancha. Planea 
quedarse en la selva, pero para poder instalarse en un lugar o fun-
dar una morada es necesario que el espacio que va a habitarse sea 
un lugar consagrado, debe haber previamente una transfiguración 
del espacio profano. En todos los casos, el lugar que se elige para 
habitar es indicado por alguna cosa diferente, formas hierofánticas 
directas o con las técnicas de orientación, las cuales son técnicas 
de construcción del espacio sagrado, o simplemente por medio de 
un “signo” cargado de hierofanía. Fushía, Lalita y los remeros 
huambisas, después de muchos días de pasar hambre e incomo-
didades, encuentran un lugar diferente: “Salieron y él Lalita, la isla, 
mírala, el mejor sitio que existe, entre el monte y los pantanos, y 
antes de desembarcar hizo que los huambisas dieran vueltas por 
todo el contorno y ella ¿vamos a vivir aquí? Y él estaba oculta, 
en todas las orillas hay bosque alto” (217).

Por los “signos” encontraron tal lugar. Fushía decide que será ahí 
donde fundarán su morada, pero no se debe pensar que un lugar 
como tal es escogido “por el hombre”; es simplemente descubierto 
por él, o sea que el espacio sagrado se revela a él de una forma o de 
otra. La revelación se produce en muchas ocasiones por medio de la 
orientación, la cual pide un signo para indicar la sacralidad del espacio. 
Es por medio de este procedimiento que Fushía va descubriendo los 
signos: salen de un caño estrecho y hallan la isla, la cual se encuentra 
oculta por un bosque alto, al entrar a la maleza que la cubría oyen los 
pájaros guacamayos que la habitan. Además, éste es un lugar donde 
ha vivido con Aquilino. Así decide que la habitarán, pero la isla se 
encuentra rodeada de lupunas, árboles que para los huambisas están 
habitados por “duendes malignos”, por lo que no quieren instalarse en 
ella. Fushía los convence de que lo hagan y quemen los árboles “ma-
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lignos”. Con la quema de los demonios (simbolizados por las lupunas),  
se asume la creación del mundo en el que se ha decidido habitar; se 
reitera la cosmogonía, ya que para poder crear el mundo, los dioses 
han tenido que enfrentar y vencer a un monstruo; por tal razón, el 
hombre a su vez debe imitarlos cuando construye su mundo, su 
ciudad o su casa. La quema es un regreso al Caos primordial, se 
enfrenta al monstruo y una vez que lo vence el Cosmos nacerá de 
su cuerpo.

El espacio de la isla se purifica con el fuego, que es símbolo 
de renovación: “El fuego iba limpiando la isla y despoblándola; de 
entre la humareda salían bandadas de pájaros y en las orillas apare-
cían maquisapas” (218). Una vez que el espacio ha sido cosmizado y, 
por tanto, consagrado, los huambisas realizan su primera comida. Por 
ello, Jean Franco señala: “Se ha fundado una nueva comunidad con 
la destrucción de la naturaleza y con la introducción de la comida 
cocinada. La isla, que había estado llena de aves, da el primer paso a la 
colonización” (Franco, 1981: 17). No sin que antes se elimine lo que 
ha quedado del “mundo anterior”: se cortan los restos de bosque que 
había quedado y se desechan los troncos muertos, aves carbonizadas 
y culebras. Para que un nuevo ciclo surja, los restos del viejo deben  
estar totalmente destruidos; se debe abolir un mundo para  
crear otro totalmente nuevo: 

Cortaron árboles y unieron rajas de madera con bejuco y él fíjate, 
Lalita, es como una casa y ella no tanto pero mejor que dormir en el 
monte. Y a la mañana siguiente, cuando despertaron, un paucar hacía 
su nido delante de la cabaña, sus plumas negras y amarillas relucían 
entre la hojarasca y él buena suerte, Lalita, ese pájaro es sociable, si 
vino es porque sabe que nos quedamos (219).

La construcción de la habitación es también una manera de reiterar la 
cosmogonía, del mismo modo que todas las habitaciones se 
encuentran mágicamente en el Centro del Mundo. Su realización 
implica crearse su propio “mundo” y asumir la responsabilidad 
de mantenerlo y renovarlo. La instalación del paucar frente a la 
cabaña es una señal mítica de que el eje cósmico se encuentra 
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ahí, el cual sólo se sitúa en el Centro del Universo. Aunque la 
isla donde se instalan Fushía, Lalita y los huambisas sea consa-
grada como espacio por los signos que en éste se estructuran,  
“la orientación verdadera desaparece, pues el ‘punto fijo’ no goza 
ya de un estatuto ontológico único: aparece y desaparece según 
las necesidades cotidianas” (Eliade, 1981: 27). No es un mundo 
que se asume para permanecer en él, es sólo provisional, porque 
en la época actual “ya no hay un ‘Mundo’ sino fragmentos de un 
universo roto, la masa amorfa de una infinidad de ‘lugares’ más 
o menos neutros en los que se mueve el hombre” (Eliade, 1981: 
27). Este héroe se instala en la isla con el propósito de robar 
jebe y pieles a las tribus, con la ayuda de los huambisas, para 
abandonarla cuando logre hacerse rico. 

La permanencia de Fushía en la isla y su integración a la 
comunidad hacen que al final de su vida, cuando ya no tiene 
esperanzas y se encuentra derrotado, piense en la isla como el 
único lugar al que realmente perteneció, porque es el lugar que 
fundó y consagró.

Cuando ya se manifiestan los síntomas de la lepra, su relación 
con los huambisas y su mujer empiezan a sufrir un notable deterio-
ro, que se acentúa a medida que la enfermedad avanza. Fushía se 
aparta casi por completo de los demás. De Lalita trata de alejarse 
y esconderse para que no note los estragos que le ha causado 
la enfermedad. Si sus relaciones afectivas eran casi nulas, con su 
enfermedad sus relaciones sexuales –que era su forma de relacio-
narse– desaparecen, Lalita lo abandona y huye con Nieves. 

Unión con los huambisas

Fushía y Lalita salen huyendo de Uchamala. Finalmente, llegan 
donde los huambisas, quienes los reciben y les ofrecen aloja-
miento y comida. Ya refugiados con los huambisas, Fushía decide 
permanecer con ellos porque lo han ayudado, los considera sus 
amigos; además, en ese lugar es difícil que las autoridades lo 
encuentren y piensa que puede explotarlos, puede hacerse rico 
con su ayuda.
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La tribu huambisa tiene un gusto especial por los rituales, ya 
orgiásticos, ya guerreros. Acompañan a Fushía al asalto de otras 
tribus por el gusto de luchar, de enfrentarse, no para obtener el 
jebe y las pieles. Los rituales orgiásticos y guerreros tienen un 
fin en sí mismos. Fushía es similar a los huambisas, por su gusto 
por hacer actos prohibidos, por infringir leyes; actos emparen-
tados con lo que George Bataille llama el Mal, que proceden de 
la atracción por la muerte. La unión con esta tribu es una de las 
pruebas que el héroe deberá sortear, ya que, según Aquilino,  
los huambisas son “orgullosos, desprecian a todos, y más malvados 
que cualquier otra tribu” (179). Fushía debió ser muy astuto al 
aliarse con ellos porque no aceptan someterse fácilmente: “No se 
dejan explotar por los cristianos. Sólo les gusta cazar y pelear” 
(179), señala Aquilino. Fushía ha sabido manejar la situación con 
esta tribu, servirse de ellos para sus fines y, al mismo tiempo, servir 
a ellos para los suyos.

Fushía héroe tirano

El héroe mitológico, “el que continúa la dinámica del ciclo cos-
mogónico, no es el héroe supremo, sino quien reabre los ojos, 
de modo que a pesar de los deleites y agonías del mundo, por 
medio de él, la Presencia única será vista nuevamente, porque él 
representa el centro del dominio” (Campbell, 1972: 307). 

Aunque Fushía afirme que sólo es aliado de los huambisas, es 
claro que también ejerce poder sobre ellos. A pesar de que son 
sanguinarios, cuando ven que Fushía está furioso, los huambisas se 
portan sumisos con él. Si se han aliado con él es porque los provee 
de armas y con su ayuda pueden enfrentarse a las tribus enemigas. 
En ocasiones, Fushía no les permite hacer lo que ellos quieren, sólo 
desea que hagan lo que a él le interesa, aunque eso no los beneficie 
a ellos.

Cuando el emperador o el héroe que domina un pueblo o 
una comunidad “ya no relaciona los dones de su reinado con 
su fuente trascendental, rompe la visión estereóptica que está 
en su papel sostener” (Campbell, 1972: 307). Fushía, al reali-
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zar estos actos trasgresores –en la orgía o en la guerra– que 
exceden al mundo profano, se introduce en un mundo sagrado, 
el cual se abre a trasgresiones ilimitadas, es el mundo de la 
fiesta. Tanto en la orgía como en la guerra, el éxtasis erótico 
y el religioso se mezclan. En la realización de estos ritos los 
participantes se ponen en comunicación con el mundo de las 
profundidades, de las regiones infernales, y con el de la superficie. 
Fushía es, por tanto, un héroe mediador entre dos mundos; sólo 
que a diferencia de Anselmo no logrará asimilar a su opuesto, 
seguirá siendo un héroe desmesurado e individualista. Su desme-
sura se funda en su falta de límites y su gusto por lo prohibido, 
Bataille afirma que: “La crueldad y el erotismo se ordenan en 
el espíritu poseído por la resolución de ir más allá de los límites 
de lo prohibido” (Bataille, 1979: 91). La violencia aterroriza, 
porque sabemos, tenemos conciencia, aunque sea oscuramente,  
que podría llevarnos a lo peor. Pero, parece que Fushía no tiene 
conciencia de ello y el resultado es su putrefacción en vida, 
símbolo de su ser interior.

En el momento en que el héroe es derrotado por la enfermedad, 
pierde su carácter orgiástico y la fuerza ejercida por la comunidad 
se ve debilitada. Al encontrase vencido, abandona la isla; y una vez 
abandonada por el emperador que mantenía el poder y la fuerza, 
la comunidad se desintegra. Tan pronto como Fushía abandona la 
isla, los demás integrantes de la comunidad también abandonan el 
espacio en el que se habían instalado. Una vez que esto sucede, 
la selva vuelve a ocupar su espacio.

Festejos rituales con los huambisas

Los festejos rituales que los huambisas realizan simbolizan la 
participación del “fin del mundo” y su posterior “recreación”: al 
igual que la confusión social del tipo de las saturnales o el carna-
val medieval, las orgías son las que simbolizan un regreso al Caos 
inicial. Los huambisas, para retornar a este estado precosmogó-
nico, se emborrachan, cantan y tienen licencia erótica. En este 
tipo de fiestas el pueblo adopta una segunda vida. Se reactualiza 
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la cosmogonía: “hay una renovación individual y una renovación 
social al mismo tiempo que la restauración del Cosmos” (Eliade, 
1981: 73). Fushía al participar en los rituales de los huambisas 
se integra a la comunidad.

Coincidentia oppositorum

Los mitos también relatan lo que los dioses y los seres míticos hi-
cieron in illo tempore: revelan una estructura de lo real inaccesible a 
la aprehensión empírico-racionalista, característica que poseen los 
mitos de la polaridad (de la bi-unidad) y de la reintegración, 
los que se refieren a la fraternidad entre dioses y demonios, a la 
amistad entre héroe y sus antagonistas. La relación entre Fushía 
y Aquilino posee esta misma estructura mítica; los dos personajes 
juntos encarnan la coincidentia oppositorum. Wolfgang Luchting 
(1972) ha apuntado: “Aquilino es el bueno per se, al igual que Fus-
hía es el malo por definición” (381). Aquilino es un personaje que 
se caracteriza por su bondad y lealtad; es el único personaje de la 
novela que no posee ambiciones, que está dispuesto a darlo todo 
sin pedir nada a cambio. Fushía es su opuesto, un ser que  
no es capaz de dar algo sin recibir nada a cambio, que está lleno  
de odio, que traiciona a personas que lo han ayudado e incapaz de 
realizar actos altruistas. La amistad entre Aquilino y Fushía repite 
el esquema de los mitos de coincidentia oppositorum, los dos per-
sonajes están puestos uno junto al otro para contrastar.

La relación entre Aquilino y Fushía adquiere una significación 
plena cuando se ve desde el punto de vista mítico: al igual que 
en los mitos de la reintegración de los opuestos, los cuales tienen 
por finalidad “el recordar a los humanos que la realidad última, 
lo sagrado […] sobrepasa sus posibilidades de comprensión 
racional, que el Grund sólo es captable en tanto que misterio 
y paradoja que […] no puede concebirse como una suma de 
cualidades, sino como una libertad absoluta más allá del bien y 
el mal” (Eliade, 1984: 103).
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La reconciliación con el padre

En el mundo del mito, en un momento de la aventura el héroe 
debe reconciliarse con el Padre, el cual tiene una personificación. 
En la cultura occidental donde predomina la religión cristiana, la 
reconciliación con el Padre es la reconciliación con Dios. Fushía, a 
lo largo de su vida, se dedicó a realizar actos trasgresores, los que 
Bataille llama el Mal. Al final de su vida, carcomido por la lepra, 
si hubiera deseado reconciliarse con el Padre, hubiera tenido que 
abandonar “ese doble monstruo por el individualismo; el dragón 
que se piensa como Dios (súper ego) y el dragón que se piensa 
como pecado (el id reprimido). Pero esto requiere abandonar la 
unión al yo mismo y eso es lo difícil” (Campbell, 1972: 122-123), 
a Fushía con su exacerbado individualismo le será imposible aban-
donarlo, por lo tanto no hay una reconciliación.

Enfermedad, abandono de Lalita y final trágico

Cuando Aquilino se lo lleva, los huambisas se van y la selva devora 
rápidamente todo lo que crearon en ella, porque la comunidad no 
tenía bases firmes que la sustentaran, fue creada como un lugar 
provisional. El final de Fushía en el leprosario es la culminación 
del proceso de aislamiento que sufre a lo largo de su vida. En la 
última visita que Aquilino le hace, lo encuentra totalmente des-
figurado. En este episodio se muestra la derrota total de Fushía, 
un ser que a lo largo de su vida ha realizado tantas aventuras y ha 
sido muy ambicioso termina convertido en un despojo humano. 
En el leprosario el aislamiento de Fushía ha llegado a tal grado 
que en el último encuentro con Aquilino ya no hay comunicación 
entre ellos, los dos hablan, pero los discursos nunca se cruzan, 
cada uno es independiente del otro. Aquilino ya no puede per-
manecer mucho tiempo a su lado porque el olor que despiden 
las llagas producidas por la lepra es insoportable: “Me mareo 
con el olor, Fushía, me da vueltas la cabeza” (386). Más allá 
del aislamiento y la putrefacción de Fushía sólo puede estar la 
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muerte, pues ya se encuentra en un estado en que la comunicación 
humana es imposible.

A pesar de que Fushía realiza una gran cantidad de aventuras, 
el discurso en que está narrada la historia no es el mítico, es el 
de la estructura del relato de donde emana una realidad mítica. 
Con la yuxtaposición de escenas que ocurren en tiempos dife-
rentes, el autor implícito pretende contrastar los proyectos, las 
ilusiones y esperanzas con el presente en el que todos los planes 
han fracasado, para hacer la situación más patética. El uso de tal 
técnica en la narración de la historia de este personaje hace que 
el mito se degrade y predomine la visión de una sociedad moder-
na y enajenante. Considero que Fushía es un antihéroe, ya que 
su viaje lo lleva a la degradación por ser portador de los valores 
negativos de la sociedad.

Conclusiones

La estructura de la novela, a partir del análisis mítico, es eficaz 
en la medida que permite entender de manera clara el desa-
rrollo de Anselmo y Fushía, personajes que realizan acciones  
propias de la aventura del héroe; realizan actos primigenios, 
arquetípicos. Es, pues, con tal análisis con el que logré revelar 
la estructura y los motivos míticos y su función en la novela. Los 
héroes que estudio parten de situaciones opuestas: Fushía es un 
hombre honrado y honesto que se gana la vida trabajando, priva 
en él lo apolíneo, la mesura. Pero, después de ser culpado por 
un delito que no cometió y ser encarcelado, su resentimiento 
hacia la sociedad lo cambia drásticamente y lo convierte en un 
ser individualista, desmesurado y malvado, que gusta de cometer 
actos prohibidos. Esto es lo que lo lleva a un aislamiento cada 
vez mayor y termina en un leprosario completamente aislado. 
Mientras que Anselmo es un personaje vital, desbordante en 
quien sobresale el carácter dionisíaco. En él se da un proce-
so diferente; después de que llega a Piura y se incorpora a la  
vida de la ciudad, funda el prostíbulo. Con los cambios que su 
creación provoca, Piura se convierte en una ciudad diferente 
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que se incorpora a la historia. El carácter festivo y dionisíaco de 
Anselmo conjuga elementos opuestos que cada vez van logrando 
mayor equilibrio. Este personaje, al igual que otros, responde a 
una unidad de composición dialéctica.

Ambos héroes se instalan en el Centro del Mundo. Anselmo 
construye el prostíbulo y, por los símbolos que en él se estruc-
turan, actualiza el mito de la ubicación en el Centro del Universo. 
Fushía se instala en la isla, espacio que asume como lugar central, 
descubre signos que revelan el lugar como espacio sagrado. Se 
asume la creación del mundo, se reitera la cosmogonía al hacer 
habitable el lugar. Cuando estos héroes se instalan en el espacio 
que han consagrado, se encuentran en una situación privilegiada, 
porque instalarse en el Centro le permite al hombre una comu-
nicación supraterrestre, instalarse en un Cosmos, en un mundo 
total y organizado. Pareciera que lo que quiere comunicarnos el 
autor es que una sociedad en la que se asume la cosmogonía debe 
haber un equilibrio de fuerzas. Porque Anselmo al introducir las 
fuerzas dionisíacas en las apolíneas ya existentes hace que haya 
un equilibrio de las fuerzas contrarias en esa sociedad, logre salir 
de su estatismo, se incorpore a la historia y no muera. De este 
modo, en la historia de Anselmo el propósito de la mitología es  
la de “suplir los símbolos que hacen avanzar el espíritu humano, 
a fin de contrarrestar otras fantasías humanas constantes que 
tienden a atarlo al pasado” (Campbell, 1972: 18).

En cambio, la comunidad que funda Fushía en la isla estará 
destinada al fracaso. Este personaje, tiempo después de que se 
instala en la isla, por el proceso de aislamiento y degradación 
crecientes que ha sufrido, por el predominio de su individuali-
dad, de las fuerzas dionisíacas y por la imposibilidad de dominar 
sus instintos, no logrará que haya un equilibrio de fuerzas en su 
comunidad, por lo que desaparece cuando él la abandona. En 
esta historia el mito tiene una función diferente a la que juega en la 
historia de Anselmo, Fushía al representar los valores negativos de 
la novela regresará al Caos, a lo informe, al igual que la comunidad 
que crea. El escritor utiliza el mito al intentar organizar su mundo 
caótico, creando un mundo ficticio, paralelo a la realidad.
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Es importante considerar la lectura desde el punto de vista 
mítico, ya que algunos críticos han resaltado el carácter pesimista 
de La casa verde. A pesar de que tales críticos, en buena parte, 
tienen razón, cabe decir que Vargas Llosa, al igual que otros na-
rradores hispanoamericanos, se vuelve a los orígenes al crear un 
mundo de carácter mítico. Con ello recupera el comportamiento 
mágico. Retornar al mundo de carácter mítico es positivo y vivi-
ficante porque 

la fantasía mítica multiplica la vida, las posibilidades puramente hu-
manas, porque su procedimiento difiere del adoptado por la simple 
definición. No hay, en rigor, una reducción de la realidad, sino una 
misma creación que se permite ser tan libre como la realidad misma. 
Ya que es el único medio de que dispone el novelista para realizarse 
como creador en el centro mismo de su cultura en crisis, es asumirla 
para realizarla, re-crearla, fundarla otra vez en el hallazgo de la co-
herencia y el sentido de la realidad (Jara, 1970: 13).

Para situar La casa verde dentro de la narrativa hispanoamericana 
del siglo XX recurro a René Jara Cuadra (1970), quien señala que 
en la plasmación mítica narrativa de nuestra realidad hay varian-
tes metódicas, pero “la intención es la misma, pues ésta brota 
del esfuerzo del escritor por reproducir una imagen mítica que, 
como hemos visto, es consecuencia de la necesidad ideológica 
de organizar el caos para hallarse a sí mismo en el sentido que la 
circunstancia tiene” (15). René Jara divide tres niveles en los que 
se estructura narrativamente la intencionalidad de la obra, en el 
caso de La casa verde se logra “Por la creación inmediata de una 
realidad mítica que emana de la estructura misma del relato”. Así, 
dicho autor distingue la estructuración mítica de la realidad, con 
la que los escritores al crear “los materiales del caos en un mundo 
orgánico y coherente que dice más del ser que de la nada [. . .] 
en su afán de dar razón del ser y la existencia hispanoamericana, 
lo organizan con envergadura mítica” (15).
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U n  p o e m a  pa r a  e l  l u t o : 
N o  e s  e l  v i e n t o  e l  q u e  d i s f r a z a d o 

v i e n e  y  s u s  s í m b o l o s

René Rueda Ortiz

Resumen

El presente estudio forma parte de una investigación mucho más amplia, 
en la que se lleva a cabo una aproximación hermenéutica sobre los sím-
bolos que subyacen en un poema mexicano del siglo xxi: No es el viento 
el que disfrazado viene, de Jesús Bartolo Bello López (Atoyac de Álvarez, 
Guerrero, 1970). En las siguientes páginas se lleva a cabo una presen-
tación del poema, así como la simbolización de su personaje principal: 
Mabré, desde una hipótesis que propone: los símbolos rastreados en el 
poema son las piezas que intentan reconstruir algunos lugares dañados 
de la “memoria colectiva” en el entorno de una experiencia traumática: 
una guerra de baja intensidad, cuyo fruto es el luto. 

El poeta

Jesús Bartolo nació el 24 de agosto de 1970, en Atoyac de Ál-
varez, Guerrero, municipio ubicado en el corazón de la región 

denominada Costa Grande. El clima político era ardiente, más 
ardiente que el clima natural, pues en aquellos años la guerrilla 
comandada por el maestro normalista Lucio Cabañas Barrientos 
(Rosales, 1974: 25-31) se encontraba en su apogeo. Este movi-
miento de insurrección detonó a causa de los actos despóticos 
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en una escuela primaria de la zona. Al respecto, Enrique Galeana 
Laurel (2008) anota:

Se tiene conocimiento […] que la escuela primaria “Juan N. Álvarez” 
situada en este municipio (Atoyac de Álvarez), empezó a funcionar 
desde el año de 1886 con el nombre de “Escuela Real”.
  En este plantel educativo, hacia 1965, se inició un problema laboral 
y social, al que las autoridades municipales y estatales de esa época 
no dieron importancia, dejando que los conflictos avanzaran.
  La avaricia se apoderó de los directivos y de algunas personas del 
“comité” de padres de familia, dando pie a una serie de coopera-
ciones, iniciando por pedir a cada alumno un peso mensual para el 
mantenimiento de la escuela; en su gran mayoría, los padres de familia 
eran campesinos y por consiguiente de baja condición económica; 
además cada uno tenía al menos dos hijos inscritos.
  […] La situación se tornó inaguantable, empezó la inconformidad 
no únicamente de los padres de familia, sino también de los maestros 
del plantel educativo que veían que el monto era bastante elevado y 
que no se aplicaba en el mantenimiento de la escuela. [A los profeso-
res inconformes] sorpresivamente les llegó su cambio, adscribiéndo-
los a los planteles más alejados de Guerrero1 […] Inmediatamente se 
iniciaron manifestaciones en la plaza cívica, para ese entonces ya 
se había pedido apoyo a Lucio Cabañas Barrientos profesor frente 
a grupo de cuarto año en la escuela primaria “Modesto Alarcón”, cuya 
trayectoria política dentro y fuera de la entidad era reconocida […] 
Así transcurrieron los días, hasta que llegó esa fatídica fecha del 18 
de mayo de 1967 (15-18).

El 18 de mayo de 1967, en un mitin realizado en la plaza cívica de 
Atoyac, donde Lucio Cabañas era el orador principal, acabó en un 
ataque directo por miembros de la policía motorizada, enviados 
para capturar vivo o muerto a Cabañas. La multitud defendió a 

1 De hecho, uno de los momentos más importantes del comienzo de las 
protestas fue por el cambio de adscripción del profesor Alberto Martínez a 
Coyuca de Benítez, población vecina; no se cambió a nadie más.
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su orador y guía; se impusieron ante los armados como muros de 
carne y éstos desataron sus balas matando a cinco civiles. No lo 
atraparon. Desde esa fecha, Lucio Cabañas se remontó a la sierra 
de Atoyac y organizó una guerrilla sostenida por las comunidades 
campesinas hartas de las injusticias de siempre, en el mismo terri-
torio donde se habían levantado Vicente Guerrero, los Galeana, 
Juan Álvarez, Valerio Trujano, los Bravo y los Escudero. Al respecto, 
Armando Bartra (1997) nos dice en Guerrero bronco:

La historia de la costa grande es, como pocas, viciosa y recurrente: el 
pueblo se moviliza por la buena contra el cacicazgo y le responden 
con balas; los agraviados afilan el discurso como los machetes y el 
ciclo se cierra poblando camposantos.
  Como en perverso carrusel, las fiestas cívicas costeñas son interrum-
pidas una y otra vez por la prepotencia. Así ocurrió en los años veinte 
[…] así ocurrió en los sesenta (y setenta) […] y así sucedió el 6 de 
marzo de 1990 […] cuando los judiciales asaltaron las promisorias al-
caldías al constructivo grito de: “¡Tengan su democracia cabrones!”
  PD: A un año exacto del crimen de Aguas Blancas, un grupo 
de hombres y mujeres armados y embozados irrumpió en el acto 
luctuoso. A nombre del Ejército Popular Revolucionario, el mayor 
Emiliano reiteró el sempiterno motivo de los alzamientos costeños: 
“El gobierno […] se ha negado a satisfacer los reclamos de justicia, 
libertad y democracia del pueblo, y ha demostrado que jamás va a 
ceder […] por lo que hemos decidido conquistarlos con la fuerza 
[…] de las armas (196).

Lo citado pone en un ciclo la historia de los levantamientos 
armados en la Costa Grande guerrerense. Se debe decir que, 
a raíz del levantamiento guerrillero de Lucio Cabañas y hasta 
mucho después de que éste finalizara (la guerrilla serrana del 
Partido de los Pobres abarca los años de 1967 a 1974, año en 
que cae en combate Lucio Cabañas), el gobierno federal mo-
vilizó la fuerza militar, cuyas actividades de contrainsurgencia 
consistían en seguir y acabar con los núcleos guerrilleros de 
Cabañas, por un lado, y, por otro, desarticular al Partido de los 
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Pobres desde los cimientos mismos: los habitantes de las co-
munidades que lo apoyaban y protegían. Para esto, emplearon 
diversos métodos de tortura, siendo la desaparición forzada 
de personas el más hondo y determinante de todos.

Así, las generaciones atoyaquenses que nacieron en los años de 
la guerrilla de Lucio Cabañas tuvieron como legado la presencia 
agobiante y triste de los desaparecidos. Se llegó a decir que en 
cada familia atoyaquense había, por lo menos, un desaparecido, 
y decirlo no era aventurarse, pues el número máximo que llegó 
a integrar la fuerza de la guerrilla hablaba de setenta a ochenta 
combatientes divididos en tres núcleos.2 Si se ramifican los lazos 
de parentesco y se coteja el número de habitantes en la entidad 
durante la década de 1960-1970, se tendrá noción de lo verídico 
que resultaba aquel dicho. “La Asociación de Familiares de Dete-
nidos y Desaparecidos y Víctimas de Violaciones a los Derechos 
Humanos llega a 566, al hacer el recuento de los desaparecidos 
en la guerra sucia, tan sólo en Atoyac de Álvarez” (Galeana, 2008: 
153-170). 

El desaparecido número 82 de esta lista lleva por nombre Au-
sencio Bello Ríos, quien es secuestrado por los militares el martes 
13 de agosto de 1974, cuando su hijo Jesús Bartolo Bello López 
todavía no cumple los cuatro años. Así, la formación del futuro 
poeta corre a cargo de su madre y de su abuela Aleja: “Nací en 
una familia que al principio era jerárquica, donde el abuelo decía 
la última palabra y los demás obedecían, debido a las circunstan-
cias pasó a ser una familia matriarcal, donde la abuela y mi madre 
pasaron a dirigir nuestros destinos y a regir nuestras vidas” (Jesús 
Bartolo, entrevista, 14 de septiembre de 2009).

La ausencia del padre es una instancia que Jesús Bartolo –a través 
de la herramienta poética– abre, explora y no deja ya en ninguna de 

2 Cfr. Stavenhagen, Marina y Tort, Gerardo (Productores) y Tort, Gerardo 
(Director). (2005). La guerrilla y la esperanza [Documental]. México: imcine, 
fonca, La Rabia Films.
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sus producciones: un leitmotiv oculto, disfrazado de otras entidades, 
como la “memoria colectiva”. Al cuestionar al poeta respecto a cuál 
es el territorio donde se mueve su poesía, responde: 

La vida, la recuperación de la memoria colectiva a través de la palabra, 
de las cosas que fueron y que aún son, y que pudieran seguir siendo, 
como las comidas, algunas tradiciones como la danza. Algunas figuras 
fundamentales de la familia como los abuelos, el padre, la madre, 
desde la afectividad que nos da las bases para la obtención de valores, 
principios, que nos permiten desarrollar y ejercer la inteligencia afec-
tiva, porque es a partir de las emociones que podemos humanizarnos 
(Jesús Bartolo, entrevista, 14 de septiembre de 2009).

Jesús Bartolo vive su infancia en una jornada que comienza a las 
cinco de la mañana, con el aroma del café impregnado en el reciente 
amanecer que se deja agitar por otras circunstancias y otros olores, 
como la elaboración del pan por parte de la abuela Aleja: 

el olor a pan prevalece en mi memoria como un referente de la infancia, 
pues entre amasar la revoltura del pan, limpiar hojas y recibir el pan del 
horno y ponerlo en los hojeros, transcurrieron los mejores días de mi 
vida, así como el olor de los almendros y la lluvia. Mi infancia fue muy 
rica en olores y sabores: el campo, el olor y el sabor de la leche, el olor 
del aire cuando cruzábamos la urbanidad y llegábamos al río, el aire era de 
un fresco que sólo en los ríos se huele, por la tarde o las mañanas; 
los mangos, el pescado frito, la tripa gorda, la salsa de molcajete, los 
cocos, el café en cereza, los tacos de chivo, las tortillas a mano y 
los frijoles de olla (Jesús Bartolo, entrevista, 14 de septiembre de 
2009).

El poeta recoge las primeras nociones de la literatura en los 
cuentos de tarde del abuelo. Recuerda con entusiasmo una Biblia 
ilustrada que la abuela de vez en cuando le permite ver. Están 
presentes también en su formación como lector los cuentos 
ilustrados: Kalimán, El hombre increíble; Águila solitaria; Lágrimas y 
risas; y Alarma. Anota que el primer libro formal que lee es Colmillo 
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blanco, de Jack London, en la secundaria, y posteriormente en la 
preparatoria lee no en forma, sino como obligación. 

Su gusto por la lectura se desarrolla cabalmente durante los 
años que estudia la carrera profesional, en ese periodo comienza 
a escribir.

Jesús Bartolo salió de Atoyac de Álvarez a los quince años y 
regresó siendo adulto, fue cuando tuvo el cargo de director de 
cultura en el Ayuntamiento (1993-1994), en ese año le dieron su 
plaza de profesor de educación física fuera del estado de Guerrero 
y ya no volvió a vivir de manera permanente en Atoyac; vive en 
una especie de exilio voluntario debido a que los recuerdos de 
las pérdidas no han cesado en intensidad, de modo que no es 
un poeta que escriba en paz. Ha desarrollado su vida entre los 
estados de Hidalgo y el Estado de México. 

Óscar Basave (San Marcos, Guerrero, 1970, escritor y periodista 
guerrerense), contemporáneo de Jesús Bartolo, recuerda que en 
1991 estudió la carrera profesional en la Escuela Superior de Cien-
cias Sociales de la Universidad Autónoma de Guerrero, en Acapulco, 
junto a Jesús Bartolo y Citlali Guerrero. Durante ese periodo llevan 
a cabo la experimentación literaria en dos colectivos culturales, Idea 
Azul y Muro de los Lamentos. En las reuniones de estos colectivos se 
pueden rastrear los primeros esbozos de lo que será la trayectoria 
literaria del poeta; al respecto, Basave comenta: “Afirmar […] que 
siempre le vi a Jesús mucho talento, no dejaría de ser una aberración. 
Trabajábamos en el taller literario, sin vernos el talento por ningún 
lado, pero le fregábamos precisamente para eso, leíamos y compar-
tíamos lectura con Citlali, nos decíamos qué a toda madre escribimos 
y hay que hacer esto y lo otro con la poesía, y le buscamos hasta que 
por fin dos de los que formamos ese primer taller literario llamado 
Idea Azul, fueron reconocidos” (Basave, manuscrito).

En el Estado de México y en Guerrero existen escritores que 
ven en el poeta a un maestro, y en el más extremo de los casos 
a un parteaguas o fundador primordial de la llamada “nueva lite-
ratura guerrerense”. ¿Pero es que hay una vieja o una afianzada o 
tradicional literatura guerrerense? Al respecto, Roberto Ramírez 
Bravo (12 de febrero de 2007) apunta:
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Hace algunos años se viene hablando de una literatura guerrerense, 
hecha por guerrerenses […] y ello ha entrañado una nueva visión 
del quehacer literario, con perspectivas universales, aunque con un 
claro anclaje en estas tierras del sur.
  Los primeros en apuntarse en esta nueva generación fueron los 
poetas, y ahí tenemos a las huellas inevitables de Citlali Guerrero, 
Jesús Bartolo, Carlos F. Ortiz, Noé Blancas, Eduardo Añorve […] ven-
drían después, o a la par, los cuentistas, de los que Judith Solís, Ángel 
Carlos Sánchez y Federico Vite han sido destacados exponentes.
  Ello sin olvidar a los que abrieron la brecha: José Agustín, Luis 
Zapata, José Dimayuga, María Luisa Puga, Victoria Enríquez, por 
citar algunos ejemplos.
  Pero para hablar de una literatura guerrerense actual es necesario 
ubicar un momento de ruptura, si puede decirse así, con una gene-
ración previa que, a gusto o no de varios, es antecedente obligado: 
aquellos que resguardaron la tradición literaria costumbrista, los ecos 
del modernismo al estilo, no siempre alcanzado, de Amado Nervo o 
Manuel Gutiérrez Nájera. La literatura aquí se hizo al estilo de Celedonio 
Serrano, que en la primera mitad del siglo pasado produjo una vasta 
obra literaria inspirada en la exaltación del nacionalismo, o de Cuquita 
Massieu, del texto rural costumbrista, o de Manuel S. Leyva Martínez. La 
irrupción a finales de los sesenta del poeta Agripino González Avelar, de 
Arcelia, y del acapulqueño José Agustín en el contexto nacional marcan 
a la literatura, pero en Guerrero es poco el efecto visible.
  Es hasta finales de los noventa cuando empieza a surgir una nueva 
generación que ubica sus raíces en el territorio y emerge de las aulas 
universitarias, primero de la uag y después de las universidades pri-
vadas. Sus integrantes publican en Guerrero, pero su reconocimiento 
mutuo todavía está en proceso.

Lo que hay de nuevo es una tradición literaria guerrerense aprendi-
da, admitida o negada. Pero, al final de cuentas, una línea histórica 
que sigue su propio ritmo; que en los años cincuenta se asemeja, 
técnica y temáticamente, a los poetas costumbristas mexicanos 
del siglo xix. Guerrero siempre ha sido un estado celoso de su 
tradicionalismo, renuente a la novedad.
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El apunte de Roberto Ramírez Bravo pretende llevar a la realidad 
la noción de “nueva literatura guerrerense”. En realidad, lo que hay 
es una consecuencia histórica.

Buena parte de los libros de Jesús Bartolo han sido publi-
cados por instituciones del Estado de México o, en su defecto, 
en coedición con alguna institución guerrerense; es un poeta 
que escribe desde fuera, si quisiéramos darle una ubicación 
geográfica. Desde fuera, pero abordando temas y elementos 
extraídos de la tierra natal, trastocados por el procedimiento 
de la “alegoría épica”.

Los escritores guerrerenses que inician sus actividades literarias 
en los primeros años del siglo xxi sienten bien de cerca la alegría 
de los premios y las ediciones que Jesús Bartolo obtiene año 
con año. Se puede decir entonces que es un escritor de oficio; 
no profesional, porque no vive de sus libros, sino un escritor de 
trabajo, para quien la inspiración va necesariamente aunada a un 
proceso de investigación y corrección constante; un poeta de la 
posmodernidad que hace uso de los recursos tecnológicos a su 
alcance y que, pese a tratar temas de un pasado lejano, lo hace 
partiendo de un discurso que abreva directamente de la vanguar-
dia hispanoamericana, pues admite de buena gana elementos de 
la Modernidad como la radio, el televisor, los neologismos, las 
revistas, por mencionar sólo algunos ejemplos.

Paul Medrano (narrador y periodista) afirma en entrevista que:

[Una] característica ineludible del trabajo de Bartolo es su acerca-
miento a los creadores locales, antes que a algunas mafias literarias 
del centro del país (pese a que él vive allá). Bartolo ha tomado por sí 
solo una especie de estafeta para abrir paso a los poetas guerrerenses 
(financia ediciones, recomienda textos y poetas y apoya todas las 
causas literarias en el estado) y difundir su trabajo. Y lo digo con 
conocimiento de causa: lo paga con recursos propios. 
  No tengo la certeza, pero la obra de Bartolo sí genera cierto 
resquemor entre algunos círculos poéticos, digamos “famosos”. 
Incluso, mencionan varias anécdotas, pero insisto, no las sabría 
decir con exactitud. Sin embargo, pese a nunca haber publicado en 
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Tierra Adentro (cuando tenía la edad) […] la obra de Bartolo sigue 
creciendo y ganando adeptos.
  En lo personal, Bartolo es un ejemplo de perseverancia y de en-
trega a la literatura. Es influencia, brújula y estetoscopio de la poesía 
y la literatura guerrerenses. Esto te lo podrá decir cualquiera de la 
“Tarántula”, porque todos sus integrantes crecimos a la sombra de 
Bartolo (Entrevista, 10 de marzo de 2010).

Por otro lado, el propio Jesús Bartolo reconoce entre sus princi-
pales influencias a poetas inmediatos como Ángel Carlos Sánchez 
(1968); Balam Rodrigo (1974) o Carlos F. Ortiz (1975). Esto habla 
de una actividad literaria constante en una región determinada,  
es decir, un proceso de búsqueda de un número de escritores que 
pretenden rebasar los límites de la “literatura guerrerense” para 
instaurarse en el panorama nacional.

Con todo esto sostengo que Jesús Bartolo Bello López es 
un poeta importante en el marco de la literatura guerrerense, la 
difusión de su obra a lo largo del territorio nacional será deter-
minante para que se vuelva una voz prevaleciente en la historia 
de la literatura mexicana.

El número de sus títulos publicados crece año con año y es proba-
ble que siga escribiendo hasta el final. Todos sus libros se comunican 
entre sí y comunican una historia forjada con base en el recuerdo. En 
el aspecto formal prevalece el poema narrativo. Sólo en Poemas para 
besar una espalda, un poemario lírico laudatorio de la espalda de la 
amada, y en Estar de vuelta (2006), cuya estructura está dividida en 
poemas individuales, no impera el poema narrativo. 

Jesús Bartolo es un constructor de símbolos cifrados en perso-
najes que construyen una historia en cada libro. Así, por ejemplo, 
en Las regresiones del mar (1997) nos cuenta la historia de la abuela, 
símbolo de la perseverancia, del trabajo, de la constante espera 
por el hijo desaparecido que ya no volverá. En El responso del gato 
(2001), la historia enfoca a la figura del abuelo cuenta-historias 
metido en el disfraz de un mítico nagual que determina las pre-
moniciones de los que pueblan esa región imaginaria basada en 
Atoyac de Álvarez, que, y esto se sabe por boca del poeta y por 
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reflexiones hechas a través de un heterónimo, lleva el nombre de 
Puerto Mabré o Mabré.

Una vaca tengo (2013) es el recuerdo del yo que evoca su 
infancia sostenida en la memoria a través de una vaca y de las 
labores de la panadería casera. No deja de haber, en este poema 
de largo aliento, instantes de nostalgia que acaban con la des-
trucción del paraíso infantil un martes, porque el día martes es 
un tópico voluble, que hablará de tristezas, desgracias o alegrías 
en la cosmogonía poética de Jesús Bartolo.

Aviso de ocasión (2008) es un discurso poético inserto en un 
imaginario periódico (en la sección avisos de ocasión), en el cual 
la voz de una mujer clama por un hombre honesto, “no un macho 
mentiroso”, y en el transcurso del poema esta voz femenina se 
caracteriza y cuenta instantes de su historia. Es un poema que  
se yergue en el ámbito de la poesía erótica y que valora la sencillez 
y el cuidado del amor: “Quiero un hombre que entienda que el amor 
es un minusválido al que se le deben acercar las muletas o la silla 
de ruedas para que ande y sea”. 

Diente de león (2009), poema dividido en tres piezas “Diente de 
león”, “Pájaro alebrijado” y “Peces de agua dulce”, quiere decirnos 
que los recuerdos iniciales son cantos de pájaro o son, más bien, 
cantos que intentan emparentarse con los de un pájaro. Para la 
cosmovisión del poema, el canto del recuerdo devuelve al ser “a 
su principio”.

Se narra la historia de una curandera, de un diente de león y de un 
niño enfermo con los males del olvido, del espanto, de la calentura. 
Es una vuelta al recuerdo infantil, donde la magia es algo tangible y 
es a través de ella como se sanan los dolores del alma.

Los dolores rigen el quehacer poético de Jesús Bartolo, incluso 
recordar una sonrisa es abrir una herida por tener la constancia 
de que ese recuerdo morirá en cuanto se vaya a otra cosa, de ahí 
que la poesía sea un asidero necesariamente recreado, un ciclo 
onírico erigido para confrontar a otro ciclo quizá más cierto, pero 
no más fuerte: “el ciclo natural de la injusticia”, donde la normalidad 
significa rendir la dignidad, admitir el oprobio, las desapariciones, 
los olvidos. 
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El ciclo mítico de Bartolo es una respuesta amorosa, parafrasean-
do a Octavio Paz: “para mirar de frente a la muerte”. De ahí que los 
símbolos cobren relevancia, pues éstos se abren en el lector como 
capullos, insertan sus aromas, sus sabores, sus señalamientos y tratan 
de pervivir más allá del verso a veces barroco o de la experimentación 
formal a las que recurre Jesús Bartolo de manera habitual. 

El poema

No es el viento el que disfrazado viene (nvdv) aborda el tema del 
desaparecido político durante una “guerra sucia”, valiéndose de 
la alegoría o metáfora continua, así como de “construcciones  
de la dramaturgia, el guión cinematográfico o radiofónico, el poema 
en prosa o la novela” (Bello, 2004: 8). 

En nvdv, el padre, desaparecido político en la “guerra sucia”, 
es el motivo primordial, pero se vuelve un instrumento más,  
no para hacer del poema un discurso de protesta contra el poder 
político, sino para construir una crítica hacia el propio lector como 
participante inevitable, aunque no lo quiera, de la sociedad. 

El lector es en nvdv, entre otras cosas, el responsable de olvidar o 
recordar lastimosamente la historia; la figura pasiva que asiste a una 
“puesta en escena” sin sospechar que él mismo forma parte, con un 
papel ignominioso, el de la memoria en blanco: “[…] Me he encon-
trado/ con los ojos en blanco de la memoria colectiva” (45). 

La procedencia geográfica de Jesús Bartolo me ha llevado a 
emparentar con su obra y su persona, pues también he nacido 
en territorio guerrerense. Mi empeño es abrir nvdv hacía una dis-
cusión de orden académico, pues considero, validado en fuentes  
de primer orden, que si bien Guerrero fue el estado más violen-
tado por la contrainsurgencia durante las décadas de 1960 a  
1980, poco se ha hecho por reconstruir estos eventos en las 
diferentes vetas del discurso literario, más extraño resulta hacerlo 
desde la poesía, pero para hacerlo con los alcances emotivos y  
el oficio literario de nvdv resulta un hecho casi inédito. 

En 1972 una maestra guerrerense se integró al movimiento de 
Lucio Cabañas, como instructora ideológica y contacto en la capi-
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tal, Chilpancingo. Además de historiadora, era poeta, su nombre: 
Alejandra Cárdenas, quien escribió en 1974 el poema corto “Hubo 
una vez alguien llamada Alicia?” Este poema describe la tortura de la 
contrainsurgencia contraponiendo la atmósfera onírica de la obra de 
Lewis Carroll, Alicia en el país de las maravillas, a la pesadilla que vive un 
personaje cuyo nombre es homónimo: Alicia. Cito el poema de Cárde-
nas (1990) para la mejor comprensión de lo que sostengo: “Aquella 
noche Alicia/ se equivocó de hongo/ y en vez de alucinar/ el país de 
las maravillas/ descendió –imprevisiblemente–/ al mundo del terror y 
la tortura/ Y allí estaban ellos/ los sin cara/ los sin ojos/ sin amor/ sin 
angustia/ los sin sueños/ los de mano-garrote/ los de sexo picana/ 
los de carne-pocito/ Alicia/ nunca vio la sonrisa de un niño/ de la flor 
reventada de su vientre/ brotó un feto rojo/ mariposa ensartada en 
un suelo lechoso/ a filo de machete/ pau de arara/ pau de arara/ los 
pasos/ pau de arara/ la reja/ Y Alicia no volvió de los infiernos”. 

Si ponemos en una línea histórica ambos poemas, quedarían cro-
nológica y temáticamente dispuestos uno detrás del otro: “Hubo una 
vez...”, de Cárdenas, habla del momento presente de la desaparición 
y tortura de una militante; fue escrito en 1974. Mientras que nvdv  
es de 2004 y cuenta el dolor de la desaparición, desde el punto de 
vista de los testigos: hijo, madre y comadre, de dicho desaparecido.

nvdv es un poema narrativo enrarecido por la alegoría y las 
imágenes herméticas, por mencionar las figuras retóricas predomi-
nantes, que puede ser tomado, debido a su estructura, como una 
obra de teatro: posee presentación de personajes y lleva como 
subtítulo: Poema en cuatro actos y una coda. 

Para llegar al resultado final, que es el libro coeditado por el 
Centro Toluqueño de Escritores y el Ayuntamiento de Acapul-
co, en 2004, Jesús Bartolo realizó cerca de cinco versiones a  
lo largo de diez años, es decir, que los primeros esbozos del poema 
largo que ahora se trata datan de 1994. 

No es el viento el que disfrazado viene (poema en cuatro actos y una 
coda) es un poema narrativo debido a su composición formal; además 
de que en él se cuenta el hecho de una búsqueda, contiene figuras 
representativas que vienen envueltas en el empaque de personajes 
dramáticos, éstos son:
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“Mabré”, sujeto principal del poema, del cual se dice: “[…] es 
etéreo y terrenal. Mabré es el Viento y el Pueblo del que se habla 
[…] es todas las voces y a la vez ninguna: es un recuerdo colectivo. 
El mismo Mabré, cuando habla, es sólo memoria del Otro que fue” 
(11). Y posteriormente viene la siguiente relación:

personajes
Mabré (que es él todos los personajes)
Viento 
Narrador (quien también será Pueblo 1: Pp. 1)
Línea Amarilla (quien también será Pueblo 2: Pp. 2)
Niño del cuadro (que es Pueblo 3: Pp. 3)
Comadre (que es Pueblo 4: Pp. 4)
Coro (integrado por Pp. 1, Pp. 2, Pp. 3, Pp. 4)
Abuela (11).

Estos personajes, cuya existencia gira en torno a Mabré, sirven 
como interlocutores; cada uno contribuye con su propio recuer-
do para ayudar en la búsqueda a Mabré quien, a la usanza de un 
héroe, se desplaza en territorios doloridos que, sin embargo, en la 
propia realidad del poema no suelen ser tangibles, porque Mabré 
no busca en una geografía transitable, sino en su propio olvido: 
“Mabré: El dolor que tengo no punza, es esta/ olvidadez de ser la 
que me pudre. Este/ buscar donde nada hay y todo se encuentra 
[…] Y la muerte que miramos no es la que nos duele. Lo que nos 
duele es esto que ha dejado de habitarnos” (25-27).

Mabré busca el recuerdo de su padre, que es la presencia 
predominante a lo largo del poema. El padre de Mabré es un 
personaje pasivo y ausente al que todos se empeñan en recordar. 
Así, el lector asiste a un duelo de la memoria, y en esto el poema 
puede ser visto con total validez como una elegía. 

Pero la figura del padre no se limita a ser vista como una figura 
en su individualidad, pues contiene diferentes significados. Por 
su nivel jerárquico en la familia, que el poema sugiere de manera 
casi velada, aprendemos el desasosiego que imprime su ausencia: 
“Tu padre cargaba con el nombre de tu abuelo y/ tú con el de él. 
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La abuela te ama tanto/ porque dice, eres el vivo retrato de su 
hijo./ Apenas el gallo le ponía el cascabel a la mañana, tu padre 
se levantaba y miraba/ hacia el sur a donde las constelaciones se 
mueven en secreto para desaparecer./ Tu padre era como la línea 
amarilla: no tenía fin” (24).

El duelo por la figura paterna trasciende su existencia para 
convertirse en símbolo de lo que se ha perdido, bien por el propio 
olvido o porque algún agente externo se encargó de borrarlo: 
“Soy […] el chapopote que se robó nuestros corredores; la tele, 
al viejo que contaba cuentos. Dejé de ser el ruido del juego y 
preferí la sombra [soy] El parque a donde los niños no concurren 
a imaginar historias” (26). 

Así, la figura del padre es el punto desde el que Mabré empren-
de su búsqueda, el padre como símbolo de un pasado esperan-
zador. Es inevitable no presentir el dicho de la tradición popular 
occidental que reza: “Todo tiempo pasado fue mejor”.

Si esta búsqueda se comprende, el hecho de que Mabré pertenez-
ca más al territorio de lo épico, que al de lo lírico, será plausible con 
sus marcadas diferencias, pues el héroe épico tiene, por lo general, 
entes divinos y mortales que lo ayudan a concluir sus empresas. Por 
el contrario, en nvdv, Mabré sólo se tiene a sí mismo, en el mejor de 
los casos, porque posee una memoria arrasada. Además, el discurso 
se abandona a una existencia en el mundo, que nos remite a pen-
sar en el olvido del ser hacia el individuo, hasta llegar al imperioso 
olvido de la figura de Dios. Esto, visto del lado filosófico, atiende 
al “estar ahí”, como señala Octavio Paz, al aludir a Rudolf Otto: “El 
hombre ha sido arrojado, echado al mundo. Y a lo largo de nuestra 
existencia se repite la situación del recién nacido: cada minuto nos 
echa al mundo; cada minuto nos engendra desnudos y sin amparo” 
(Paz, 2003: 114). Mabré se hermana con el estado de “arrojado en 
el mundo” para buscar un recuerdo más inalcanzable todavía, porque 
este recuerdo no tiene rutas de acceso, ni ayudas exteriores.

Es necesario deslindar la ausencia del padre como hecho fun-
damental de este poema, que se sostiene en una experiencia infantil 
traumática, pues los dolores que causa dicha ausencia contienen 
una categorización, gracias a la cual esta ausencia se torna más 

4. un poema para el luto.indd   120 9/22/14   2:07:06 PM



121Un poema para el luto: No es el viento…

honda: el padre de Mabré es un desaparecido político, durante 
una guerra sucia que no pretende ninguna ubicación geográfica, 
ni temporal. 

Así, a través de la figura del padre, nvdv se ubica, ideológica-
mente, en el poema de protesta; sin embargo, la construcción de 
la protesta no parte de la contraposición entre dos poderes. En 
ninguna parte se encontrará la loa socialista, el ardor campesino, 
en fin, la lucha de clases tan característica de lo que se denomina 
“poesía de protesta”. Lo que sí encontraremos será la resistencia 
al olvido, se canta para no olvidar, ¿no olvidar qué? En el mejor 
de los casos, el canto mismo.

Los personajes no perviven en espacios concretos, las men-
ciones de lugares, así como de estaciones y de objetos, forman 
parte de un recuerdo lejano: “Como un niño tras su pelota, el Vien-
to corría/hacia abajo del pueblo” (Bello, 2004: 16). Sólo en el 
principio del acto dos se dan indicaciones de lugar y de tiempo:

Escena: Un Viento capa marrón con las/ piernas abiertas en medio 
del escenario./ En la habitación se escucha un soliloquio,/ interludio 
de flauta. Una mesa en una esquina con una flor marchita y de color/ 
amarillo (lo único alegre que se mira);/ contrasta con un cuadro azul 
del mar, hojas esparcidas sobre la mesa y por el/ suelo. Una luz al 
fondo ilumina vagamente/ la silueta de alguien que mira por una 
ventana- a su vez, ojo.
Tiempo: Día martes, pasadas las tres, una madrugada de aves ago-
reras (31).

Es probable que en esta habitación transcurra todo. Mabré, situado 
primero en la habitación, recrea en su imaginación las voces y los 
lugares que le sirven para lograr el recuerdo del padre perdido.

Los objetos importan a veces como asideros del pasado de-
seado: una pelota, una gorra de lado, una bermuda. Otras, como 
recordatorios de la tristeza y de la desesperación: “Un florero con 
su flor marchita; una pistola y una mecedora vacía.”

Eduardo Osorio ha dicho en la liminar del libro que nvdv: “No es 
el duelo por una muerte, sino batalla por (re)hacer un destino” (7). 
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Esto último resulta esclarecedor. En el poema se establece una lucha 
interior, se confronta a ese otro yo que anhela la recuperación de 
su memoria; durante este trayecto hay duelo por la muerte, hay 
dolor y los versos calan, más por su vehemencia, que por su factura 
formal.

Por otro lado, hay en el espacio de nvdv visos que, imprimiendo 
una aproximación estilística, llevarían a relacionar el tiempo y los 
objetos con las experiencias comprobables del propio vate, pero 
ése es otro asunto.

El subtítulo “poema en cuatro actos y una coda” sugiere una 
forma total segmentada en cinco partes (cuatro actos y una coda). 
Esto, en principio, significa que tenemos que leer en su forma inten-
ciones dramáticas, desde el hecho mismo de sus subdivisiones: 

No es el viento el que disfrazado viene
     (Poema narrativo)
        Poema en cuatro actos y una coda.
Por esta línea los personajes y acotaciones son admisibles: 

“Coro: (Entrando a escena en procesión): Los pájaros que cuen-
tan…” (Bello, 2004: 28). Los problemas surgen cuando el lec-
tor se topa con otros discursos, como el del guión radiofónico: 
“Mabre (abstraído): De vez en cuando…” (32), o el discurso 
narrativo que prevalece a lo largo del poema. Para resolver esto 
podrían agregarse a la categoría de poema narrativo otras que 
lo redondearán, como dramático o radiofónico, pero resultaría 
ocioso, porque al hacer esto se dejarían de lado una cantidad 
considerable de problemas técnicos y de fondo, por ejemplo, 
el hecho de que varias didascalias resulten irrealizables: “Mabré 
(como si fuera coro de voces que llueven)” (32).

Intentar la indicación anterior sólo suscitaría preguntas 
seguidas de respuestas ambiguas; cada quien interpretaría un 
“coro de voces que llueven” desde su subjetividad, porque esta 
comparación, inserta en el espacio de una indicación técnica, es 
más próxima al discurso poético, que al dramático. 

El procedimiento de la didascalia imposible tiene su antecedente 
en las “vanguardias literarias” del siglo xx. El teatro de vanguardia 
se valía de la dispersión de las acciones y la forma para causar un 
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impacto disímil en los espectadores. Esta dispersión tendía casi 
siempre hacía lo lúdico y hacía el absurdo. No es viable que la didas-
calia imposible en nvdv tenga estas intenciones, más bien abreva de 
varias tradiciones para establecer, ayudado de éstas, sus intenciones 
particulares. Así, la didascalia imposible resulta sólo imposible en 
el terreno de lo representable; con esto, aunque se clausure la veta 
del discurso dramático, se abrirá otra: la de lo imaginario. 

Valerse de distintos discursos para encontrar el territorio de 
lo imaginario da respuesta al aspecto formal de nvdv, no hay 
“didascalia imposible”, ni guión incompresible: “Viento (en tono 
burlón pero preocupado): Cierra la…” (32). Todos estos recursos 
intentan el fingimiento, la simulación, para llegar por medio de una 
“perífrasis totalizante” al evento de la evocación o, si se quiere, 
al recuerdo del padre.

Poema en cuatro actos y una coda

Los cuatro actos no marcan una progresión, como en el teatro, 
sino estados de ánimo. En el acto uno se cuenta y se realiza la 
incertidumbre de Mabré, pues éste efectúa desdoblamientos re-
presentados por los demás personajes para que éstos contesten 
la pregunta que lo obsesiona, misma que se puede formular de la 
siguiente manera: ¿dónde está mi padre?

En la mitología de nvdv el ente capaz de contestar la vital 
pregunta es “el Viento”, pues éste afirma que ha estado en todos 
los lugares y en todos los tiempos: “Viento: Aquí estuve cuando la 
primera lluvia y escuché lo que dijo sobre cada nuevo techo […] 
supe por qué llegó la línea amarilla y cruzó el pueblo y subió a 
la sierra” (17).

De modo que el acto uno es el canto de la incertidumbre, de 
las interrogaciones, de la memoria en blanco que Mabré posee.

Para el acto dos, la incertidumbre ha dado lugar a la desespe-
ración. La orfandad de Mabré, el “estar ahí” arrojado al mundo, lo 
conducen a la tentativa de suicidio. Cito una parte extensa para 
demostrar esto: 
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Mabré
(Corre hasta la mesa, toma algunas hojas y
sin esperar más lee un poema, su voz es 
diametral y vaga)
El brillo cenizo de los espejos corta.
Los ojos reflejados son el filo del tiempo que 
cada día nos vuelve más suicidas.
En los espejos el silencio grita bífido nuestros
miedos.
Sólo en los espejos algún día podremos
Encontrarnos.

Viento
(Confirmando cada palabra que dice, deja 
de mirar el cuadro y aplaudiendo a Mabré,
suelta unos versos)
El brillo de los espejos es mortal.
Los que han mirado enfrente de sí: los ojos del suicida lo aseguran.

Mabré
El que sostiene la pistola no soy yo.

Viento 
¿Quién mira sin mirarnos y nos abraza sin ninguna 
pretensión?

Mabré
Yo, sólo miro en el espejo.
[…]
La noche,/ anatomía de velorios,/ rostro
pensante,/ efímero,/ piernas largas hasta la
madrugada.

Viento
En los espejos,/ el brillo cenizo de los que
miran/ es un canto.
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La veces que la muerte nos mira/ con la 
esperanza de mostrarnos los ojos (34-37).

El reflejo que Mabré no reconoce en el espejo me lleva a supo-
ner que, por el hecho de no reconocerse en el padre perdido, se  
ha quebrado también su línea genealógica. En la literatura, como 
en la vida, muchas veces el nombre del padre importa más que el 
propio; los héroes clásicos se reconocían por su procedencia, así 
Aquiles puede llamarse por igual el Pélida, porque su padre es Peleo; 
y Odiseo es hijo de Laertes y por ello es doblemente prudente.

En 1967, Gabriel García Márquez cifró la estructura de una 
novela con base en un apellido paterno durante un siglo, de este 
modo Cien años de soledad se convirtió en el paradigma de la 
novela genealógica.

Juan Preciado busca en Pedro Páramo más que a un padre, un 
nombre; asimismo, Jaime Sabines (1994) escribe, como ninguno, 
sobre la honda tristeza de la muerte paterna: “Déjame reposar,/ 
aflojar los músculos del corazón/ y poner a dormitar el alma/ para 
poder hablar, para poder recordar esos días,/ los más largos del 
tiempo […] Tú eres el tronco invulnerable y nosotros las ramas,/ 
por eso es que este hachazo nos sacude” (351).

Mabré se mira en el espejo y encuentra la desesperación de no 
encontrarse. La presencia de “otro”, de un ser extraño que sostiene 
la pistola, simboliza el grado de insensibilidad necesario para que 
Mabré termine con su vida y dé alcance al padre, no en un paraíso, 
sino en el infierno de los que se pierden y nunca se encuentran.

El tercer acto simboliza la añoranza. En él hay una rememora-
ción de lo perdido, de aquellas cosas que desaparecieron a la par 
con la figura del padre. En el tercer acto, el pueblo3 es una historia 
que duele, hago una cita larga de nuevo para clarificar: 

3 Ya he anotado esto páginas arriba, no obstante, para la mayor com-
prensión de esta parte lo reitero: en la presentación de personajes de nvdv 
se habla de Mabré como: etéreo y terrenal; y también que es todas las voces 
y a su vez ninguna; y que es el Viento y el pueblo del que se habla.

4. un poema para el luto.indd   125 9/22/14   2:07:08 PM



126 René Rueda Ortiz

Viento
De Mabré al puerto estaba lleno de zazaniles, de
árboles de cacahuananche, de guamuches, de
palmeras, de mangos, de arroyos, de ríos, de 
pájaros, de culebras, de piedras con nombres, de 
olores desconocidos, de hojas secas, de ruidos… 
De historias que del mar yo susurraba…

Coro
Mabré, Mabré, deja que esta calladez de 
imágenes me invada y me tumbe rumor, aleteo de 
agua, solitario pregón, lluvia, nada.
[…]

Mabré
Las hormigas ya no sospechan al almendro.
Antes de las lluvias subían marciales
Hasta la rama más alta y tierna
Para dejarnos el verano abierto a la pregunta:
‘… y las hormigas?’

Viento
Las parasol se han mudado a las calles más
lejanas de Mabré.
[…]

Mabré
La hormigas en su interminable hilera
esculpían sonrisas en mis labios,
su avanzar tenía algo de río en creciente.
Algo de su ir y venir me hechizaba:
quizá era la fuerza de sus seis patas ante el peso
de la hoja.
Tal vez, su sentido de ayudarse la una con la otra.
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Viento
Línea de telégrafos, las ápteras.
Tal vez aparezcan cuando ellos los desaparecidos vuelvan.

Mabré
Ellos –al igual que las cortahojas– ya no
volverán.
No hay almendros que los devuelvan a la
superficie,
rezos que los hagan fantasmas ciertos (50-52).

El yo poético establece en paralelo el transcurso de las hormigas 
con el del padre desaparecido; mediante este ejercicio da cuenta 
del trabajo de desaparición que se ejerce en todas partes por la 
mano del ser humano: a los hombres los desaparecen los militares; 
a la naturaleza, el empuje de la civilización. 

El acto tercero es también aquel donde la presencia de la 
“memoria colectiva” se torna más vigente. Debido a la añoranza 
clara de lugares, personas, animales y atmósferas, esto es posible 
gracias a las voces de Mabré, de la Comadre y de El Viento: 

Mabré
El río crecido era la abuela con su jícara de
cirián haciendo crecer la tarde –como una
chicharra que cuenta las olvidadeces de los
hombres.

Comadre
Aquella vieja, tan vieja como sus aguas, decía:
“a las seis los vivos se confunden con los 
muertos; es otra manera en que los pájaros
arrebolan los árboles”.

Viento
Para hablar del río que cantan los gallos es
menester una taza de café con pan, Mabré.

4. un poema para el luto.indd   127 9/22/14   2:07:09 PM



128 René Rueda Ortiz

Mabré
La abuela hablaba del río como si la historia de
Mabré se contara en agua (53-54).

Este acto contiene también el grueso de la historia que acabó 
con la presencia del padre, me refiero al hecho de la intromisión 
militar en el territorio Mabré para combatir a los rebeldes. Por 
eso, en este acto se hace alusión a una “plaza donde comenzó 
la historia”:

Mabré no es una calle, 
ni aquella plaza donde comenzó la historia,
ni ese río purulento ahora,
ni ese extenderse sin crecer,
ni esta puta nostalgia de querer ser niño otra vez (54).

Estos versos conforman uno de los pocos referentes con la 
historia de la guerrilla de Lucio Cabañas y la contrainsurgencia 
que el gobierno federal ejecutó a raíz de esta revuelta. Pues 
hay que recordar que Lucio Cabañas huye hacia la sierra, lue-
go de que un mitin en la plaza cívica de Atoyac de Álvarez es 
disuelto a punta de bala por la policía motorizada, el 18 de 
mayo de 1967. 

nvdv repasa aquella historia, pero la vuelve símbolo. En 
cualquier lugar del mundo una manifestación en una plaza 
corre el peligro de acabar con un embate por parte del poder 
y su “violencia legítima”, como la llamó Max Weber. De igual  
modo, las fuerzas armadas de los países latinoamericanos em-
plearon las mismas acciones de contrainsurgencia: en Colombia, 
Perú, Honduras, Bolivia, Nicaragua, El Salvador y México. Las 
guerrillas rurales se amparaban en las sierras de sus territorios. 
Las fuerzas armadas al ir por ellos abrían brechas y construían ca-
rreteras para poder ingresar con vehículos y armamento pesado: 
“Bajaron como ápteras hacia el hormiguero/ aquellos camiones 
verdes./ En sus panzas no llevaban la miel para sus críos/ sino la 
orfandad de muchos como yo” (55). 
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Al canto tercero le sigue una coda, cuyo fin es hacer un resumen 
de la historia de nvdv. Aunque también puede notarse que, como 
ya está próximo el final, esta coda tiene la intención de agilizar el 
ritmo, de arremolinar los hechos para darle una elevación artística 
al cuarto y último acto. Podemos comprobar este ritmo y esta 
intención de los que hablo en los siguientes ejemplos:

Coro
El viento torvo se enrama,
zapatea sobre los árboles. 
Abrácenme, barama, silba,
huye encabriolado: 
dos árboles adelante desgaja su ira.
[…]
Si algo más cupiera,
no sería el flautín de los grillos,
ni el lapso en el que cae una hoja;
pero sí los ojos de Dios quebrando
la mueca lunar de este canto,
el rostro blanco del desaparecido,
la tenaza ruda de las ápteras,
la sombra magra de los almendros (50).

La coda es un remolino que limpia el panorama del poema; es la 
parte que, luego de quedar en silencio, deja listo el final, en el 
que el estado de ánimo será una resignación, por estar ante la 
presencia de la única respuesta, aquella que no tiene esperanza, 
porque el ser, en este caso Dios, es, como lo anticipa la coda, 
el juez que tumba todo sin necesidad de dar explicaciones y sin 
que importe tener una razón, pues en la mitología de nvdv el ser 
omnipotente mira a sus creaciones sin piedad. 

El cuarto acto abre con un sonido: una gota de agua que se 
escuchará hasta el final, en apunte directo al método de tortura 
en donde se sienta a un prisionero atado y se le deja caer una 
gota de agua sobre la cabeza. Este apunte es en sí mismo  
una protesta. Un grito cifrado, un regalo para la memoria.
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Envuelto en un particular fin del mundo, el cuarto acto se 
desarrolla en versos cargados de violencia dolorida:

Coro
(Con timbre infantil; escenario a oscuras)
Nudoso y enmascarado viento en la ventana./
Afuera los días resquebrajan su arcilla./ Una
mirada y otra son el cauce./ La causa,
rompecabezas de grises saltarines,/ ahora
imbéciles nubarrones,/ casi conejos de malos
magos,/ volutas transiderantes de niñas sobre el cruce.
(Luz azul, apenas insinuando la silueta de
Viento en camisa de fuerza, forcejeando) (54-55).

Los símbolos se despojan de sus disfraces y se muestran como 
sensaciones con nombre. El recuerdo se abre con dolor y llama a 
la última pieza que ha de conformar una suerte de invocación que, 
por su misma calidad de presencia de muerte, se torna irresistible, 
la invocación que realiza la abuela:

Abuela
Pasará la noche con su saco de la suerte/ y con 
su mirada de no me olvides;/ pasará, porque la
cabrona tiene que pasar:/ mostrará sus dientes
de niña cojonuda/ y sabrá que el dedo de Dios
es un dardo,/ un pájaro que vuela y cae porque le 
da la gana/ así,/ sin más,/ con toda su locura,/
sobre ti que miras por la ventana,/ por donde no 
ha de volver el que se llevaron,/ ni las hormigas
de barriga dulce que habitan la nostalgia del
almendro.

(Proyector, mostrando un documental
sobre los desaparecidos, imagen fija, ruido
de gotera. No cae el telón) (64).
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La caída del telón se interrumpe, como símbolo de una cuenta 
pendiente: la del individuo (el lector) con los lugares dañados de 
la memoria colectiva; la que importa, porque el ser humano, en 
solitario, es nada.

Simbolización de Mabré

¿Quién o qué es Mabré? ¿La deformación de un nombre bíblico? 
¿Tiene algo que ver con el pez profundo que se escribe igual, pero 
se pronuncia como palabra grave, y no aguda? Desde luego, tender 
interrelaciones entre el nombre y el desarrollo de esta entidad 
llevaría a una aproximación deficiente que, en la más engañosa de 
las eventualidades, admitiría toda clase de interpretaciones, pues 
el trabajo de simbolización integra a Mabré con todos los símbo-
los que se extraen de los elementos sometidos a esta operación. 
Entonces, ¿es Mabré una persona, un recuerdo o un lugar?

Al respecto, Jeremías Marquines (Villahermosa, Tabasco, 1968) 
hace notar que:

Mabré […] es sólo el eco de un pasado épico. De un pasado que no 
es nuestro pasado. Porque el pasado épico huye de todo presente, 
huye de toda glosa, y cuando queremos con la reminiscencia llegarnos 
a él, se aleja de nosotros galopando y mantiene una eterna, idéntica 
distancia, Mabré no es el pasado del recuerdo de una tragedia vi-
vida a ras del suelo, no, sino un pasado ideal, un pasado épico, por 
lo tanto poético […] El tema de este libro no es otro que el tema 
esencial del arte: el hombre, o mejor dicho el ser humano, o sea, la 
tragedia. En No es el viento el que disfrazado viene, Mabré que no es 
otro que la memoria, pero no la memoria subjetiva, sino la memoria 
épica, conversa desde la esencial lejanía de lo legendario, librando a 
los objetos y a las personas de la corrupción cotidiana (Marquines, 
manuscrito).

Pues bien, a decir del poeta y crítico tabasqueño, Mabré es la 
memoria épica inatrapable, por ser pasado, o por su circundante 
“Buscar donde nada hay y todo se encuentra” (Marquines, manus-
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crito). Es decir: el empeño heroico de hurgar su propio olvido. El 
hecho de que no haya una resolución sólida al final del poema no 
invalida la propuesta de que existen instantes, en él, en los que la 
recuperación de la memoria se hace presente. Estos instantes son 
los mismos procedimientos de enunciación cifrados en preguntas 
y respuestas, en evocaciones de calles, animales y estaciones del 
tiempo. Mabré, símbolo de la memoria épica, de la memoria que 
lucha contra su propio olvido.

Ahora bien, la memoria épica como tal forma parte de una 
entidad humana que convoca, pero su objeto de convocación 
escapa, ya sea porque es lejano o difuso, de ahí que lo dicho por 
Marquines: “El pasado épico huye de todo presente, huye de toda 
glosa y, cuando queremos con la reminiscencia llegarnos a él, se 
aleja de nosotros galopando y mantiene una eterna, idéntica dis-
tancia”, resuene en aquello que entendemos por nostalgia: “Del 
griego nostos: regreso; y algos: dolor. Pena de verse ausente de la 
patria o de los deudos o amigos” (Marquines, manuscrito).

Para alcanzar una comprensión mejor de lo que se entiende 
por memoria épica en Mabré es bueno remitirse a la tradición 
de los cantos nósticos, bien adecuados a las épicas de la Ilía-
da y la Odisea, y que no son más que los cantos dedicados al 
tema del retorno, desde el sentimiento nostálgico. Al respecto, 
Graciela Cristina Zecchin (2002) nos dice que: “El retorno, 
incluido como material de canto aédico, deviene un concepto 
temático y un resultado discursivo, es decir, un tipo definido 
de discurso” (302). El discurso nóstico posee características 
precisas: “Los ingredientes compositivos de todo discurso 
nóstico incluyen la presencia de factores adversos provenientes 
del mundo natural o del mundo divino o de la deliberación 
equivocada de los humanos” (302). Todo esto en el recuerdo, de 
manera que el discurso nóstico sea una vuelta, una aproximación 
hacía aquello que una vez fue y que ya no es: “El discurso nóstico 
[…] reúne la enumeración de héroes caídos y héroes salvados, 
instala una suerte de memoria épica para el guerrero fundada en  
la repetición de su nombre y, finalmente, inaugura los relatos 
de regreso” (317).
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Pero en nvdv, ¿hay acaso un ligamen mediante el que sea po-
sible hablar de una épica pasada? La respuesta a esta pregunta 
nos lleva de nueva cuenta a la figura ausente del padre. A través 
de él y extrayendo una de sus características, la de desaparecido 
político, se llegará a la noción del pasado que persigue Mabré y 
que, a la vez, el padre habita. Ese pasado es épico, porque hay 
un conflicto.

La figura del desaparecido político sirve para mostrar el pano-
rama. El mismo hecho de ser desaparecido político es una con-
secuencia de ese panorama. Donde hay desaparecidos políticos 
hay inconformidad, hay rebelión contra el Estado, y esta rebelión 
va desde la protesta y los enjuiciamientos dentro de la ley hasta 
el extremo de un levantamiento armado.

Aquel que cumple la función de desaparecido es, en resumidas 
cuentas, un verbo clamoroso, total: desaparecer. Y este verbo, ade-
cuado a nvdv, es un símbolo de aquello que no está y es deseado, 
en primer lugar, la patria de la infancia, antes del fin.

Este fin tomémoslo para no soltarlo: es el hecho mismo de  
la desaparición del padre. Por ello, Mabré, visto como “memoria 
épica”, rastrea, en los inicios del poema, las primeras palabras  
para invocar a esa otra entidad que es el Viento, cuya virtud reside 
en conocer el pasado y presente de todo cuanto acontece en 
los lugares por donde pasa. Por ejemplo, el Viento dice a Mabré: 
“Aquí (en el pueblo) estuve cuando la primera lluvia y escuché/ lo  
que dijo sobre cada nuevo techo, en cada solar,/ en cada brecha que 
se abría con perspectivas de/ calle.” (Bello, 2004: 17).

Pero, el Viento no habla a Mabré. Si miramos a Mabré como 
“memoria épica”, asistiremos a una confrontación solitaria. El 
Viento es el primer desdoblamiento de la memoria que es Mabré. 
La lectura detenida del poema imprime en el lector la sensación 
de asistir a un acto de rememoración. Por eso, antes del primer 
acto hay una obertura, no incluida en el subtítulo. Se encuentra 
sembrada en la página doce, está inmediatamente después de la 
presentación de los personajes.

De esta obertura se ha hablado en el capítulo inicial de este 
estudio y hasta se ha tratado con un título, que me he permitido 
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adjudicarle, para facilitar más su ubicación y su nivel estructural. 
Es la intitulada: “Profecía de Mabré”, que no es más que la parte 
inicial de todo el poema:

                            Mabré
                         (Canción)

Abrirán las campanolas por santo y seña
y sobre Mabré caerán los trazos.
Cada cual trenzará el polvo de su estar.
Florecerán las calles en índigos y peroratas.
El agua bosquejará las nubes
como ave onírica y de raíz en simiente.
Alisios serpenteantes dejarán sentirse.
Mabré… Mabré… Mabré… Mabré…
Y buscarán secretos debajo de las soleras;
fondearán por lo que aquí resta los barcos
en la ceguera del pájaro absoluto.
En la ceguera y por agua Mabré, no bastará (12).

En la intitulada “Profecía de Mabré”, una entidad (Mabré) usa su 
voz y vaticina hechos que sólo a través de la lectura del poema 
pueden esclarecerse parcialmente. La entidad habla de una aper-
tura por parte de la flora (campanolas), que sólo han de abrir 
“por santo y seña”, es decir, a través de una clave que alguien sepa 
con premeditación. Esto nos habla de un secreto que se guarda 
y también se resguarda, un secreto que las campanolas guardan. 
Pero las únicas flores que archivan secretos son las humanas, las 
únicas que esparcen sus secretos son las flores que se quiebran 
en el corazón. De hecho, ver al corazón como una flor o como un 
contenedor de flores es tópico en la historia literaria.

Algo de lo que nos ha llegado de Netzahualcóyotl puede servir 
de ejemplo: “Dentro de mi corazón se quiebra la flor del canto:/ 
ya estoy esparciendo flores./ Con cantos alguna vez me he de 
amortajar,/ con flores mi corazón ha de ser entrelazado” (<http://
www.los-poetas.com/netz1.htm>).
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Entonces, cuando las campanolas o los corazones humanos 
abran sus secretos: “Sobre Mabré caerán los trazos.” Ésta es la 
primera ocasión en que la noción de Mabré como un territorio se 
pronuncia y “aquellos trazos que caerán” son la consecuencia de 
la apertura de las campanolas, es decir, que la “profecía de Mabré” 
está vaticinando el ejercicio de rememoración que significa todo 
nvdv. Dicho ejercicio se piensa individual, así podemos admitirlo al 
leer: “Cada cual trenzará el polvo de su estar” (12).

Mabré, entidad que vaticina, lo hace apoyado en el recuerdo. 
De esta manera el verbo trenzar sustituye al verbo hacer, y trenzar 
no es más que formar con el pelo disperso una masa firme y con 
forma. En este verso asistimos a la sustitución del cabello por el 
“polvo de su estar (de cada cual)”. 

Tomando en cuenta que todo polvo tuvo una existencia sólida 
y, debido al desgaste del tiempo y de las circunstancias naturales 
o artificiales, llegó a su permanencia de polvo, concluiremos que 
el polvo es semejante a la memoria, pues también, desarrollada en 
cada ser humano, se va desgastando y dejando su lugar al olvido, 
siempre dentro del ser humano. 

Entonces “Cada cual trenzará el polvo de su estar”, responsa-
biliza individualmente, con respecto a los recuerdos. Por ello, se 
tiene una memoria activa, primero en Mabré, luego en quienes 
lo atiendan; misma que hará las veces de un surtidor, pues por 
obra del recuerdo:

Florecerán las calles en índigos y peroratas y se cumplirá un ciclo, 
en el que los elementos humanizados no tengan otro interés que la 
rememoración: “El agua bosquejará las nubes/ como ave onírica y de 
raíz en simiente./ Alisios serpenteantes dejarán sentirse./ Mabré… 
Mabré… Mabré… Mabré…/ Y buscarán secretos debajo de las 
soleras; fondearán por lo que aquí resta los barcos/ en la ceguera 
del pájaro absoluto./ En la ceguera y por agua Mabré, no bastará 
(12).

Hay aquí dos elementos permanentes: el agua y el aire. El primer 
elemento mencionado se puede notar, ora en el cielo, bosque-
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jando las nubes, como un ave onírica; ora en la costa, como masa 
navegable, donde los barcos, nueva metáfora de los que buscan, 
es decir, que quienes rememoran fondearán bajo: “la ceguera del 
pájaro absoluto”, que no es otro sino Dios, el ausente. 

Por otra parte, la presencia del aire se encuentra en los “Alisios 
serpenteantes” (vientos) que se harán sentir, otra vez reiterando 
el imperio de la memoria que, no obstante, será insuficiente. De 
ahí el aire épico, el conflicto; esta obertura de nvdv nos regresa  
de nueva cuenta a la noción del canto nóstico. Mabré como me-
moria épica que reúne o convoca en su interior los elementos que 
puede para el ritual del recuerdo; en su interior también forma 
una patria llamada igualmente Mabré.

Pero Mabré, para ser memoria, tiene que ser soportada por 
algo más que una entidad. Así le otorgaremos atributos humanos, 
que han de conformar el yo poético.

Si razonamos sobre los motivos y la persona principal en la 
búsqueda de Mabré, podremos aventurar que nuestro héroe es 
un ser humano cuya patria poética es su memoria, o la búsqueda 
de su memoria. Las tradiciones que miran al ser humano (hombre) 
como un universo en sí pueden ayudar a comprender a Mabré como 
una entidad en cuerpo presente, como todo un territorio habitado 
sólo por sí mismo. Al respecto, Juan Eduardo Cirlot (1997) define 
al hombre en los siguientes términos:

Hombre: El hombre se convierte en símbolo para sí mismo, en 
cuanto tiene conciencia de su ser. En la India, en Nueva Guinea, 
en Occidente, la cabeza de toro o de buey con la figura humana 
entre los cuernos es motivo muy frecuente. Siendo el toro símbolo 
del padre cielo, el hombre aparece como su hijo y de la tierra, o 
también del sol y la luna, como tercer término. La frase de Oríge-
nes: “Comprende -hombre- que eres otro mundo en pequeño y 
que en ti se hallan, el sol, la luna y también las estrellas” es común 
a todas las tradiciones. Según el esoterismo musulmán, el hombre 
es el símbolo de la existencia universal, idea que llega a la filosofía 
contemporánea en que el hombre es definido como mensajero 
del ser. Cada parte del cuerpo corresponde a otra del universo: al 
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cielo, la cabeza; al aire, el pecho; al mar, el vientre; a la tierra, las 
extremidades inferiores (249-250).

Siguiendo esto último, tendremos que Mabré, como ser humano 
en proceso de una conciencia que obtendrá con base en su me-
moria y lo que ésta pueda recuperar ha de leerse como un mundo 
en pequeño, contenedor de todos los elementos que forman el 
gran mundo; o más bien, vacío de estos elementos, que sólo a 
través de la rememoración irá integrando a su existencia. Como 
ya lo he anticipado, la rememoración en nvdv es sobre sí mismo, 
los elementos o atributos de Mabré son los que he destacado 
como personajes, objetos naturales y artificiales, espacios. Sobre 
todos ellos se aplicará el procedimiento de la simbolización para 
integrarlos a Mabré como un todo.

Por lo pronto queda señalado que Mabré es un territorio desde 
su afirmación de ser humano; es, en fin, el sujeto que alcanza el 
heroísmo a través de la rememoración, paradigma del creador; 
meollo de lo que Marquines definió como “el centro del arte”: 
la tragedia.

Conclusiones

Encontré nvdv en 2007, en la sección de ofertas de una librería 
de viejo. Lo adquirí porque antaño había leído algunos poemas de 
Jesús Bartolo, pero no tenía ni la menor idea de lo que este libro, 
pequeño de caja y de portadas negras, significaría para mi vida.

En algunos foros llegué a sostener, enfrascado en discusiones 
chauvinistas sobre “el mejor poeta guerrerense”, que Jesús Bartolo 
lo era. Hoy sostengo que varias de la obras del poeta se cuentan 
entre las más afortunadas de la poesía mexicana reciente, dejando 
atrás ese primer lugar estatal que tanto se pelean otros y que 
sólo servirá para trapear un nombre por los oscuros pisos del 
reconocimiento sectario.

La importancia de nvdv reside en su voz singular que transfor-
ma la historia del luto por un desaparecido político en un duelo 
universal, por lo que dejó de existir al ser olvidado. Este poema 
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es una apuesta contra la historia, un discurso estremecedor que 
canta en medio de la incertidumbre de ser único.
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Resumen

El presente escrito muestra un acercamiento a la única y póstuma obra 
de Santiago Dabove: La muerte y su traje. Una compilación de textos es-
critos para conversar de modo frontal con la muerte, desde perspectivas 
no precisamente trágicas, alejadas un poco del fatalismo romántico y 
del culto exagerado de simbolistas y modernistas de la época. Dabove 
trasmite cierto desapego que, rodeado de sarcasmo, ratifica la coherencia 
que mantuvo entre discurso y praxis en vida frente al hecho literario y a la 
vida misma: ninguno de sus personajes tiene como destino la esperanza, 
menos la felicidad absoluta.

L a  a l e g o r í a  d e l  f in   d e l  m u n d o 
e n  l a  o b r a  d e  S a n t i a g o  D a b o v e

Oralia Ramírez Cruz
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Puntualizo varios elementos propios de algunos relatos de La muerte y 
su traje: la presencia de Dios, desde diversas perspectivas; acercamientos 
teóricos de lo fantástico; tipo de narrador(es); experimentos científi-
cos; metamorfosis y situaciones sobrenaturales. O la posibilidad de 
construir, a partir de nuestro universo, otras realidades paralelas, como 
hace Stephen King en su obra, creada por objetos con vida a partir de 
la prosopopeya y/o seres humanos, siempre que abramos los canales 
adecuados de nuestro razonamiento lógico y permitamos divertirnos, 
como lectores, con la historia que se lee como posible situación real, con 
el respaldo teórico de tres mujeres que han trabajado con cuidado los 
deslindes y complejidad del relato. Todo lo anterior como una invitación 
a la lectura del texto de Santiago Dabove.

La alegoría del fin del mundo impera en cada texto daboveano, 
ya sea una destrucción colectiva o individual. La muerte y su 

traje es una compilación de relatos con tono irónico por parte 
de los narradores, quienes sujetan nuestro pensamiento un tanto 
desconcertado por las diversas formas en que nos es presentada 
la muerte. Los personajes de este corpus son seres humanos arro-
jados a la orfandad y rehúyen a su destino, pero lo que desean 
especialmente es compartirnos, como lectores, su muerte –indi-
vidual o colectiva– para renacer en otro ser vivo, como en “Ser 
polvo”. Sin embargo, existe una queja, es un lamento de resigna-
ción; incluso, por instantes, ese lamento se torna satisfactorio: “La 
cabeza sentía y sabía que pertenecía a un cuerpo terroso, habitado 
por lombrices y escarabajos y lleno de galerías frecuentadas por 
hormigas. Pero experimentaba cierto calor y cierto gusto en ser de 
barro y de ahuecarse cada vez más. Así era y, cosa extraordinaria, 
había quedado mi cabeza indemne y nutrida por el barro como 
una planta” (Dabove, 1976: 12). 

El personaje principal de “Ser polvo” es hijo fiel de Santiago 
Dabove. Nos cuenta los pormenores de su destrucción indivi-
dual, sin drama excedido, pero sí con cierta nostalgia: “Yo, con 
esas manazas enguantadas y carnosas que tienen las tunas, les 
palmearía las espaldas sudorosas y les tomaría con fruición su 
olor humano. ¿Su olor?, para entonces, ¿con qué?, si ya se me va 
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aminorando la agudeza de todos los sentidos” (14); también con 
indiferencia: “Como el suelo en que caí, a un lado del camino, era 
firme, y podía permanecer mucho tiempo allí y poco me podía 
mover, me dediqué a cavar pacientemente, con mi cortaplumas, 
la tierra alrededor de mi cuerpo. La tarea resultó más bien fácil, 
porque el suelo era esponjoso” (11).

En el caso de “Finis”, esta destrucción del mundo se presenta 
en forma colectiva. El cosmos literario de la segunda historia es 
el que plantea un proceso de destrucción masiva sin mayor sen-
sacionalismo narrativo. Nos conmueve porque las acciones ad-
quieren intensidad gradual, se presenta un desequilibrio colectivo 
por las acciones inciertas y la fe en desear que todo vuelva a la 
normalidad, pero cada personaje daboveano está diseñado para 
perecer y existe una simbiosis entre historia-personajes-muerte. 
Asoma el chantaje como efecto secundario del caos. La desilusión 
por la posibilidad de un rumbo distinto impera en las últimas 
líneas: “Esta comprobación no era otra cosa que el anuncio de 
la condena a muerte de la humanidad y de la vida en general en 
un plazo breve. En efecto, en adelante nuestro apartamiento del 
Sol, sería cada vez mayor, hasta llegar a ser definitivo” (22). El 
desahucio colectivo desenfrena los apetitos más deshumanizados 
en algunos personajes y la ambigüedad corona el texto aludiendo 
a una última visión tranquila del personaje principal.

Los textos daboveanos insisten en suponer un pasaje al más 
allá: “se adivina un interés casi necrofílico por la sensación del 
deceso, obstinados acercamientos en busca de cómo ocurrirá 
la próxima muerte”; personajes enlutados que caminan entre 
féretros, fallecidos y velorios. Así traza distintas posibilidades 
de cómo llegará el fin. Los ropajes con que viste sus imágenes 
literarias semejan pesadillas en las que subsiste siempre un solo 
personaje funesto: la muerte. Los grados isotópicos de la lectura 
hacen que cada texto de La Muerte y su traje se presente no sólo 
como un universo autónomo, sino como complementario del 
resto del conjunto.

Dabove fue uno de esos hombres que nacen cargando sobre 
su espalda la negra realidad que coexiste con ellos; también; 
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fue esa clase de hombre que “sentía lo vano de las cosas”, por lo 
que se comprende a la perfección su postura ante la vida, pues 
no es casual que escriba todo un libro dedicado en exclusivo a la 
ciclicidad de la vida-muerte o muerte-vida, como quiera llamársele. 
Tampoco es fortuita la manera en que trascurre horas disertando 
sobre el tango o alguna máxima epistemológica suya o de alguien 
más. El dolor con que enfrenta la muerte-vida rodea cada texto 
que nos comparte y tiene sumo cuidado al no permitirnos sentir 
lástima por él o alguno de sus personajes. 

Sobre esta compleja, pero comprensiva forma de habitar el 
mundo, apunta Jorge Calvetti (2005), escritor, amigo cercano 
de Santiago y crítico literario: “Debió de haberse asomado a ese 
bisel azul e inteligente del mundo donde la realidad es doble y 
la materia entrega su ola última, restallando, como los látigos. Se-
guramente por eso pudo percibir lo que no todos hemos visto; por 
eso denotaba la inquietud, el inconformismo y la tristeza que sólo 
puede mostrar un hombre que ha perdido la esencia de sus días” 
(<http://www.letropolis.com.ar/2005/09/06_dabove.htm>).

La muerte es inherente a la vida. Por eso morimos, porque 
el cuerpo después de tanto tiempo en activo también necesita 
descansar. Pero la muerte es algo doloroso y penoso en nuestras 
culturas, a pesar de ser natural y comprensible. El miedo a la 
muerte nos lo inyectan diariamente los noticiarios televisivos, los 
diarios impresos; el perifoneo de la muerte tan de moda hoy día 
que grita con descaro la cantidad de muertos del día anterior, 
la forma en que los cuerpos son desmembrados, aderezada dicha 
divulgación vulgar de la muerte con indiferencia. Pero eso sí, a casi 
todos y todas se les complica en demasía pensar en su propia 
muerte. A pesar de que es lo único seguro desde el instante mis-
mo de nacer. Incluso experimentamos una primera muerte en el 
útero materno para renacer en el mundo que conocemos como 
realidad. A medida que existimos nos acercamos a la muerte. Por 
ello, tiempo y muerte son también inseparables. En definitiva, la 
muerte no debería ser un tema tabú, pese al respeto o miedo 
que se le tenga. El estudio del tema de la muerte en los espacios 
escolares actuales, como sucedió con la información sexual, de-
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bería ser un derecho, porque aprender a entender la muerte es lo 
más universal que nos sucede a los seres humanos. Saber morir 
o colaborar para que los enfermos terminales tengan una muerte 
digna debería ser un acto consciente y honorable.

En “El recuerdo” todo es kafkiano, mutada la humanidad y todo 
lo vivo o natural a un “polvo cósmico”, átomos en su expresión 
máxima dotados de características humanas imposibles: “Que al 
fin los átomos adquirieron la facultad del recuerdo y la conciencia 
moral, sin conservar nada formal, sensorial ni sensible, pues 
carecían de organización” (Dabove, 1976: 55). La mortalidad 
colectiva del universo se plantea sin precedente, ni esperanza 
que indique un cambio o un renacer. La sombra pasea un ataúd 
colmado de un recuerdo y una nostalgia dolorosísimos que nada 
significan porque para nadie existen más que para sí mismos. Lo 
único que prevalece es el tiempo, ése que todo lo consume: vidas 
florecen, humanidades caen, y él impasible. La prosopopeya como 
recurso estilístico muestra su belleza en el texto: “Y, a pesar del 
tiempo que fluía sin descanso y con la misma impasibilidad anti-
gua, los átomos conservaban inalterable el recuerdo del corazón 
desgarrado de la humanidad y de las vidas que la acompañaron 
con menos conciencia que ella en el Mundo” (55). La dolencia 
permanente del polvo gime sin ilusión, pequeñas partículas de 
recuerdo se empecinan en incrustarse donde sea y la vacuidad 
las coloca dispersas en la atmósfera. “El recuerdo” parece una 
fidedigna continuación de “Finis”, porque lo último que sabemos 
de la humanidad en “Finis” es la inexorable desaparición de todo 
ser viviente por el frío de muerte que ocasiona el alejamiento del 
sol. Esta correspondencia que existe entre ambos textos da la 
idea de complemento. “Presciencia” plantea también una catás-
trofe, la diferencia aquí es que la perspectiva del caos colectivo 
es imaginada, intuida, proyectada y verbalizada por el narrador 
personaje que trasmite sensaciones de acaloramiento extremo. 
Un estarse inquieto sin saber claramente por qué: 

–Gin Fizz, –pedí; mientras lo preparaban me pareció que un gran 
cambio se estaba produciendo en las condiciones atmosféricas y 
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aun geológicas de nuestro territorio. Me pareció extraño que nadie 
notara nada. Para mi sentir íntimo, la electricidad hacía rato que 
actuaba, tironeaba y enloquecía de tal manera que me admiraba la 
insensibilidad general. ¡Cómo no iba a sentir, si siempre fui al par que 
el primero en apreciar lo cómodo y favorable, un “sismógrafo” para 
todo lo incómodo, lo bárbaro de la naturaleza y sus modificaciones 
humanas! (59).

Un sentirse en grave e irremediable peligro. Una visión del de-
sastre desde el propio ser y creer que esta misma catástrofe será 
colectiva. No obstante esto, al final del relato se comprende que 
la caída fue sólo del narrador personaje y el desasosiego era 
personal, aunque él predijera un desastre colectivo.

“Acotaciones sobre la muerte (Fragmentos de una conferencia 
no leída)” es un ensayo hondo en apreciaciones sobre esta esté-
tica ácida y ecléctica de la muerte en Dabove, porque enarbola 
tanto la decadencia de los personajes como los posibles matices 
de redención de los mismos: “Pero hubo ‘amigos’ que si volvie-
ran, los entregaríamos a Caronte, y al fin del filo, también ellos  
nos llevarían a él por simpatía” (74). Constantemente, Dabove 
plantea la alternancia de realidades como un hecho tácito y la 
vincula a través de puertas misteriosas que conducen a sus per-
sonajes por pasadizos secretos que de una u otra forma permiten 
la resurrección de los mismos en seres o acciones fantásticas. El 
amor en el entero concepto de la palabra sana el recuerdo, sana la 
humanidad individual o colectiva y, mejor, nos permite imaginar al 
creador de La muerte y su traje como el fraterno y siempre pensativo 
hombre de sombría personalidad, en constante cuestionamiento 
hacia el mundo.

La perspectiva de la muerte en “La muerte del perrito” es un 
tanto pueril, llega de súbito, sin aviso, ni digestión posible. Da-
bove nos presenta la muerte del perrito con linealidad aparente, 
encanto ácido y un tono nihilista propio de quien no teme a las 
sombras. La ternura infantil de los personajes permite el impacto 
seco al racionalizar la decapitación de un perrito y la imagen 
de la cabeza en manos de una niña que horrorizada acude con 
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su hermano mayor a socializar el contundente fallecimiento del 
personaje principal de este relato: “Distraídos conversábamos 
cuando nuestra hermana puso sobre la mesa de té, la cabeza de 
nuestro perrito. Creyendo soñar, vi esa cabeza raída y cercenada 
en el comienzo del cuello, rota, sin sangre, secos por completo 
los bordes de la separación” (104).

El tratamiento de la muerte en “Tren” es ingenioso porque apela 
inexorable al recurso del viaje a través de la imaginación, donde el 
personaje varonil asume acciones y experiencias cercanas al desa-
rrollo de la vida adulta. En este caso, la muerte sorprende a la pareja 
del personaje principal mientras espera el tren dirigido hacia la es-
tación Flores. Cuando en su viaje imaginario el personaje principal 
y narrador es adulto y padre de dos mellizos que, por encrucijadas 
del destino, conocen la orfandad mientras viajan en el tren del futuro 
de su progenitor, la muerte realiza su acto intempestivo. Produce un 
gran alivio caer en la cuenta de que sólo se trató del fértil fantaseo 
de un púber que, en aras de fecundar el tiempo invertido en el viaje, 
le dio una vuelta de tuerca a su cotidianidad. 

La muerte es siempre real, nunca imaginada; a veces deseada, 
otras no. Llega a su hora y prepara el nuevo camino con la sola 
compañía del elegido. Culturalmente nadie se complace con la 
muerte, pero su arribo es inaplazable y atemoriza; no se apetece 
su presencia, pero no hay forma de evadirla. Los diversos rostros 
de la muerte en la compilación de cuentos que Dabove nos ob-
sequia son hondos en negrura… y hay para elegir.

En “Tratamiento mágico (apuntes de un enfermo)” el protago-
nista es un enfermo terminal, hasta el momento en que el narrador 
personaje decide experimentar el proceso curativo propuesto por 
el chamán, mediante figuras de animales: “tigres que decoraban 
los canteros y senderos estirando sus cuerpos, con los pájaros 
y reptiles y aun con extraños animales del mar, pulpos y arañas de 
agua” (27); se encuentran (narrador y lector), por momentos 
discontinuos, en un relato no realista. Cuando el personaje prin-
cipal prueba con formas humanas, el relato se mantiene dentro de 
un marco más o menos realista, que se irá diluyendo al acercarse 
más y más el protagonista a las láminas con la leyenda “Prueba 
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de las armas y las corazas”, en ese instante cruzará un umbral que 
lo llevará a un ámbito desconocido. El caballero, ágil en estrategia 
bélica, ataca al armero de corazón apasionado y éste responde sin 
habilidad (¿o será que desde el principio estuvo destinado a caer 
en este encuentro?), como si fuera un juego, y es alcanzado por 
una arista de metal. El umbral que el personaje cruza al pelear con 
el caballero descomunal no sólo lo lleva a él y al lector al espacio 
cerrado en el que sucederá el hecho insólito, sino que ambos 
cruzan hacia el espacio entre la vida y la muerte. La experiencia 
del personaje en este lugar concreto está íntimamente ligada con 
la muerte y la complacencia. Porque para el protagonista su muerte 
se da durante una batalla, lo que significa que muere luchando; 
tal vez por eso, cuando Amelia lo encuentra caído en “la glorieta 
pisando su sangre no encuentra terror en su cara y sí la tranqui-
lidad y enajenamiento de sus ojos” (28).

“El espantapájaros y su melodía” aloja la muerte que transita 
entre nuestro mundo y el otro, el de los que no logran irse ni llegar 
al otro lado, es decir, la muerte trabajada desde el punto de vista 
del espiritismo. En el caso de “El espantapájaros y su melodía”, 
el espiritismo y el médium, Spruce, favorecen el cruce del Linyera 
Félix hacia el umbral entre la vida y la muerte. La sesión espiritista es 
un motivo recurrente o una función proléptica, ya que anuncia la 
aparición de ese umbral que Félix deberá cruzar para hacer con-
tacto con los muchachos, pero desde ese lugar concreto donde ya 
no es materia, cuerpo, vida, sino espíritu, abstracción, movimiento 
sin razonamiento lógico. Y sí, cuando el vagabundo está en agonía, 
invocan su espíritu para aprovechar el momento del trance. Todos 
experimentan sensaciones de tensión, extrañeza y miedo, pero 
es el narrador-personaje quien ve al vagabundo entrar en la nada 
a través del espejo en forma de “un estandarte hecho jirones y 
derrotado”, justo cuando la vida se le va al vagabundo, el disco 
de fonógrafo suena nítido, bien alto y continuando la antigua 
melodía que parece un bello poema de amor que llega tardío 
pero, al mismo tiempo, en el instante adecuado. Ese instante es 
en el que el vagabundo se despide de este mundo y llega al otro. 
La muerte en estos dos relatos es instantánea.
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Los personajes daboveanos son nihilistas desesperados, soli-
tarios en dos direcciones armoniosamente oscilantes: de afuera 
hacia adentro y viceversa. La muerte, en Dabove, se dirige siempre 
al “despojamiento escrupuloso del cuerpo, mente y del alma. La 
muerte puede (debe) ser un descanso”, en opinión de Manuel 
Lozano sobre Dabove.

¿Qué sugiere la literatura fantástica?

Hablar de literatura fantástica sugiere: liberar la imaginación para 
trascender el hastío que habitamos y escudriñar en los entresijos 
de lo cotidiano para ramificarse en el tiempo, la personalidad, la 
materia y el espacio, donde el subconsciente encarna los sueños 
más lúdicos de nuestra percepción ordinaria, dándole otra vuelta 
de tuerca a la frustración. 

La ambigüedad, el misterio, la exageración, la confusión para 
quien “no está dispuesto a jugar” y hasta la evasión de la realidad 
como solución de vida para otros son elementos ineludibles en 
la atmósfera fantástica. De acuerdo con Los juegos fantásticos, de 
Flora Botton (1983), el género fantástico comparte horizontes 
con el género de lo maravilloso: 

Cuando el hecho extraño no se puede explicar según las leyes del 
mundo conocido por nosotros, del mundo real, sino que obedece 
a otras leyes, a reglas que son las de otro sistema diferente del 
nuestro, nos encontramos dentro del mundo de lo maravilloso. 
A este mundo pertenecen los cuentos de hadas… muchos cuen-
tos folclóricos en los que intervienen criaturas como dragones, 
unicornios, duendes, gnomos, magos, brujas y hechiceros, todos 
los seres que habitan las viejas leyendas y los cuentos infantiles. 
También pertenecen a lo maravilloso ciertos cuentos que hablan de 
regiones “exóticas”, habitadas por seres desconocidos en nuestro 
mundo, así como los textos en que la causa de los fenómenos ex-
traños son artefactos, aparatos, inventos que no tienen en cuenta 
las leyes de la física y la química, tal como funcionan en el mundo 
cotidiano... Son maravillosos también los cuentos de fantasmas, 
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vampiros, hombres-lobo y demás criaturas surgidas de la imagina-
ción popular (12-13).

Me permito citar algunos ejemplos literarios para ejemplificar lo fan-
tástico y los géneros próximos. Ejemplos enmarcados en el género 
de lo maravilloso: “Alicia en el país de la maravillas”, de Lewis Caroll; 
“El fantasma de Canterville”, de Óscar Wilde; “Gaspar Blondin”, de 
Juan Montalvo; “El rubí”, de Rubén Darío; El señor de los anillos, 
de J.R.R.Tolkien; la saga Harry Potter, de J. K. Rowling, etcétera.

El género de lo extraordinario comparte horizontes cercanos 
con lo fantástico, para respaldar esta afirmación recurro nueva-
mente a Botton (1983): “La manifestación insólita fue producto de 
una ilusión, o un truco, o una mentira; o bien al final del relato, se 
le da una explicación lógica (que muchas veces es más inverosímil 
de lo que hubiera sido la mera aceptación del fenómeno como 
sobrenatural). Esto significa que el fenómeno no era fantástico 
sino que, por anormal, por extra-ordinario, lo parecía” (15).

Ejemplos: “Después del almuerzo”, de Julio Cortázar; “Los crí-
menes de la calle Morgue”, de Edgar Allan Poe; “Enoch Soames”, 
de Max Beerbhom, etcétera.

Respecto al género de lo fantástico, y de todos los teóricos 
que he consultado sobre el tema, quien lo conceptúa y divide en 
la forma más sencilla es Flora Botton (1983), quien apunta: 

El relato fantástico para que realmente lo sea, debe guardar ciertas 
especificidades elementales: se produce cuando un hecho o un ser 
insólitos, diferentes, que parecen no obedecer a las reglas de la 
realidad objetiva, entran en esa realidad y existen –o parece existir– 
por un momento al menos, dentro de ella, transgrediendo alguna 
de sus leyes (185).

Lo fantástico se comporta “extremadamente inestable”, está am-
bientado por la “ambigüedad” y la “duda respecto de su origen, 
naturaleza o manifestaciones”; alberga como recursos ineludibles 
“la exageración y la aliteración de la metáfora”, asimismo predomina 
lo “inexplicable o inexplicado”. De acuerdo con Botton: “El misterio 
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es esencial para que se presente el sentimiento de lo fantástico” 
y “sólo dura un instante y es parte de su esencia el no poder ser 
permanente”.

Ejemplos: “Carta a una señorita en París”, “Axolotl”, “La noche 
boca arriba” y “Continuidad de los parques”, de Julio Cortázar; 
Pedro Páramo, de Juan Rulfo; “El huésped”, “Muerte en el bosque”, 
“Moisés y Gaspar” y “Óscar”, de Amparo Dávila; “Chac Mool”, de 
Carlos Fuentes; “La culpa es de los tlaxcaltecas”, de Elena Garro; 
“La noche del perro”, de Francisco Tario; “Tenga para que se en-
tretenga”, de José Emilio Pacheco; “Un fenómeno inexplicable”, 
“La estatua de sal”, “El puñal”, “Las fuerzas extrañas”, de Leopoldo 
Lugones, etcétera.

TzevetanTodorov (1981) define lo fantástico puntual y tras-
cendente: 

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin demonios, 
sílfides ni vampiros, tiene lugar un acontecimiento que no puede expli-
carse mediante las leyes de ese mismo mundo familiar. Quien percibe 
el acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: 
o bien se trata de una ilusión de los sentidos, de un producto de la 
imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son; o bien el 
acontecimiento sucedió realmente, es parte integral de la realidad, pero 
entonces esta realidad está regida por leyes que desconocemos. O bien 
el diablo es una ilusión, un ser imaginario, o bien existe realmente, como 
los demás seres vivos, con el pretexto de que rara vez se le encuentra. 
Lo fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre (24).

Por la condición inestable que posee la literatura fantástica, siempre 
habrá textos que algunos clasificarán en una categoría y otros en 
otra. Lo que sí está claro, es la reputación alcanzada por la narrativa 
hispanoamericana de los últimos años y que debe no poco a los 
componentes fantásticos o maravillosos de sus relatos, sea cual sea 
la etiqueta que se les quiera endilgar, como los célebres tiempos 
del “El jardín de los senderos que se bifurcan” borgiano, los mo-
tivos insólitos que los presiden se acercan, se dividen o se cortan 
en cada texto. Un progreso apreciable en el desarrollo de la lite-
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ratura fantástica se vislumbra desde los últimos años del siglo xix. 
Varios de los cuentos fantásticos producidos entre 1905 y 1934 
anticipan elementos y motivos frecuentes en la narrativa actual. 
Por ello merecen el calificativo de precursores: “Ser polvo” (1933), 
de Santiago Dabove; “Verónica” (1896), de Rubén Darío; “Un 
fenómeno inexplicable” (1906), de Leopoldo Lugones; y 
“La granja blanca” (1904), del peruano Clemente Palma. Respecto a 
este genuino florecimiento literario, Judith Solís Téllez (2009) 
apunta lo siguiente 

La crítica ha considerado a los cuentistas del género fantástico como 
fundamentales en el desarrollo de la novela latinoamericana que 
se dio a conocer en la década conocida como el boom (alrededor 
de 1963-1972), cuando hay una confluencia de técnicas novedosas y 
experimentales. Diversos autores captan con formas nuevas las 
realidades latinoamericanas. Atrás queda la imitación de las letras euro- 
peas y norteamericanas (115).

Funciones del narrador en algunos relatos de La muerte 
y su traje

Todorov, Vax y Caillois no consideraron necesario un narrador 
específico para los relatos fantásticos; bajo la misma línea Raúl 
Calderón Bird argumenta que:

Si es verdad que lo fantástico se relaciona a menudo con una visión 
ambigua interna, entonces ésta podría ser transmitida lo mismo por 
un narrador homodiegético (primera persona), que por uno hetero-
diegético (tercera persona), porque dicha visión no depende de la 
instancia narrativa en sí sino de la perspectiva, en palabras llanas, lo 
importante no es quién habla sino quién ve (<http://catarina.udlap.
mx/u_dl_a/tales/documentos/lli/ajuria_i_e/capitulo1.pdf>).

“La muerte y las máscaras” es un relato que recurre a dos narra-
dores para presentarse completo. Ambos narradores hablan desde 
un presente dirigiendo e interpelando el discurso de la diégesis 
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hacia un pretérito lejano. Ambos son narradores intradiegéticos 
porque comparten plena una de las dos historias, mediante una 
breve alusión el primer narrador deja entrever que él también 
formó parte de la segunda historia, pero es sólo una ligera y 
abierta interpretación. En el texto pueden diferenciarse ambos 
narradores por un recurso poco usual, las comillas cuando habla 
el segundo narrador y la ausencia de ellas cuando asoma el primer 
narrador. De hecho “La muerte y las máscaras” es trasmitido por 
el segundo narrador, y tiene nombre: “Mr. Cunningham, hombre 
huesudo y recio, de facciones enérgicas, pero que tenía una actitud 
meditabunda y esos ojos en forma de almendra, algo oblicuos y 
soñadores de algunos ingleses” (39). En este caso la trasmisión 
del relato se da a través del discurso oral: “Yo era joven –dijo–, 
tenía veinticuatro años; era en los tiempo en que la Compañía de 
Londres me envió a Sudamérica, ¡oh, sí! Compañía que explotaba 
productos medicinales” (39). La función del primer narrador es 
de casual receptor de la diégesis, el primer narrador está acom-
pañado, pero es él quien asume la voz de interpelación: 

Tomó el vaso de cerveza entre sus dedos largos y hábiles y empezó 
a hacer girar circularmente el resto del líquido que quedaba para ver 
si hacía espuma. Como no la hiciera, apartó el vaso y pidió al mozo 
whisky añejo, de ése del norte de Escocia, que pone elocuentes hasta 
a los mismos ingleses. Se sirvió una buena porción con poca soda, 
para avivar lo recuerdos, según decía, y, a los tres amigos que lo es-
cuchábamos silenciosos en ese café también silencioso (¡qué suerte!), 
nos contó lo siguiente (39).

Las intervenciones de los narradores en este cuento son de mera 
comunicación de la diégesis, lo interesante del texto radica en la 
diégesis misma que nos comparte Mr. Cunningham.

“Finis” es un texto que se vale de dos narradores para lograr cierta 
atmósfera fantástica desde el inicio del relato. Este primer narrador 
abre una puerta que nos conduce por los entresijos de una segunda 
historia (metadiégesis), que irremediable cuenta la desgracia pau-
latina de las y los personajes y de todo lo que los rodea: 
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El planeta aumentaba día a día sus movimientos arrebatados. Marea-
ba eso que parecían sus “decollages” y sus caídas. A veces parecía 
pararse como dudando y de golpe retomaba una carrera atroz, lo 
mismo que máquina mal frenada y dirigida. La gente, a veces, se tenía 
que asir de las manos y también de los árboles para sostenerse. Las 
señoras se quejaban de vértigos intensos; algunas abortaban. Los 
chicos y los locos estaban contentos. Los sabios, desconcertados, 
dijeron que no podíamos notar directamente el movimiento de la 
tierra, puesto que todo marchaba con nosotros, incluso la atmósfera, 
pero como la sensación de movimiento arrebatado existía, insinuaron 
que habíamos entrado en otra atmósfera, más vasta (17).

La incertidumbre impera en los datos proporcionados por el se-
gundo narrador personaje, no hay una fecha precisa de cuándo 
acontece ni la primera ni la segunda historia. Puede suponerse 
que estamos frente a una segunda historia presentada en preté-
rito o futuro, pero al tratarse de un relato fantástico concluimos 
que el narrador de la primera historia habla desde un punto en 
el tiempo previamente desconocido para el lector o lectora y 
tomamos por ciertas las dos historias porque se presentan como 
posible tomando en cuenta las acciones cotidianas que sortean 
los personajes (acciones que parten de lo que conocemos como 
realidad), dado el estado de cosas que poco a poco adquiere 
rostro y razón de ser en la diégesis. 

Otro narrador que se sirve de la oralidad para contar la historia del 
personaje enamorado de sí mismo a través de su reflejo es el cuento 
“Narciso”, diégesis contextualizada en tiempos del profeta Jesús: 

El Narciso de esta historia era legítimo descendiente de aquel 
griego en gustos e inclinaciones, y vivió en tiempos de Jesucristo. 
Era rico y tenía una casa con metales bruñidos y estanques don-
de continuamente se contemplaba. Desesperaba por no poder 
tener contacto carnal con su reflejo. Alguien le dijo que un mago 
extraordinario andaba en Galilea haciendo prodigios. Había re-
sucitado a un muerto que al ensayar su nueva vida, todavía tenía 
en sus ropas el olor de seña mortal. Entonces Narciso –tenía 
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otro nombre ahora: Belloparasí– fue a verlo y le solicitó que lo 
visitara (50). 

“Presciencia” es un texto que aloja un narrador-personaje que 
habla de un mal augurio y lo hace en primera persona gramatical: 
“A pesar de mi estado deplorable, conservaba predominando el 
sentimiento confuso, pero vivo, de que algo terrible iba a ocurrir. 
No me pude contener y en un impulso altruista, venciendo mi 
reserva y temor al ridículo habituales, alcé la voz, y dije al patrón 
con acento de profeta, levantando un dedo” (57).

Interviene un segundo narrador, habla en primera persona 
gramatical también, pero desde un pretérito concreto: “En 1860 
morí con la Ciudad. Fui el último en perecer y pude ver el dolor 
de mis hermanos. El Ser es uno y las Vida es una. Y, ahora, tápate 
los ojos porque lo que vas a ver es muy penoso”.

El relato “Tratamiento mágico (Apuntes de un enfermo)” tam-
bién alberga dos narradores y la razón es comprensible y con-
creta. El primer narrador nos induce a conocer su muerte a corto 
plazo y el desarrollo de la misma. Al tratarse de un narrador que 
además es el personaje principal de la diégesis, las acciones nos 
son trasmitidas con inmediatez, por ello, como lectores, sufrimos 
y gozamos el proceso de degradación del narrador personaje, de 
acuerdo con Beristáin (1984). El segundo es un narrador extra-
diegético porque está dentro de la historia, pero sólo participa 
en ella como espectador que cierra el relato.

¿Existe lo fantástico en algunos relatos de La muerte y su 
traje, de Santiago Dabove?

Lo fantástico en “Ser polvo”

“Ser polvo” guarda absolutamente esta característica ineludible 
del relato fantástico –ambigüedad, vacilación o incertidumbre– 
porque, como asumen los críticos Caillois y Vax, el héroe del 
relato se enfrenta a un evento inexplicado por las leyes del mundo 
conocido, es decir, es testigo de lo desconocido. Recuérdese que 
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la “falta de certeza implica dificultad para realizar un juicio frente 
al acontecimiento que ha desconcertado y aterrorizado”, tanto al 
personaje del texto fantástico como al lector. El texto está plagado 
de ambigüedad desde el inicio hasta el final. Por otro lado, se 
percibe la solidaridad entre la atmósfera y las acciones ocurridas, 
plagadas de infinita desolación.

El hecho fantástico asoma después de que el narrador perso-
naje cae del caballo frente al cementerio abandonado, se siente 
solo, pero a gusto por las acciones que de pronto lo envuelven. 
Mediante el rabillo del ojo consigue observarse verdoso, como si 
se hubiera trasformado en una planta y estuviera destilando “sa-
via”. ¿Cómo es posible que un hombre siendo humano, de pronto 
se transforme en una planta? ¿Cómo explicar que alguien mute 
de hombre a cacto? Este hecho, definitivamente, transgrede la 
realidad y no existe explicación de por qué o cómo es que pudo 
sucederle esto al personaje. Un relato como “Ser polvo”, sin la 
“exageración hiperbólica”, no lograría los efectos de credibilidad 
permisible en el lector. “El cuento, sin ir realmente más allá de 
los límites de lo humanamente posible, llega a los umbrales de lo 
fantástico. Y lo que logra esto… es la exageración. La exageración 
extrema de algún rasgo de la realidad, llevada así al punto en que 
toca lo fantástico” (Botton, 1983: 240-241), es decir, se trata de 
una situación que rebasa los límites de lo posible. En “Ser polvo” 
la exageración hiperbólica va posicionándose en las acciones 
del personaje protagónico, mediante ella Dabove engrandece el 
relato, pues se trata de un hecho llevado hasta su máxima pro-
longación, logra con gran maestría su desmesurado crecimiento y 
con extraordinario asombro consigue tocarnos al grado de sentir 
la ansiedad narrada por el protagonista.

De acuerdo con Flora Botton, así como “no hay un objeto 
exclusivamente fantástico, parece ser que tampoco existe uno 
que no pueda serlo”. En “Ser polvo” un objeto fantástico son 
las píldoras de opio que el narrador personaje traga una a una 
y que son también las que detonan las sensaciones fantásticas  
en el narrador y el hecho fantástico en sí. Otro objeto fantástico es el 
tubérculo en que se metamorfosea el narrador personaje (por ende 
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imposible en la realidad) y que brinda al texto, por la manera en 
que es tratado, la “forma de lo fantástico”. Los sentimientos y 
pensamientos fonológicos predominan y ocupan lugares privile-
giados en casi todo el discurso por medio del personaje. Respecto 
al juego con la materia, Botton escribe: “El escritor fantástico juega 
con la realidad, la manipula a su antojo, y al hacerlo transgrede sus 
leyes”. Los juegos con la materia “consisten en hacer desaparecer 
los límites entre lo material y lo espiritual”. En “Ser polvo” se origina 
en el pensamiento del solitario personaje un ser que no es ni un 
objeto ni una persona, sino una planta, que fluye del mundo real 
–del narrador personaje– al mundo fantástico, ficcionalizado. En 
“Ser polvo” se conjugan dos tipos de juegos, el juego con la ma-
teria (del que ya nos ocupamos) y el juego con la personalidad, 
que determina la trasformación del personaje en un tubérculo, 
a través de la exageración hiperbólica y las píldoras de opio que 
consume el narrador personaje del texto. “Ser polvo” es un rela-
to permeado de misterio en cuanto a la metamorfosis y el resto 
de los efectos que experimenta el personaje principal durante 
el proceso. De acuerdo con Botton: “Mientras más fuerte sea la 
incertidumbre del lector, mientras más difícil le sea llegar a una 
solución, a una ‘lectura’ de lo acontecido, mejor habrá cumplido 
su tarea el escritor”. Concluyo, entonces, que la diégesis sobre el 
hombre que se convierte en cacto carece de desenlace. El texto 
termina, pero la historia del personaje queda suspendida por la 
incertidumbre de lo que le ocurrió o no al personaje.

Lo fantástico en “Finis”

La ambigüedad (como elemento ineludible en los textos fantás-
ticos) adquiere gradualidad en “Finis”; se aloja en sus entrañas, 
tanto en la primera historia como en la segunda. El narrador de la 
primera diégesis parte de nuestro mundo, pero nos conduce por 
senderos inciertos a través de objetos, sitios y hechos fantásti-
cos: un manuscrito envuelto en un tafilete –adjunto a los huesos 
últimos de un primo lejano, enterrado desde hacía no poco en 
el cementerio–, con una historia futurista (por la fecha que aloja 

5. narrativa fantastica.indd   157 9/22/14   2:07:30 PM



158 Oralia Ramírez Cruz

más de cuatro dígitos, planteada como auxiliar del inicio de la 
historia evocada por el narrador) sobre el devenir fúnebre de 
la humanidad, causado por el alejamiento progresivo del sol. El 
narrador de la segunda historia nos proporciona características 
múltiples de esta propuesta, alojada en Los juegos fantásticos, 
de Flora Botton. El enigma y la incertidumbre respecto de los 
cambios en el movimiento de rotación de la tierra subyugan el 
pensamiento de los astrónomos, científicos, poetas, filósofos y 
sociedad en general.

“Finis” no es un texto extraordinario, ni maravilloso, sino fan-
tástico, porque es cierto que parte de nuestro universo, pero las 
acciones narradas son inverosímiles, y no se esclarece la razón por 
la que el sol se aleje y extinga a la humanidad con su frío distan-
ciamiento. El primer hecho insólito o fantástico en “Finis” es el 
alejamiento progresivo del sol, acontecimiento permeado de total 
incertidumbre, inestabilidad y, por si faltara algo, una trasgresión 
radical y gradual en el tiempo, el espacio y la realidad habitada 
por sus personajes. El segundo hecho fantástico asoma con las 
palabras de alguno de los personajes secundarios. Claramente no 
se logra saber qué sucedió después de la sentencia: “¡El frío de 
muerte! ¡Viene el frío de muerte!” Para mayor confusión e incerti-
dumbre, el personaje principal recrea al final del relato imágenes 
de sosiego y amor. Es aquí cuando se corona el segundo hecho 
fantástico a través de la ambigüedad. Un objeto fantástico alo-
jado en este relato es el “cilindro de metal” que celoso guarda el 
“manuscrito” que nos catapulta hacia la segunda historia. Los 
papeles nada tienen de fantásticos, lo fantástico radica en las 
acciones que cuenta el manuscrito. La atmósfera creada en “Finis” 
es un espacio fantástico que se somete a sus propias reglas, se 
trata de un cosmos habitado por seres humanos comunes, con 
empleos normales y deseos habituales. El espacio es trasgredido 
una vez que inician los cambios anormales en su realidad y se 
desconocen cuáles son las razones. “Finis” es uno de los textos 
daboveanos más crueles para con los personajes, porque el 
proceso de reconocimiento de la verdad es lento. De inicio, los 
cambios surgen por consecuencias poco claras, hay un espíritu 
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colectivo de deseo por la vida. En el caso de Amanda, pareja del 
personaje principal, recurre a buscar el apoyo del empoderado 
Gould, con tal de conseguir un lugar dónde protegerse del horror 
que se avecina. La reacción frente a las acciones generadas por 
el hecho fantástico, es decir, el alejamiento gradual del sol, es 
de terror. Construyen guaridas en aras de sobrevivir al momento 
álgido. El misterio impera en “Finis”, los personajes de la segunda 
diégesis desconocen la razón por la cual surgen los movimientos 
anormales del mundo que habitan. Esto lo sabemos, como lec-
tores, por el narrador personaje que casi todo nos lo comparte 
en tiempo presente. El misterio en “Finis” fue creado para no ser 
resuelto. El relato mismo fue creado para desconcertar. Por ello, 
es sin duda un relato fantástico. La última imagen evocada por el 
personaje principal corona el misterio al hablar de una realidad 
serena donde impera el amor. Amanda y él comparten el universo. 
¿Qué pasó con el caos anterior? ¿Por qué el personaje principal 
vislumbra un momento idílico?

Lo fantástico en “El espantapájaros y la melodía”

En el texto “El espantapájaros y la melodía” la incertidumbre no 
impera como en otras narraciones de La muerte y su traje. Aquí las 
acciones trascurren enlazadas por algunos diálogos y perspectivas 
del narrador en aras de describir la atmósfera en que los perso-
najes, todos varones, por cierto, convergen y/o transitan, de una 
manera normal, sin sensaciones o actitudes incomprensibles. Existe 
un acercamiento a la ambigüedad en dos momentos concretos, 
el primero cuando tres de los personajes del texto, complacidos 
por los resultados de la primera sesión, apuestan su fe a la idea de 
haber sido elegidos por los espíritus. El segundo, surge cuando el 
Linyera Félix pisa la antesala de su muerte y lo imposible se hace 
presente. El hecho fantástico en “El espantapájaros y la melodía” 
se presenta por dos situaciones: primero, a través de las impresiones 
y sensaciones emitidas por los personajes: por un lado, Román, 
deseoso por revelar la falsedad del espiritismo insta a los hermanos 
Valle, Alejo y Ricardo, y al propio Spruce, a invocar el espíritu del 
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“Linyera Félix”, argumentando que después de haber querido tanto a 
Alejo, tal vez deseara, en su agonía, separar su alma y despedirse de 
éste, respaldando su propuesta en uno de los preceptos esenciales 
del espiritismo de Allan Kardec. Los hermanos Valle, con morbo y 
temor, apoyaron la idea e incluso incitaron a invocar con insistencia 
el espíritu de Félix. Spruce aderezó la atmósfera entrando en trance 
y arrojando espuma por la boca en el momento intenso de la agonía 
de Félix. ¿Acaso algún espíritu lo poseyó? Y segundo, por la forma 
en que nos presenta el final, recordemos que lo fantástico puede 
ocurrir en un instante dentro de la atmósfera o universo narrado, 
y eso sucede en este cuento. ¿Cómo explicar que el disco de fo-
nógrafo roto llore el poema ansiado por el Linyera Félix cuando él 
se encuentra en agonía? ¿Cómo explicar la entrada del Linyera en 
el espejo, compartida por el narrador personaje y las consecuen-
tes reacciones, tanto de Ricardo como de los hermanos Valle? 
“Los espejos no siempre son inquietantes, pero hay situaciones 
en que, a veces, adquieren características que infunden miedo: es 
bien sabido que un espejo puede servir de puerta para pasar a un 
mundo diferente”, como en el caso de este texto cuando el alma 
o el espíritu del “Linyera pasa como un estandarte”, entra en el espejo y 
cruza hacia el umbral que lo coloca entre la vida y la muerte. Otro 
objeto fantástico –además del espejo– es el disco de fonógrafo que 
Félix poseía y que estando roto no podía ser tocado o escuchado; 
sin embargo, por el tratamiento que se le da en el momento de la 
última sesión espiritista: “Fuimos, sin embargo, con el aparato y lo 
pusimos en una mesa de noche junto a la cama”, se permite llorar 
un poema queja de amor.

Los juegos con la personalidad, de acuerdo con Flora Botton, 
“juegan con el personaje, lo desdoblan, lo funden con otros per-
sonajes, realizan intercambio de cuerpos o transformaciones”. En el 
caso concreto de “El espantapájaros y la melodía” lo que pasa con 
el Linyera Félix es que antes de morir (agónico), se desdobla de su 
cuerpo y su espíritu es visto y verbalizado por el narrador personaje. A 
pesar de que son los mismos personajes quienes conducen al Linyera 
Félix hacia el umbral entre la vida y la muerte, llegado el momento de 
presenciar el hecho fantástico, y como seres humanos que son, la 
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impresión que sufren es la esperada, y no es precisamente de valentía 
o indiferencia, como de alguna forma también se anticipaba dada la 
incredulidad del narrador personaje, que “sentía como un peso en los 
párpados” y vio a Félix entrar en la nada a través del espejo, sin saber 
cómo. El enigma no es resuelto en “El espantapájaros y la melodía”, 
¿cómo explicar que un cuerpo en plena agonía pueda desprenderse 
de sí mismo y andar a la vista de una o dos personas?, ¿cómo jus-
tificar que un disco roto, que por su calidad de fracturado no haya 
sido escuchado antes, sí llore un poema de amor como consuelo 
último para el Linyera Félix, mientras agoniza y solicita calladamente 
escucharlo para regocijo de su amor y Félix conteste la queja de amor 
emitida por la musa que lo solicita con urgencia apasionada?

Lo fantástico en “Tratamiento mágico (Apuntes de un en-
fermo)”

“Tratamiento mágico (Apuntes de un enfermo)” es un relato parti-
cipativo de orden “normal”, una realidad donde nada parece trans-
gredir nada, al principio. Una vez que el personaje principal de la 
primera diégesis ingiere los mates preparados con peyote, su rea-
lidad y estado anímico dan un giro inesperado. El jardín de su casa 
se mimetiza con las láminas que representan tigres pavoneándose 
sin prisa, reptiles deambulando lento, dentro y fuera de su casa, 
aves de colores y matices radiantes sobrevolando su patio; en fin, 
la naturaleza entera dispuesta para él, aun a pesar del desasosiego 
en que terminaba por tanta secuencia de imágenes. “Tratamiento 
mágico (Apuntes de un enfermo)” no es precisamente la mejor 
muestra de un texto en el que la ambigüedad, la vacilación o la 
duda fluyan por todo él; sin embargo el final del relato es bastante 
ambiguo. Como lector se duda acerca de la forma en que sucede 
la muerte del narrador-personaje. Atendiendo al razonamiento  
lógico, podría argumentarse que muere de un paro cardiaco, antece-
dido por taquicardia o por el exceso de sensaciones y adrenalina. Lo 
cierto es que la duda está presente, quien lea el texto sentirá  
lo anterior, por un instante al menos, y se sentirá confundido(a), 
ese momento es el que Todorov puntualiza como fantástico.
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El hecho fantástico se presenta en “Tratamiento mágico (Apun-
tes de un enfermo)” cuando el personaje principal y narrador de 
la primera diégesis asume la personalidad del armero y combate 
a muerte con el “caballero descomunal”, tras el consumo de mates ade- 
rezados con peyote (alcaloides como anhalina, anhaloidina, 
anhalinina, anhalonina, lofoforina, etcétera, pero sobre todo de 
mezcalina), situación que desencadena inestabilidad en el siste-
ma nervioso autónomo periférico y el sistema nervioso central, 
generando los efectos fantásticos, en especial para producir la 
más compleja transformación de personalidad y realidad alterna. 
Deduzco que se trata de un cuento fantástico por la forma en 
que muere el personaje, pero más por la respuesta ante la 
inaplazable muerte que, sin prisa, llega para abrazarlo y conducirlo, 
con placidez casi necrofílica, hacia el umbral último.

El objeto fantástico en este relato son “las láminas” que el 
chamán receta observar al narrador personaje después de ingerir 
los mates aderezados con peyote. Las láminas nada tienen de 
fantásticas, pero al entrar el personaje en una especie de trance 
generado por los efectos del peyote, las láminas adquieren vida 
propia frente a los ojos del narrador personaje. Otros objetos 
fantásticos en el relato son: el peyote, el mate, la glorieta del 
jardín, la mesa chica con patas-tijera, el movimiento majestuoso 
de los animales como efecto del peyote, el hacha con arista de 
metal y los apuntes del enfermo. Como dice Flora Botton en Los 
juegos fantásticos, el personaje principal aquí se funde con otro 
(con el armero), como en La noche boca arriba, de Cortázar, pero 
en “Tratamiento mágico…” el proceso es breve y contundente 
porque no hay otra forma de explicar, dentro de esa brevedad, 
la muerte del narrador personaje. Mientras que en La noche boca 
arriba el proceso tiene otro ritmo.

La actitud del personaje principal del texto frente al hecho fan-
tástico es de satisfacción, se sabe desahuciado, el mate, el peyote y 
las láminas le hacen llevadera la transición hacia la muerte, por ello 
no hay indicios de que sea sorprendido o impresionado cuando 
ésta llega. Cuando la muerte lo toca lo hace desde la certeza de 
un encuentro bélico, donde cuerpo a cuerpo lucha, y sabe que lo 
hace con un adversario de excelente nivel combativo.
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Como dice Flora Botton, “lo que ocurre con frecuencia es que 
el cuento fantástico no termina; se interrumpe, y el enigma no se 
resuelve”, y eso es lo que pasa en el final de “Tratamiento mágico 
(Apuntes de un enfermo)”, en apariencia, el narrador-personaje toma 
la personalidad del armero y combate contra el caballero, quien inclu-
so siente a su contrincante en desventaja y se rehúsa a luchar, pero el 
honor del armero responde y exige un trato igualitario. El caballero, 
con toda la experiencia que debía tener, lo vence. ¿Pero realmente 
pasaron así las cosas? ¿Cómo puede alguien imaginar que pelea con 
otro estando bajo los efectos del peyote y morir realmente?

La presencia de Dios en algunos relatos 
de La muerte y su traje

Los personajes de La muerte y su traje son hombres y mujeres mun-
danos, como les llamaría cualquier religioso(a) de doble moral, 
personas comunes que promueven la venganza, como en el caso de 
Morris, personaje de “La muerte y las máscaras”; hombres arrojados 
al mundo sin mayor pretensión en la vida que la de vivir tranquilos. 
Mujeres con papeles menores, mujeres invisibles y desahuciadas 
por la humanidad y todo lo que en ella acontece, como en el amor 
femenino del Linyera Félix y Angelina, uno de los personajes secun-
darios de “La muerte y las máscaras”; Los personajes fuertes en los 
relatos de La muerte y su traje, ya sea porque representan al bien 
o al mal, son varones; el papel de la mujer en el contexto literario 
daboveano sigue tomándose como complemento. Parece que la 
mujer, desde la visión daboveana, no está preparada para enfrentar 
los embates frontales con el dolor o la muerte, sin embargo, puede 
apelarse a una razón simple: son textos escritos por un hombre. La 
visión es sexista desde esta mirada y este tiempo. 

En el relato “Narciso” puede comprenderse claramente la 
presencia de Jesús, hijo de Dios, pero debo mencionar que no 
se trata de ningún homenaje a la figura omnipotente por anto-
nomasia, sino de un cuestionamiento por parte del personaje 
hacia lo intangible e incompleto de Dios mismo, Jesús, y por ende  
de la humanidad toda, por estar hecha a semejanza de Dios: “Sin 
advertirlo, tú también eres como Yo. Te miras en tu Padre, como en 
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un espejo. Tentado estoy de creer que no tienes bulto. –Fue a tocarle 
el brazo y retrocedió. – Reflejo de tu Padre eres, nacido incompleto 
y la Humanidad, reflejo de ustedes dos. Todos sin bulto” (151).

“El recuerdo” es uno de los relatos más kafkianos de Santiago 
Dabove y semeja un cosmos deshabitado completamente por Dios, 
dado que ninguna humanidad existe para darle vida a través de la 
creencia, el miedo o la plegaria. Un universo devenido en polvo 
cósmico predestinado a viajar ligero y tenue reminiscencia aferrada 
al polvo vago para no extinguirse en su totalidad. “El recuerdo” 
es un relato sin dios, pero sí hay algo que dirige su acontecer: el 
destino, el tirano, el que todo lo condena, potencia o dispone 
para bien o para mal mediante la conjetura de las razones que 
hicieron posible la muerte de todo lo vivo, reducido a partículas 
pequeñísimas que se resisten al olvido y vomitan dolencia: 

Y como estaba muy cargado de recuerdos ese polvo vago, en alguna 
manera semejaba a un ser viviente y a un cerebro. En cierto modo 
solamente, puesto que nada de lo que palpitaba allí buscaba ventajas, 
superaciones, explicaciones, análisis o premios. El recuerdo por sí mis-
mo era lo que anhelaba y al mismo tiempo pesábale porque no era un 
recuerdo de cosas felices, sino por breves momentos, y en lo demás del 
tiempo sólo revivían dolores, luchas, náuseas y agonías (155).

Ningún asomo positivo de Dios existe en los relatos de La Muerte 
y su traje. Sí, por el contrario, un ateísmo y un conformarse con lo 
que Destino o Fortuna (como le llama Ignatius Really en La conjura 
de los necios) tiene preparado para cada personaje. La injuria verbal 
tiene un lugar privilegiado en algunos de los cuentos, pero es un 
desprecio resignado por la calamidad, sin permitir ungirnos, como 
lectores, en el fango del drama que chisporrotea lástima.

Reflexión final

La muerte en algunos relatos daboveanos surge indiferente, de 
cara frente a ellos, porque impera la idea de que la muerte será el 
pase directo hacia el descanso, pero esperen, Dabove piensa en 
la vida como en una brevedad que nada tiene de divertida, y sí 
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mucho de macabra, como una carcajada que se prolonga en pos 
de una existencia fútil.
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L a  p r e s e n c i a  d e l  d o b l e  e n  “ L e j a n a ” , 
u n  c u e n t o  d e  J u l i o  C o rt á z a r

Yanet Mejía Ramírez

Resumen

En este ensayo analizamos la manera en la que se manifiesta la presencia 
del doble en “Lejana”, un cuento del escritor argentino Julio Cortázar (Bes-
tiario, 1951). Se retoman las propuestas de Flora Botton Burlá, del libro 
Los juegos fantásticos (1983), para abordar el análisis de lo fantástico, a 
saber: lo fantástico como transgresión, las actitudes de los personajes 
ante el hecho fantástico, la ambigüedad o duda y los diversos juegos 
con la personalidad, el tiempo y el espacio.

Introducción

Como es sabido, lo fantástico es un género de la literatura 
que ha suscitado una gran cantidad de estudios de innume-

rables críticos y estudiosos, por lo que se ha logrado identificar 
la narración fantástica, así como sus temáticas y principales 
características.

Lo que caracteriza a los cuentos fantásticos es que crean en 
los lectores, al menos en cierta medida, una desorientación y 
confusión motivada por una suspensión de las reglas de nuestro 
mundo conocido, con sucesos inexplicables, debido a que la tran-
quila rutina de la vida diaria es interrumpida por la aparición de 
“algo” extraño. Eso es observable en los cuentos en los cuales el 
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sentimiento de incertidumbre creado en el lector y, asimismo, en 
los personajes es muy evidente, debido a que el lector comparte 
las mismas dudas y pensamientos de los protagonistas. Cortázar 
emplea a menudo elementos de lo fantástico en sus relatos.

El tema del doble ha estado presente en el arte desde hace 
tiempo: en la literatura se puede rastrear en textos antiguos. Se ha 
estudiado especialmente desde el Romanticismo alemán, donde 
varias obras convirtieron este concepto en un tópico. Hay una 
conexión con la idea del doppelgänger, el vocablo alemán para el 
doble fantasmagórico de una persona viva. La palabra proviene 
de doppel que significa ‘doble’ y gänger traducida como ‘andante’ 
(Revista Digital Universitaria: <www.revista.unam.mx/vol.11/num1/
art12.pdf1/1/2010>).

El tema del doble se ha desarrollado en muchos de los cuentos 
de Julio Cortázar, como en el caso del desdoblamiento o dupli-
cación de la identidad de Alina Reyes, la protagonista del cuento 
“Lejana”. En este cuento, aunque existe una distancia física muy 
grande, Argentina-Budapest, el doble se manifiesta dentro y fuera 
de la protagonista. Al principio se manifiesta dentro de ella, pero 
finalmente aparece como una presencia real fuera de ella y se 
ubica en un espacio físico: en la ciudad de Budapest. 

En “Lejana” el tema del doble se presenta muy claramente: la 
protagonista desea, busca y encuentra bruscamente otra identi-
dad, su otro “Yo”, la mendiga de Budapest.

El doble irrumpe en la realidad cotidiana de Alina e invade su 
mundo: Alina Reyes puede sentir cómo su doble sufre maltratos 
y frío en otro lugar. El traspaso de la realidad de la protagonista 
hacia la Lejana sucede en un puente, el cual desempeña un papel 
importante en ese relato, debido a que se emplea como elemento 
y símbolo de conexión entre dos mundos, ahí donde se lleva a 
cabo el traspaso de alma de Alina Reyes a la Lejana de Budapest. 
El puente simboliza siempre el traspaso de un estado a otro, el 
cambio o el anhelo de libertad. 
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Argumento del cuento “Lejana”

Este cuento forma parte del libro Bestiario y relata algunos meses 
de la vida de una joven de buena familia llamada Alina Reyes, quien 
lleva una vida regalada y, por lo mismo, se podría decir que un 
tanto aburrida, de bailes, tertulias musicales, tés y conciertos; eso 
lo podemos adivinar cuando empezamos a leer las tres primeras 
líneas del cuento: “[…] anoche fue otra vez, yo tan cansada de 
pulseras y farándulas, de pink champagne y la cara de Renato Vinez, 
oh esa cara de foca balbuceante, de retrato de Dorian Gray a lo 
último” (Cortázar, 2007: 19). A pesar de estar bien integrada en 
su ambiente familiar y social, durante el relato podemos darnos 
cuenta de que Alina Reyes presenta un extraño caso de doble 
personalidad: surge en ella un ser insólito con vivencias totalmente 
opuestas a las suyas que terminará enloqueciéndola completa-
mente, pero el lector nunca averiguará el porqué Alina Reyes vive 
en dos personas distintas.

El doble en “Lejana”

El tema del doble o juego con la personalidad se ve muy marcado 
en el cuento “Lejana”. La vida de la protagonista Alina Reyes está 
entorpecida por la aparición de un fenómeno desconocido que 
llega a irritarla y que la hace sentirse agredida e impotente ante 
esta incómoda situación, además le ganará insoportables insom-
nios, por lo que recurre a la escritura en su diario:

Tengo que repetir versos, o el sistema de buscar palabras con a, 
después con a y e, con las cinco vocales, con cuatro. Con dos y una 
consonante (ala, ola), con tres consonantes y una vocal (tras, gris) y 
otra vez versos, la luna bajó a la fragua con su polisón de nardos. Con 
tres y tres alternadas, cábala, laguna, animal; Ulises, ráfaga, reposo. 
Así paso horas: de cuatro, de tres y dos, y más tarde palíndromas. O 
los preciosos anagramas: Salvador Dalí, Avida Dollars (19-20).
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Y así consecutivamente va jugando con las palabras y con su 
propio nombre:

Alina Reyes, es la reina y… Tan hermoso, éste, porque abre un cami-
no, porque no concluye. Porque la reina y… No, horrible. Horrible 
porque abre camino a esta que no es la reina, y que otra vez odio 
de noche. A esa que es Alina Reyes pero no la reina del anagrama; 
que será cualquier cosa, mendiga en Budapest, pupila de mala casa 
en Jujuy o sirvienta en Quetzaltenango, cualquier lado lejos y no la 
reina. Pero Alina Reyes y por eso anoche fue otra vez, sentirla y el 
odio (20).

Tal anagrama será la metáfora lingüística de la carencia de la joven. 
A través de esta especie de adivinanza, los lectores vamos penetran-
do en el mundo de lo fantástico. Ya no sólo es Alina Reyes, lo cual 
altera las certidumbres habituales, sino la impresión de extrañeza 
en la consiguiente búsqueda del otro, del doble o, en este caso, de  
la otra, que es Alina Reyes, pero no la reina del anagrama.

Este estilo de escritura propia de un diario deja que se traspa-
rente de manera fiel todo lo que a la heroína se le ocurre pensar, 
y además nos sirve como información:

Anoche fue otra vez, yo tan cansada de pulseras y farándulas… A 
veces sé que tiene frío, que sufre, que le pegan. Puedo solamente 
odiarla tanto, aborrecer las manos que la tiran al suelo y también 
a ella, a ella todavía más porque le pegan… Idea que vuelve como 
vuelve de Budapest, creer en la mendiga de Budapest donde habrá 
tanto puente y nieve que rezuma (19-23).

Se puede apreciar una transmisión fiel de las ocurrencias mentales 
de la protagonista, cuya voluntad centralizada sobrelleva el texto al 
encuentro de sí misma. Flora Botton (1983) comenta al respecto:

El tema del doble es un juego con la personalidad. El fenómeno que 
ocurre en “Lejana” es al mismo tiempo un problema de doble identi-
dad y de fragmentación de la personalidad. Cuando relata los hechos 
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en su diario, Alina usa multitud de expresiones ambiguas que dejan 
ver, en transparencia, que es dos personas a la vez: “porque soy yo 
y le pegan”, dice al hablar de la mujer. Y más adelante: “le pasaba a 
aquélla, a mí tan lejos”. Todo el cuento es un juego constante entre las 
dudas de Alina y la conciencia de la otra presencia interior (130).

Además, el tipo de narración elegida permite que se intercalen y 
se encuentren todos los elementos que integran la vida de Alina 
Reyes. Así, se puede observar en los episodios su vida cotidiana, 
esencialmente en su vida de sociedad: bailes, tés, veladas musicales 
y conciertos, una personalidad habitual o normal, pero esa realidad 
cotidiana se fragmenta para dar lugar a lo extraño o insólito. Para 
llamar más la atención sobre su extrañeza, un universo paralelo 
invade sus sueños y sus horas de vigilia, creando en ella un estado 
de semi-conciencia. Aquí se trasluce toda la problemática entre la 
realidad y los estados de semi-conciencia. Vemos cómo lo soñado 
intenta sustituir a lo real, cómo la personalidad del doble asedia 
tanto la personalidad de Alina Reyes que llega a aterrarla.

Lo cotidiano se esfuma o, mejor dicho, tiende a perder sus 
límites para abrirse a otro mundo de entornos inquietantes, de 
transportarse sin la menor dificultad de Argentina a Budapest, 
muy claro en el siguiente ejemplo:

Yo veía saludar a Elsa Piaggio entre un Chopin y otro Chopin, pobre-
cita, y de mi platea se salía abiertamente a la plaza, con la entrada 
del puente entre vastísimas columnas. Pero yo lo pensaba, ojo, lo 
mismo que anagrama es la reina y… Es bueno no caer en la sonsera: 
eso es cosa mía, nada más que dárseme la gana, la real gana. Real 
porque Alina, vamos –No lo otro, no el sentirla tener frío o que la 
maltratan. Esto se me antoja y lo sigo por gusto, por saber a dónde 
va (Cortázar, 2007: 25).

Es importante no pasar desapercibida la manifestación que hace 
Flora Botton (1983) al respecto:
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Todo el cuento es un juego constante entre las dudas de Alina y la 
conciencia de la otra presencia interior. El elemento extraño e impo-
sible entra de golpe, desde el principio: “Anoche fue otra vez…”. Lo 
que “fue” parece impreciso y vago al comienzo, es como si hablara 
de un insomnio (que, por cierto, Alina padece) o de una jaqueca, 
pero lo que “fue” es “ésta que no es la reina, y que otra vez odio 
de noche”. Desde el comienzo, a pesar de la diferencia enunciada, 
puesto que la otra “no es la reina”, hay coincidencia de la identidad 
existente entre las dos mujeres: “esa que es Alina Reyes la reina del 
anagrama”. Hay una clara progresión en la presencia de la lejana: 
aparece primero en sueños y luego va invadiendo poco a poco las 
horas de la vigilia, hasta estar en los gestos más normales de la vida 
cotidiana (130).

Al inicio del cuento, la personalidad de “Alina” se expresa en 
primera persona y la personalidad “Lejana” en tercera: “A veces 
sé que tiene frío, que sufre, que le pegan”, eso es lo que marca la 
distinción entre ambas. Pero poco a poco se introduce el yo para 
la personalidad de la Lejana entre una serie de pronombres en 
tercera persona: “Puedo [Alina] solamente odiarla tanto, aborrecer 
las manos que la tiran al suelo y también a ella, a ella todavía más 
porque le pegan, porque soy yo [la Lejana] y le pegan” (Cortázar, 
2007: 20).

Aquí uno de los dos “yo” refiere a la personalidad de la Lejana, 
pero sólo es uno enmarcado en pronombres en tercera persona 
para designar al doble.

La invasión de la personalidad de la Lejana en la personalidad 
de Alina llega hasta el punto de vista en que se superponen las 
dos personalidades, como se aprecia en el siguiente ejemplo: 

Es la parte que no quieren y cómo no me [Alina] va a desgarrar por 
dentro sentir que me pegan [la Lejana] o la nieve me [la Lejana] entra 
por los zapatos cuando Luis María baila conmigo [Alina] y su mano 
en la cintura me [Alina] va subiendo como un calor a medio día, un 
sabor a naranjas fuertes o tacuaras chicoteadas y a ella le pegan y es 
imposible resistir y entonces tengo [Alina] que decirle a Luis María 
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que no estoy [Alina] bien, que es la humedad, humedad entre esa 
nieve que no siento [la Lejana], que no siento [la Lejana] y me [la 
Lejana] está entrando por los zapatos (21-22).

Se puede notar claramente que la sustitución de la tercera persona 
por la primera lucha por apropiarse de la palabra. Este cambio de 
persona gramatical para una misma persona, que es Alina Reyes, 
es una trasgresión fuerte y causal de vértigo.

Por toda esa carga de alucinación aterradora, nuestra pro-
tagonista decide dar un paso liberador para convencerse de la 
irrealidad de sus sensaciones y resuelve: “Ir a buscarme. Decirle 
a Luis María: ‘Casémonos y me llevas a Budapest, a un puente 
donde hay nieve y alguien’. Yo digo: ¿y si estoy? (porque todo lo 
pienso con la secreta ventaja de no querer creerlo a fondo. ¿Y 
si estoy?). Bueno, si estoy… Pero solamente loca, solamente… 
¡Qué luna de miel!” (23).

Alina Reyes decide comprometerse con Luis María no por amor 
obviamente, sino porque quiere acabar de una vez por todas con 
esa alucinación aterradora que día a día se apodera de su mente 
y su alma. Incluso es ahí donde el juego entre ella y la Lejana 
cobra más vida, porque Alina, la reina del anagrama, está segura 
que ha de prevalecer, que ha de ser más fuerte que la Lejana, que 
la Lejana se doblegará ante ella: “Y será la victoria de la reina 
sobre esa adherencia maligna, esa usurpación indebida y sorda. 
Se doblegará si realmente soy yo, se sumará a mi zona iluminada, 
más bella y cierta; con sólo ir a su lado y apoyarle una mano en 
el hombro” (28).

El juego con la personalidad en este cuento se ve concluido 
con la fusión entre Alina Reyes y la Lejana. Nos damos cuenta de 
ello debido a que esa información nos la proporciona un narrador 
en tercera persona, ya que Alina Reyes se deslinda de la narración 
porque decide no escribir más en su diario. Así que el nuevo na-
rrador cierra el cuento con lo siguiente: 

A Alina le dolió el cierre de la cartera que la fuerza del brazo le clavaba 
entre los senos con una laceración dulce, sostenible. Cerró los ojos en 
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la fusión total, rehuyendo las sensaciones de fuera, la luz crepuscular; 
repentinamente tan cansada, pero segura de su victoria… Le pareció 
que dulcemente una de las dos lloraba. Debía de ser ella porque sintió 
mojadas las mejillas, y el pómulo mismo doliéndole como si estuviera 
allí de golpe. Al abrir los ojos (tal vez gritaba ya) vio que se habían 
separado. Ahora sí gritó. De frío, porque la nieve le estaba entrando 
por los zapatos rotos, porque yéndose camino de la plaza iba Alina 
Reyes lindísima en su sastre gris, el pelo un poco suelto contra el 
viento, sin dar vuelta la cara y yéndose (29-30).

Al respecto, el creador de “Lejana”, Julio Cortázar, comentó en 
una conferencia:

El tema del doble aparece ya con toda su fuerza en ese cuento. Se 
trata de una “pituca” de Buenos Aires que por momentos tiene como 
una especie de visión de que ella no solamente está en Buenos Aires 
sino también en otro país muy lejano donde es todo lo contrario: 
una mujer pobre, una mendiga. Poco a poco se va trazando la idea 
de quién puede ser esa mujer y finalmente va a buscarla, la encuentra 
en un puente y se abrazan. Y es ahí que se produce el cambio en el 
interior del doble y la mendiga se va en el maravilloso cuerpo cu-
bierto de pieles, mientras la “pituca” se queda en el puente como 
una mendiga harapienta. El tema del doble es una de las constantes 
que se manifiesta en muchos momentos de mi obra (<http://www.
ciudadseva.com/textos/teoria/opin/cortaz4.htm>).

Lo fantástico como transgresión

Flora Botton (1983) manifiesta que “lo fantástico irrumpe en el 
orden de la vida cotidiana, y es sentido como una agresión. La 
tranquila rutina de la vida diaria es interrumpida por su apari-
ción, y los personajes se sienten agredidos e impotentes ante el 
fenómeno extraño, desusado, que viene a convertir el orden en 
caos” (44). Esto se nota claramente en la vida de Alina Reyes: 
poco a poco su rutina se ve interrumpida por la aparición de un 
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fenómeno desconocido, lo que la hace sentirse irritada, agredida 
e impotente ante esa situación incómoda que le ganará inso-
portables insomnios. Y podemos darnos cuenta de ello porque 
escribe en su diario: 

Tengo que repetir versos, o el sistema de buscar palabras con a, 
después con a y e, con las cinco vocales, con cuatro. Con dos y una 
consonante (ala, ola), con tres consonantes y una vocal (tras, gris) y 
otra vez versos, la luna bajó a la fragua con su polisón de nardos. Con 
tres y tres alternadas, cábala, laguna, animal; Ulises, ráfaga, reposo. 
Así paso horas: de cuatro, de tres y dos, y más tarde palíndromas. 
O los preciosos anagramas: Salvador Dalí, Avida Dollars (Cortázar, 
2007: 19-20).

Y así consecutivamente va jugando con las palabras y con su 
propio nombre:

Alina Reyes, es la reina y… Tan hermoso, éste, porque abre un cami-
no, porque no concluye. Porque la reina y… No, horrible. Horrible 
porque abre camino a esta que no es la reina, y que otra vez odio 
de noche. A esa que es Alina Reyes pero no la reina del anagrama; 
que será cualquier cosa, mendiga en Budapest, pupila de mala casa 
en Jujuy o sirvienta en Quetzaltenango, cualquier lado lejos y no la 
reina. Pero Alina Reyes y por eso anoche fue otra vez, sentirla y el 
odio (20).

Como lo ha dicho Flora Botton (1983), “la aparición de lo fan-
tástico significa necesariamente una violación de las reglas, una 
transgresión” (45). En esta narración la transgresión a la rea-
lidad ocurre debido a que Alina Reyes se obsesiona con la posi-
bilidad de encontrarse con esa otra versión de sí misma, lo cual 
la impulsa a viajar a Budapest a reunirse con la Lejana, la mendiga 
de Budapest. Para esto planeó lo siguiente: “Ir a buscarme. Decirle 
a Luis María: ‘Casémonos y me llevas a Budapest, a un puente 
donde hay nieve y alguien’. Yo digo: ¿y si estoy? (porque todo lo 
pienso con la secreta ventaja de no querer creerlo a fondo. ¿Y 
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si estoy?). Bueno, si estoy… Pero solamente loca, solamente… 
¡Qué luna de miel!” (Cortázar, 2007: 23).

Alina consiguió viajar a Budapest para acabar de una vez por 
todas con esa obsesión que le ganaba insoportables insomnios:

En el centro del puente desolado la harapienta mujer de pelo negro 
esperaba... A Alina le dolió el cierre de la cartera que la fuerza del 
brazo le clavaba entre los senos con una laceración dulce, sostenible. 
Cerró los ojos en la fusión total, rehuyendo las sensaciones de fuera, 
la luz crepuscular repentinamente tan cansada, pero segura de su 
victoria… Le pareció que dulcemente una de las dos lloraba. Debía 
de ser ella porque sintió mojadas las mejillas, y el pómulo mismo 
doliéndole como si estuviera allí de golpe (29-30).

Lo fantástico se sitúa expresamente dentro de las premisas de lo 
real. Lo fantástico en este cuento es la otra versión de Alina Reyes, 
la Lejana que vive en Budapest; es la obsesión de encontrarse ella 
misma en ese puente de Budapest. La destrucción de las reglas 
de lo real-cotidiano se vuelve más ruda, más brusca cuando Alina 
Reyes, la reina del anagrama, logra tener contacto mediante un 
abrazo que pondrá en riesgo su seguridad, su integridad como 
persona.

Actitud de los personajes ante el hecho fantástico

La actitud de la protagonista principal en el cuento “Lejana” es de 
angustia debido a que Alina Reyes es despojada de su identidad 
por una mendiga de Budapest, la Lejana que nadie quiere y quien 
paulatinamente ha ido usurpando sus sueños para luego acaparar 
también la conciencia de Alina Reyes durante sus precarias horas 
de vigilia. A pesar de la atmósfera de inquietud-angustia-odio que 
padece Alina ante ese ser insólito, se arriesga y acepta llegar al 
final de juego, y es así como esa actitud angustiante se convierte 
en gusto y obsesión por la Lejana, de conocer al detalle todo 
de ella: “–No lo otro, no el sentirla tener frío o que la maltratan. 
Esto se me antoja y lo sigo por gusto, por saber a dónde va, para 
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enterarme si Luis María me lleva a Budapest, si nos casamos y le 
pido que me lleve a Budapest” (25). 

Finalmente, Alina logra introducir a Luis María, su prometido, 
en su juego: “Iremos allá. Estuvo tan de acuerdo que casi grito. 
Sentí miedo, me pareció que él entra demasiado fácilmente en 
este juego. Y no sabe nada, es como el peoncito de dama que 
remata la partida sin sospecharlo…” (27).

También es importante mencionar que Alina a veces siente 
compasión por la Lejana y escribe lo siguiente: “A veces es ternura, 
una súbita y necesaria ternura hacia la que no es la reina y anda por 
ahí, me gustaría mandarle un telegrama, encomiendas… y necesita 
confortación, lástima, caramelos” (22). Eso nos deja sumidos en 
la sorpresa y ambigüedad en lo que ocurrirá más adelante.

Ambigüedad o duda

Antes se mencionó que algunas actitudes de los personajes del 
cuento fantástico nos dejan en cierta ambigüedad. Es pertinente 
resaltar aquí esa cuestión. Flora Botton (1983) considera que “La 
ambigüedad es uno de los requisitos de lo fantástico, provocar 
inquietud en el espíritu del lector, como lo hemos visto, es una de 
las finalidades fundamentales del cuento fantástico. Esta inquietud 
es provocada por la duda, producto de la ambigüedad” (62). 

En el cuento “Lejana” nos surgen varias dudas respecto a la 
identidad de Alina Reyes: ¿quién es verdaderamente Alina Reyes?, 
¿quién es la mendiga?, ¿quién se convierte en quién? Es necesario 
mencionar que el cuento fue narrado en primera persona a cargo 
de la misma Alina Reyes, pero casi al concluir el cuento, la narración 
cambia a tercera persona, cambio que dejará al lector en dudas 
mayores. El narrador en tercera persona nos informa que Alina se 
casó para poder ir a Budapest y luego regresó, lo cual nos hace 
pensar que el divorcio inmediato a lo mejor fue consecuencia por 
la anormalidad de la mente de Alina Reyes. Pero eso permanecerá 
en la duda porque el narrador ya no nos da más pistas. La mirada 
externa de este narrador nos adentra a un anticlímax que nos en-
vuelve en una tensión de querer saber qué ocurrió exactamente.
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El móvil principal de Cortázar en este cuento es crear la am-
bigüedad, duda y suspenso. Cortázar no apoya a la normalidad 
en este relato, sino que pone en juego a su personaje principal 
con la posibilidad de una fusión y/o muerte en la búsqueda de la 
verdad. La atmósfera de inquietud y de angustia presente en el 
cuento se encargará de arrebatarnos cualquier respuesta.

Juegos con el tiempo

La protagonista de este cuento, Alina Reyes, permanece cons-
tantemente en la duda sobre si lo que ve está aconteciendo en 
el momento mismo en que ella lo percibe o si se trata de hechos 
pasados o futuros. Para ello citaré el siguiente ejemplo:

Pero me he vuelto canalla con el tiempo, ya no le tengo respeto. Me 
acuerdo que un día pensé: “allá me pegan, allá la nieve me entra por 
los zapatos y esto lo sé en el momento, cuando me está ocurriendo 
allá yo lo sé al mismo tiempo. ¿Pero por qué al mismo tiempo? A lo 
mejor me llega tarde, a lo mejor no ha ocurrido todavía. A lo mejor 
le pegarán dentro de catorce años, o ya es una cruz y una cifra en el 
cementerio de Santa Úrsula”. Y me parecía bonito, posible, tan idiota. 
Porque detrás de eso una siempre cae en el tiempo parejo. Si ahora 
ella estuviera realmente entrando en el puente, sé que lo sentiría ya 
mismo y desde aquí (Cortázar, 2007: 26).

Debido a la naturalidad que tiene el recurso del diario, el discurso 
de la protagonista expresa libremente la duda para precisar la 
dimensión temporal. Por ello no parece coincidir exactamente en 
los dos mundos. Veamos los siguientes párrafos donde expone 
mejor la confusión de la temporalidad: “(Es más cómodo hablar 
en presente. Esto era a las ocho, cuando Elsa Piaggio tocaba el 
tercer bis, creo que Julián Aguirre o Carlos Gustavino, algo con 
pasto y pajaritos)” (26).

El personaje elige el tiempo presente porque es el tiempo 
indicado para expresar la simultaneidad entre el decir y el hacer. 
Alina se siente anárquica con el manejo del tiempo, no puede 
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seguir una ilación cronológica lineal. Tampoco puede precisar 
con exactitud si el tiempo de Alina coincide con el de la Lejana 
y se pregunta: 

¿Por qué al mismo tiempo? A lo mejor me llega tarde, a lo mejor no 
ha ocurrido todavía. A lo mejor le pegarán dentro de catorce años, 
o ya es una cruz y una cifra en el cementerio de Santa Úrsula. Y me 
parecía bonito, posible, tan idiota. Porque detrás de eso una siempre 
cae en el tiempo parejo (26).

La protagonista deja abierta la posibilidad de que ambos tiempos 
no concuerden, de que no suceda todo al mismo tiempo. Se instala 
la duda acerca de la correspondencia temporal de los sucesos de 
ambas caras de la realidad. Esta duda crea la hipótesis de que la 
Lejana vive en un tiempo difícil de precisar.

Juegos con el espacio

No deben pasar desapercibidos los escenarios elegidos en “Le-
jana”. Son lugares situados en continentes distintos: América y 
Europa, Buenos Aires y Budapest. Estos ambientes corresponden, 
respectivamente, a la parte exterior de Alina Reyes y a la parte 
interior, oculta, secreta, conocida sólo por el personaje. Una 
serie de oposiciones, y la distancia entre lo habitual y lo inexpli-
cable crea lo fantástico:

Argentina Budapest

Ópera Puente

Aquí Allá

Calor a mediodía Frío

Zona de luz Zona de sombra

Dentro Fuera
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Con lo anterior podemos darnos cuenta que estamos frente 
a un juego oposicional donde prevalece el juego con el espacio, 
y lo confirmamos a través de los viajes mentales, de uno dado 
como real que Alina Reyes crea para sentirse en aquellos espacios 
contrarios. Mientras que Alina Reyes se encuentra en su entorno 
familiar, dedicándose a sus ocupaciones habituales, como estar 
en reuniones sociales, en un concierto o tocando el piano, se 
produce un desdoblamiento de su percepción en la situación 
actual, lo que significa que se encuentra en dos lugares al mismo 
tiempo. Cito tres ejemplos:

[Primer ejemplo:]
Le doy un beso a la señora de Regules, el té al chico de los Rivas y 
me reservo para resistir por dentro. Me digo: “Ahora estoy cruzando 
un puente helado, ahora la nieve me entra por los zapatos rotos”. Sé 
solamente que en algún lado cruzo un puente en el instante mismo 
(pero no sé si es en el instante mismo) en el que el chico de los Rivas 
me acepta el té y pone su mejor cara de tarado (21).

[Segundo ejemplo:]
Claro, vino Nora a verme y fue la escena. “M’hijita, la última vez que 
te pido que me acompañes al piano. Hicimos un papelón…”. Pobre 
Norita, que la acompañe otra. (Esto parece cada vez más un castigo, 
ahora sólo me conozco allá cuando voy a ser feliz, cuando Nora canta 
Fauré me conozco allá y no queda más que el odio) (22).

[Tercer ejemplo:]
Entre el final del concierto y el primer bis, hallé su nombre y el ca-
mino… Por la plaza Vladas seguí hasta el nacimiento del puente, un 
poco andando y queriendo a veces quedarme en plazas o vitrina. Yo 
veía saludar a Elsa Piaggio entre un Chopin y otro Chopin, pobrecita, 
y de mi platea se salía abiertamente a la plaza, con la entrada de 
puente entre vastísimas columnas (25).

Es así como el cambio de un lugar a otro también permite el cambio 
de personalidad a Alina Reyes.
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Desenlace

Según Flora Botton (1983), una de las características del cuento 
fantástico es la ausencia de desenlace: “Esta permanencia del mis-
terio, característica del cuento fantástico, tiene una secuela lógica 
inmediata: los cuentos plenamente fantásticos, al no tener solución 
del misterio, tampoco tienen, por lo general, un desenlace” (40). 
Se puede notar en “Lejana” que carece de un desenlace por la pro-
lepsis que encontramos al final del cuento, que es presentada por 
un narrador omnisciente en tercera persona desde una perspectiva 
externa a la historia, al precisar la fecha de la llegada de Alina y 
su esposo Luis María a Budapest, anunciando al mismo tiempo la 
separación futura de la pareja: “Alina Reyes de Aráoz y su esposo 
llegaron a Budapest el 6 de abril y se alojaron en el Ritz. Eso era 
dos meses antes de su divorcio”. Se trasmite con lo anterior que 
hay un después y que la trama probablemente seguirá. El narrador 
ya no da indicios de un final, sino que nos deja sumergidos en una 
total incertidumbre: ¿qué pasó después?

Una vez más encontramos otra característica de lo fantástico 
en “Lejana”. Flora Botton agrega que

En este cuento se vuelve a confirmar la hipótesis enunciada al principio, 
según la cual muchas veces lo fantástico viene de que literalmente es una 
expresión que por lo general se emplea en un sentido figurado. Cuando 
Alina habla de “ir allá y encontrarme”, este “encontrarse” pierde por 
completo su sentido metafórico, para asumir el literal, que es terrible. 
Cuando encuentra a la mendiga, se encuentra realmente, en todo el 
sentido de la palabra; el desenlace de la situación confirma esta hipó-
tesis fantástica. Como todo autor, Cortázar juega constantemente con  
la incredulidad de lector. Lo convence primero para luego introducir una 
duda que a su vez se verá eliminada por los hechos. La inquietud y la 
tranquilidad se suceden en el lector a medida que recorre el texto, pero 
el final no le ofrece una solución, sino que lo deja en la duda (133).

El cuento se presenta bajo la doble forma de un diario íntimo en 
diez episodios, fechados con día y mes, pero sin año, escrito por 
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Alina Reyes en primera persona. El diario fue escrito entre el 12 
de enero y el 7 de febrero. Se puede notar desde los primeros 
renglones del relato que el lector se ve instalado dentro del pen-
samiento del personaje principal y todo lo vive desde el punto de 
vista de Alina Reyes, autora del diario. Este estilo de escritura 
deja que se trasparente de manera fiel todo lo que a la heroína se 
le ocurre pensar. También constituye una especie de garantía  
de fidelidad a los torbellinos de lo consciente y lo inconsciente, 
que se traducen con la mínima vinculación propia de un diario.

En este relato hay un drástico final: ocurre un cambio de 
identidad que se va adelantando por medio de la escritura de 
un diario. Hay un juego entre dos identidades: Alina Reyes y su 
doble. Una es la joven burguesa de la década de los cuarenta con 
un brillante porvenir que sabe tocar el piano, corte y confección y 
que recurre a los eventos sociales de su clase; la otra es una joven 
pobre, torturada, mendiga y sola. Se podría decir entonces que 
cuando Alina Reyes desempeña los roles burgueses socialmente 
asignados para una señorita de su clase, aparece la Lejana como 
una protesta, un escape hacia otro mundo. El escape hacia otro 
mundo responde paradójicamente a una paralización de las reglas 
burguesas a las que ella se opone. 

En Alina Reyes se puede notar una vida consciente, cotidiana, 
real y sensible, por un lado; y por el otro, la vida imaginaria, in-
consciente, desconocida y temible. Todo es un juego mental de 
identidades, como una aguda esquizofrenia.

Conclusiones

Se puede exponer que Alina Reyes se mueve en un mundo de caos 
donde reina la obsesión, donde la nostalgia gana espacio, donde 
la tristeza lleva a la protagonista a huir de su realidad. Alina se 
muestra desprotegida, vulnerable y consigue un encuentro con su 
otro “Yo” que la lleva a un insólito desenlace. Los personajes de 
Cortázar están en constante búsqueda de aquello que les hace 
falta, son personajes que eligen su destino por ellos mismos y 
que luego no pueden controlarlo. 
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En el cuento “Lejana”, Alina Reyes vive un desdoblamiento 
de su personalidad o una proyección de su conciencia, o tal vez 
la consecuencia trágica de su elección. Ella es despojada de su 
identidad por una mendiga de Budapest, quien paulatinamente 
fue robándole sus sueños durante sus precarias horas de vigilia. 
El tema de la identidad es muy importante en este relato.

La incertidumbre también rige en este relato. En “Lejana” se está 
condenado a delimitar espacios de juego, a aceptar la existencia 
y darle forma. Esta responsabilidad ilimitada produce angustia y 
desesperación. El lector debe buscar desenredar las distintas 
versiones. La incertidumbre obliga a la búsqueda de respuestas de 
parte del lector. 

Manifestación total de la “fusión”, confusión y juego con las 
ambigüedades de Alina Reyes, lo cual es notable en varios de los 
fragmentos que fueron dando indicios de cómo la metamorfosis, 
identificación, necesidad de identificación o justificación se van 
produciendo mentalmente, cómo depende únicamente de la 
perspectiva y manera particular de ver del personaje.

En este cuento surge la duda de saber si ese otro “Yo” es real o 
no. Esta incertidumbre es propia de lo fantástico, como lo señala 
Todorov (2003). El relato fantástico es el hecho anormal que es 
inexplicable y no se le puede ubicar en otro mundo; es donde el 
lector y los personajes dudan, y así se constituye la vacilación 
específica del género. Otra particularidad del relato fantástico 
presente en este cuento es el pasaje o límite entre dualidades, 
entre la realidad y la fantasía. Cortázar transciende el tiempo, el 
espacio, todo lo que nuestra inteligencia acepta como inamovible, 
y lo transforma y conmueve

En “Lejana” presenciamos la rebeldía de la protagonista contra 
la cosificación del sí mismo en la sociedad. Esta rebeldía se ma-
nifiesta en un devenir de otro entendido como búsqueda deses-
perada para remediar su existencia; esa voluntad de escapar de la 
racionalidad utilitaria imposible de ser cumplida sin pasar por  
la desintegración de la personalidad. El viaje de virtual liberación 
de la protagonista tiene como desenlace el drama: la encarnación 
trágica de la vivencia del otro. Alina como víctima del desdobla-
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miento de otro “Yo”, lo cual, en una lectura distinta, puede verse 
como una concepción de paranoia.

El acontecimiento insólito se nos presenta sorpresivamente 
debido a la confusión que se forma a partir de cómo se ofrece la 
información desde otra perspectiva casi al final de la narración. 

Por otra parte, la fusión que la protagonista procura alcanzar 
llega a su apogeo en un encuentro personal entre ella y su otro 
“Yo”. Este punto de equilibrio es tan volátil como insatisfactorio: 
no es lo que la protagonista esperaba porque el conflicto no se 
solucionó, sino todo lo contrario: cambio de vida en Alina Reyes. 
La protagonista comprendió el juego con su doble, su otro “Yo”.

El tiempo y el espacio como elementos constitutivos de la 
narrativa tienen una función decisiva para llevar adelante tanto  
la historia como el discurso del cuento. Las nociones de alteridad y 
de desdoblamiento de un personaje, respectivamente, se precisan 
como elementos necesarios para la integridad personal de la pro-
tagonista. El otro “Yo” se presenta tan crucial como esencial, dado 
que el personaje lo necesita para definirse a sí mismo al formar su 
propia identidad. Por tanto, el hecho de que el ser humano esté 
consciente tanto de su propio “Yo” como del Otro conduce a su 
capacidad de reflexionar sobre sí mismo. 

Otra conclusión sería que, independientemente de las particu-
laridades, el deseo profundo de convertir la incertidumbre en sere-
nidad viene a ser un hilo conductor de los cuentos fantásticos.

Recapitulando lo expuesto, se puede agregar que el cuento 
“Lejana” refiere a un mundo interior, y tiene también aspectos tem-
porales y espaciales que desafían las leyes del mundo conocido.

La intención de este ensayo es ampliar el espíritu de lecturas 
posibles de los cuentos cortazarianos. Este trabajo es sólo un pri-
mer escalón para avanzar hacia una investigación más amplia para 
analizar detalladamente cuentos de Cortázar y saber si el punto 
decisivo de la trama conduce a una solución del conflicto.

Para finalizar, dejo lo dicho por Julio Cortázar en una conferen-
cia: “Lo fantástico y lo misterioso no son solamente las grandes 
imaginaciones del cine, de la literatura, del cuento y las novelas. 
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Está presente en nosotros mismos, en eso que es nuestra psiquis, 
y que ni la ciencia ni la filosofía consiguen explicar”.
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L o s  s e r e s  e x t r a ñ o s 
d e  A m pa r o  D á v i l a

Sandra Alonzo Cubillos

Resumen

En este escrito se presenta un análisis del cuento de Amparo Dávila “Moisés 
y Gaspar”, en donde revisaremos algunos aspectos del análisis estructural 
del relato literario propuesto por Helena Beristáin (2004 [1982]), así como 
los planteamientos acerca de lo fantástico de Flora Botton (1983).

Introducción

Amparo Dávila nació en Pinos, Zacatecas, en el mes de febrero 
de 1928. En 1966 recibió la beca del Centro Mexicano de 

Escritores. Entre su producción poética y cuentística se cuentan: 
Salmos bajo la luna (1950) y Perfil de soledades (1954); después 
publicó Meditaciones a la orilla del sueño (1954), Tiempo destrozado 
(1959), Música concreta (1964) y Árboles petrificados (1977), 
con el cual obtuvo el premio Xavier Villaurrutia, en 1977. En 
1992 la unam publicó una antología de cuentos titulada Amparo 
Dávila, en la colección Material de Lectura.

Considerada una artífice rigurosa y exigente de la literatura 
fantástica, Amparo Dávila refleja en varios de sus cuentos el es-
píritu de sus vivencias de infancia y adolescencia, por lo general, 
escribe relatos en los que están siempre presentes las proble-
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máticas del ser humano, como la angustia, la soledad, la muerte, 
el amor y la locura. En muchos de sus cuentos lo fantástico se 
convierte en un instrumento cuyo objetivo sería poner en duda 
la realidad. 

Amparo Dávila parte generalmente de hechos comunes de 
la vida diaria. Lo fantástico se introduce a través de elementos 
perturbadores que dislocan la cotidianidad, como es el caso de la 
presencia de seres extraños. Dichos seres son tan ambiguos que 
nunca podrá saberse si son animales, entes infrahumanos o almas 
en pena. Ejemplo de ello lo podemos destacar en los cuentos “El 
huésped”, “La quinta de las celosías” y “Moisés y Gaspar”.

En este último cuento, la trama parte de una situación com-
pletamente convencional. El personaje principal, para llenar el 
vacío que el hermano muerto ha dejado en las mascotas, acaba 
cediendo poco a poco a las exigencias de estos seres extraños 
que terminan por dominar su vida y por convertirlo en una copia 
fiel del desaparecido.

A continuación se presenta el análisis del cuento “Moisés 
y Gaspar”, en el que revisaremos algunos aspectos del análisis 
estructural del relato literario propuesto por Helena Beristáin 
(1982), sobre todo los que están llenos de significado, como son 
las secuencias en que puede haber un proceso de mejoramiento 
o degradación de los personajes, la tipología de los actantes, el 
tiempo y el espacio de la diégesis, y en el plano del discurso nos 
referimos al narrador y las estrategias del discurso. Respecto al 
análisis de lo fantástico, revisaremos los elementos que ubican 
al relato en dicho género, para lo cual se da seguimiento a los 
planteamientos de Flora Botton (1983), tales como la transgre-
sión de la realidad, el tipo de juego, la actitud de los personajes 
ante el hecho fantástico, la duda o ambigüedad y el desenlace. 

Iniciaremos analizando el cuento “Moisés y Gaspar”. En la 
primera parte se llevará a cabo dicho análisis y en la segunda 
haremos los comentarios al cuento. Me baso en la edición del 
Fondo de Cultura Económica.
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I

Argumento

En este cuento se narra la historia de los personajes Moisés y 
Gaspar, quienes a la muerte de su amo Leónidas quedan bajo la 
tutela de su hermano, el señor Kraus. La historia inicia durante el 
mes de noviembre, cuando el protagonista llega a la ciudad donde 
vivía su hermano, la encuentra llena de niebla: es un tiempo frío 
y húmedo. Es en el departamento que ocupaba su hermano en 
donde los encuentra. Así, después de ir de departamento en de-
partamento, terminan dejando la ciudad para irse a una pequeña 
y vieja finca a vivir para toda la vida.

En seguida se presenta una descripción física de Moisés y 
Gaspar. Podemos notar el principal motivo por el que el narrador-
personaje es atraído por ellos: su inseguridad. También es notable 
la obsesión que siente por sus ojos, es decir, por la manera en 
que lo miran: “Allí estaban mirándome fijamente, no sabría decir 
si con hostilidad o desconfianza, pero con la mirada terrible” 
(Dávila, 1978: 108).

En el último párrafo puede aclararse la transformación que tie-
ne el narrador-personaje porque nos narra su resignación ante la 
tutela de Moisés y Gaspar: “¡Leónidas, Leónidas, ni siquiera puedo 
juzgar tu decisión! Me querías, sin duda, como yo te quise, pero 
con tu muerte y tu legado has deshecho mi vida” (117).

Secuencias. Procesos de mejoramiento o degradación

En cuanto al aspecto de las secuencias, podemos identificar que 
la narración consta de tres microrrelatos, porque en cada uno de 
ellos se completa una etapa de la acción. A estos microrrelatos 
podemos identificarlos de la siguiente manera: 

Primer microrrelato: Muerte del hermano 
Segundo microrrelato: Posesión de la herencia 
Tercer microrrelato: Renuncia al estilo de vida o pérdida de 

personalidad
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Primer microrrelato

El primer microrrelato, que corresponde a la muerte del hermano, 
está compuesto por las siguientes acciones:

El señor Kraus viaja al funeral de su hermano.
Viaja de regreso a su ciudad con su herencia: Moisés y Gaspar. 
Es de notar que en el primer microrrelato hay un viaje de ida para 

asistir al funeral del hermano y otro viaje de regreso, viaje que en 
este cuento puede simbolizar precisamente el cambio de persona-
lidad del señor Kraus al momento en que se convierte en el dueño 
de las “mascotas” heredadas, y también podemos interpretar, por 
los indicios que se nos dan, que el señor Kraus se va convirtiendo en 
una copia de su hermano muerto, quien vivía apartado y dedicado 
a Moisés y Gaspar, lo cual será su destino. 

Asimismo, la atmósfera del día del funeral de su hermano pa-
rece ser irreal, como si se tratara de un sueño o, más bien, de una 
pesadilla: “Todo: escalera, pasillos, habitaciones, estaba invadido 
por la niebla. Mientras subía creí que iba llegando a la eternidad, 
a una eternidad de nieblas y silencio” (105); “Yo me movía en el 
más amargo de los sueños” (106). 

En esta primera secuencia compleja el narrador-personaje 
va intercalando la información sobre la muerte de su hermano y 
su vida anterior. Leónidas y él eran inseparables de niños y de 
adultos, aunque el narrador afirma que: “Durante aquellos años 
habíamos adquirido costumbres propias, hábitos e independencia 
absoluta” (107). Lo cierto es que por las informaciones nos damos 
cuenta de que se trata de vidas similares: los dos son solteros 
empedernidos: uno trabaja como contador en una compañía de 
seguros; el otro, como cajero en un banco; viven dedicados a su 
empleo y a su soledad. Por el tipo de trabajo que desempeñan, es 
José, el señor Kraus, quien tiene más estudios. Los domingos es-
taban siempre juntos. Pero a Leónidas lo mandan a otra ciudad y 
después cambia de trabajo; él acepta las cosas con serenidad, sin 
oponerse a ellas. Entonces sólo se ven durante las vacaciones.
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Segundo microrrelato. Inicio de la transformación

El segundo microrrelato está compuesto por las siguientes ac-
ciones:

Adopción de Moisés y Gaspar.
Pérdida de su independencia, de su relación sentimental, de 

su departamento y su trabajo. 
En el segundo microrrelato empieza una etapa de degradación 

debido a que José se ve obligado a vivir con Moisés y Gaspar, a 
quienes odia. Pierde su independencia, sintiéndose vigilado cons-
tantemente por ellos; ni siquiera puede levantarse tarde en sus 
días de descanso porque ellos están acostumbrados a desayunar 
temprano. Pierde la relación sentimental con Susy porque ya no 
la puede llevar a su departamento. Lo echan del mismo por el 
ruido que hacen sus “inquilinos” y acaba por perder el trabajo. 
El cuento avanza en un orden de secuencias que van de pérdida 
en pérdida hasta la renuncia total a lo que había sido el modo de 
vida del protagonista. 

Tercer microrrelato. Renuncia al estilo de vida o pérdida de perso-
nalidad

El tercer microrrelato está compuesto por las siguientes acciones:
Renuncia a todo para dedicar su vida completamente a Moisés 

y Gaspar.
En el tercer microrrelato el protagonista compra una finca 

alejada de la ciudad para irse a vivir con Moisés y Gaspar. Adopta 
entonces la resignación tan propia de su hermano, que consistía en 
no oponer resistencia ante la desgracia, a pesar de que sólo lo 
une a Moisés y Gaspar un sentimiento de odio. 

Tipología de los actantes y personajes

En cuanto a la aplicación iv sobre la tipología de los actantes, 
Beristáin (2004) los define de la siguiente manera: 
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Los actantes se definen en el relato a partir de su tipo de intervención, 
es decir, de los rasgos más generalizables de su actuación: no por lo 
que son, sino por lo que realizan dentro de una determinada esfera 
de acción, por el papel que representan.

Cada actante puede ser cubierto por distintos personajes, cada 
personaje puede estar investido por más de una categoría actancial, 
ya sea sucesivamente, en distintos momentos del desarrollo de la 
acción, ya sea simultáneamente en un momento dado y quizá con-
forme a diversas perspectivas (76).

Asimismo, existe otra doble relación entre los actantes. La cual es 
expresada en el siguiente esquema: 

Destinador   Objeto  Destinatario

Adyuvante   Sujeto   Oponente

Helena Beristáin lo explica de la siguiente manera: “El destinador se 
vincula con el destinatario en una relación que se produce a través 
del objeto de la comunicación, como el adyuvante y el oponente, 
se vinculan a él, como dos fuerzas de signo opuesto favoreciendo 
y obstaculizando su deseo, y como sujeto orienta su propia fuerza 
en la dirección del objeto de su deseo” (77).

Enseguida analizaremos la tipología de los actantes en el 
cuento “Moisés y Gaspar”

Destinador  Objeto  Destinatario
Leónidas  Moisés y Gaspar  señor Kraus

A: Leónidas
B: Moisés y Gaspar
C: señor Kraus
A es destinador que se vincula con C a través de B 
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Leónidas (A) es el destinador que hereda al objeto (B), representado 
por Moisés y Gaspar, al señor Kraus (C), quien es el destinatario 
de la herencia de su hermano.

Podemos ubicar también como objeto al señor Kraus, ya 
que pareciera que tanto su hermano como Moisés y Gaspar lo 
convierten en su objeto de deseo de destrucción. En tal caso  
no hay ningún adyuvante, sólo oponentes, que serían su hermano, 
Moisés y Gaspar. 

Respecto a los personajes, el señor Kraus es el protagonis-
ta, quien es un ser solitario, con una relación sentimental sin 
compromiso y con un trabajo como oficinista. Su antagonista  
es su hermano muerto, Leónidas, quien también era un personaje 
solitario, pero que, como vimos, tiene la función de destinador  
y será quien va a decidir sobre la vida de su hermano al encade-
narlo a Moisés y Gaspar.

Moisés y Gaspar son seres indefinidos que poco a poco ter-
minan quitándo todo el espacio y modo de vida anterior al señor 
Kraus, con quien los une una relación de odio.

 También se mencionan los nombres de algunos personajes 
secundarios como, por ejemplo, Susy. Se dice de ella que es 
“una mujer entrada en años y en carnes”, con quien Kraus lleva  
una relación sentimental sin compromisos de ningún tipo. Tam-
bién aparece la portera del edificio, pero realmente no ocupa  
gran importancia dentro del relato porque solamente en una 
ocasión se hace mención de ella.

La configuración espacio-temporal de la diégesis

Siguiendo con Beristáin sobre la aplicación v, ésta se refiere a 
la configuración espacio-temporal de la diégesis, en donde se 
trata de “situar el análisis del espacio y de la temporalidad que 
a ella corresponden” (81), tomando en cuenta las informaciones 
sobre el espacio (lugares, objetos, gestos) y el tiempo en que se 
desarrollan los hechos de la historia: 
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Dentro del plano de la historia hay que situar el análisis del espacio 
y de la temporalidad que a ella corresponden, hay un espacio y un 
tiempo que no se dan dentro del discurso sino en los hechos evo-
cados o imaginados por el narrador y que éste ofrece al lector en 
las unidades integrativas que denominamos informaciones, y que 
son esos datos referenciales que sirven para identifica y situar los 
objetos en el espacio y en el tiempo, que sirven para autentificar la 
realidad del referente para enraizar la ficción en lo real. Mencionando 
sucesos, lugares, épocas y seres que podían existir o haber existido 
y que pueden confundirse con los de la vida real porque parecen 
verdaderos y porque el lector los acepta como posibles (81).

La significación del lugar puede influir en la significación de los 
sucesos que en él se desarrollan. El departamento es el lugar más 
importante en “Moisés y Gaspar”: “Teníamos un pequeño depar-
tamento que se componía de una reducida estancia, la cocina, 
el baño y una recámara. Cuando entré en el cuarto, vi que ellos 
estaban dormidos en mi cama” (Dávila, 1978: 115).

Se trata de un espacio reducido al que llegan Moisés y Gas-
par, invadiendo con su presencia el lugar, despojando al dueño 
hasta de su cama. Entre los objetos que se mencionan están los 
muebles, a los cuales trepan y los desordenan, dando la sensación 
de que invaden por completo la vida del dueño. El otro espacio 
es una finca retirada que simboliza la renuncia del protagonista a 
su vida anterior para vivir una vida alejada de todo y condenado 
a vivir con “sus mascotas”. 

Los tiempos que se mencionan son “las vacaciones de Navi-
dad”: el mes que comparten Moisés y Gaspar con el señor Kraus 
es un mes frío del invierno lleno de nostalgia, que nos ubica se-
mánticamente en la renuncia, en la pérdida, en el fin de un ciclo 
y el inicio de otro. También “una mañana de noviembre húmedo”, 
que es cuando llega el narrador-personaje a la ciudad.

En el cuento “Moisés y Gaspar” nos damos cuenta de que el 
narrador hace referencia a una época moderna al mencionarnos: 
el tren, el refrigerador, el banco, el restaurante, la estufa, donde 
Moisés bombardeaba con cacerolas a Gaspar. Asimismo, podemos 
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también mencionar que el tiempo de la diégesis transcurre entre 
el otoño y el invierno, ya que el narrador menciona la niebla y el 
mes de noviembre, húmedo y frío. También hay una ciudad don-
de se desarrollan los hechos relatados, porque se mencionan el 
departamento, el restaurante y la estación del ferrocarril.

Los espacios están relacionados con el personaje. Ejemplos se-
rían el panteón donde es enterrado Leónidas, el hermano del señor 
Kraus; la estación del ferrocarril donde el señor Kraus compra sus 
boletos para cambiar a una vida drástica con Moisés y Gaspar; la 
esquina del restaurante en donde Kraus encuentra un poco de 
consuelo con su novia Susy; el departamento de Leónidas. 

Encontramos escasos gestos. El más significativo es la mirada 
de Moisés y Gaspar, es decir, los ojos que obsesionan al narrador-
personaje, provocando en él una especie de vértigo, ya que esas 
miradas penetraban como un mensaje que tenía que obedecer.

Los objetos que se pueden observar son, además de la estufa 
ya mencionada, las almohadas, las sillas y la mesa. También las 
repeticiones se consideran dentro de esta aplicación, ya que 
logran efectos de remarcar ciertas acciones. Una frase que se 
repite mucho es: “Esta noche, Susy”, “Será esta noche”, o bien, 
“Esta noche no, mañana si está usted de acuerdo…”, frase que 
nos ubica en la relación amorosa que, debido a la presencia de 
Moisés y Gaspar, pierde el protagonista. 

Índices e informaciones

Helena Beristáin considera que los índices (o indicios) y las infor-
maciones se combinan libremente: “ni ellos, ni los elementos con 
los que se relacionan, exigen la presencia del otro”. La investigadora 
se basa en Barthes para definir los índices y las informaciones: “Los 
índices son unidades semánticas que remiten a una funcionalidad 
del ser, a un carácter, un sentimiento, una atmósfera psicológica 
(de temor, de alegría, de sospecha, etcétera) o a una filosofía. 
Las informaciones sirven para identificar y situar los objetos y los 
seres en el tiempo y en el espacio, para enraizar la ficción en lo 
real” (Beristáin, 2004: 45, 47).
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Los índices e informaciones que encontramos en “Moisés y 
Gaspar” son los siguientes:
–	 El tren que llega en una mañana húmeda y fría del mes de 

noviembre y en el cual el señor Kraus llega a la ciudad, lo 
que indica el dolor que siente ante la muerte de su hermano 
Leónidas.

–	 La neblina que invade el edificio del departamento de Leónidas, 
lo que puede interpretarse como la nostalgia y tristeza del 
señor Kraus por la pérdida de su hermano.

–	 La lluvia persistente, lo que sigue indicando el dolor ante la 
muerte.

–	 La estación del ferrocarril que significa el punto de partida 
hacia la infelicidad del señor Kraus.

–	 La mirada hostil de Moisés y Gaspar hacia el señor Kraus, que 
da a entender su rebeldía ante su nuevo amo.

–	 El departamento reducido del señor Kraus, donde Moisés y 
Gaspar se sienten extraños, y donde los problemas para Kraus 
comienzan, tanto con los vecinos como con Susy.

–	 Los juegos pesados de Moisés y Gaspar, con lo que expresaban 
su inconformidad en los diferentes departamentos a los que el 
señor Kraus los llevaba a vivir y de donde los vecinos siempre 
terminaban por correrlos. 

–	 La resignación del señor Kraus al ver que Moisés y Gaspar se 
adueñan de su casa y su vida. 

–	 El odio del señor Kraus hacia Moisés y Gaspar y la impotencia 
de no poder hacer nada contra ellos.

El narrador y las estrategias de presentación del discurso

En cuanto al narrador y las estrategias de presentación del discurso 
(aplicaciones x y xi, respectivamente, del análisis estructural del 
relato), empezaremos dando la definición del narrador: 

El narrador es el sujeto de la enunciación del discurso en el que el 
personaje dice “yo”; es el “yo” en torno al cual se organizan todas las 
otras instancias discursivas… El narrador no sólo comunica la historia 
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al virtual lector, destinatario o narratario, también puede explicitar 
que es él el organizador del discurso narrativo y puede aparecer 
como personaje o como testigo o tratar de manipular al lector con 
sus comentarios respecto a lo que él mismo narra (112, 115).

El tipo de narrador que encontramos en este relato es el intradie-
gético narrador-personaje que narra su propia historia: “Dejé el 
trabajo y sólo me quedaron, como fuente de ingresos, los libros 
que acostumbraba llevar en casa, pequeñas cuentas que me de-
jaban una cantidad mínima, con la cual no podía vivir. Salía muy 
temprano, casi oscuro, a comprar los alimentos que yo mismo 
preparaba” (Dávila, 1978: 116).

Sobre las estrategias de presentación del discurso (Beristáin, 
Aplicación xi) tenemos que: “La forma discursiva en que se desa-
rrollará la historia, es uno de los momentos en que el narrador en 
mayor medida se identifica con el autor, es decir, el modo como 
combinará la narración que corre por su propia cuenta con la 
que está a cargo de los personajes bajo la forma de parlamentos” 
(Beristáin, 2004: 128).

Otras formas discursivas son la narración, el diálogo, el monó-
logo y las descripciones. Dentro de las formas expresivas encon-
tramos la combinación de los estilos directo e indirecto. En esta 
ocasión daremos la definición del estilo directo, ya que es el que 
corresponde a nuestro relato: 

El estilo directo resulta cuando se presentan los parlamentos asu-
midos por los personajes en enunciados que los reproducen exac-
tamente, que repiten literalmente sus palabras y que los introducen 
en otro enunciado sin la mediación de términos subordinantes. 
Aquí se ve que el personaje repite textualmente el parlamento. Este 
procedimiento ofrece una ilusión de mímesis, repetición debido a 
la mínima distancia entre el lector y la historia relatada; el narrador 
al transcribir el diálogo se hace a un lado él mismo, y deja que las 
palabras se sostengan por sí mismas (129).
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En “Moisés y Gaspar” predomina el estilo directo, ya que la narra-
ción se presenta a través de la subjetividad del narrador: “Entonces 
me pidieron el departamento por orden judicial y empezó aquel 
ir de un lado a otro. Un mes aquí, otro allá, otro… Aquella noche 
yo me sentía terriblemente cansado y deprimido por la serie de 
calamidades que me agobiaban” (Dávila, 1978: 115).

Asimismo, el narrador-personaje presenta el parlamento del 
otro actante: “Cenaremos pavo, relleno de aceitunas y castañas, 
espumoso italiano y frutas secas, me dijiste, radiante de alegría. 
Moisés, Gaspar, estamos de fiesta” (105).

Lo fantástico como transgresión

Una de las condiciones para que un relato sea considerado como 
fantástico es la transgresión de la realidad. Flora Botton (1983) 
nos dice que “Lo fantástico irrumpe en el orden de la vida coti-
diana, y en ese sentido es como una agresión. La tranquila rutina 
de la vida diaria es interrumpida por su aparición, y los personajes 
se sienten agredidos e impotentes ante el fenómeno extraño, 
desusado, que viene a convertir el orden en caos” (44).

En el cuento que estamos analizando la trasgresión al orden 
de la vida cotidiana se da por medio de la herencia del hermano, 
la cual consiste en el legado de Moisés y Gaspar, quienes rompen 
con la vida tranquila y despreocupada del señor Kraus. Son seres 
de los cuales el personaje principal ya no puede desprenderse y 
a los que dedicará su vida. 

Tipos de juegos. Juego con la materia

Flora Botton basa su definición en Julio Cortázar, quien a su vez 
define lo fantástico como: “El derecho al juego y a la imaginación”. 
Botton encuentra cuatro tipos de juego en los relatos fantásticos, 
a saber: juegos con el tiempo, juegos con el espacio, juegos con 
la personalidad y juegos con la materia. Respecto a este último, 
comenta que “casi siempre consiste en hacer desaparecer los lími-
tes entre lo material y lo espiritual” (197). En “Moisés y Gaspar” 
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esos límites entre lo material y espiritual se rompen. Por un lado, 
no sabemos de qué tipo de seres se trata. Moisés y Gaspar se 
materializan como mascotas malignas. El protagonista recuerda 
que su hermano viajaba durante sus vacaciones para estar con él, 
pero deja de hacerlo cuando aparecen en su vida Moisés y Gas-
par. También rememora que la última vez que lo visitó, Moisés y 
Gaspar durmieron en la cama de su hermano y ellos tuvieron que 
acomodarse en la estancia. Estos seres invaden con su presencia 
la vida del señor Kraus, obligándolo a renunciar a todo. Primero 
pierde a Susy, con quien tiene una relación de varios años; luego 
el departamento, debido al escándalo que causan sus “huéspedes”. 
Posteriormente, pierde el trabajo y termina viviendo en una finca 
apartada con la única compañía de Moisés y Gaspar.

Juego con la personalidad

Otro tipo de juego que se puede encontrar es el de la personalidad, 
ya que el señor Kraus acaba siendo una copia fiel de su hermano 
muerto. Ya se ha mencionado, en el apartado de secuencias, que 
los dos hermanos tienen personalidades similares porque ambos 
son solteros y se dedican a su soledad y a su trabajo. Aunque el 
más exitoso parece ser el señor José, de quien por cierto sólo una 
vez aparece su nombre: cuando él recuerda cómo su hermano se 
dirige a él para hablarle de la resignación con la que se deben 
aceptar las calamidades en la vida. 

El señor Kraus es contador en una empresa de seguros y 
Leónidas es cajero en un banco. A su hermano lo mandan a otra 
ciudad y después también cambia de trabajo. De alguna manera 
pierde su estabilidad. También pierde su libertad de viajar al 
hacerse de sus mascotas. El protagonista, al entrar en contacto 
con Moisés y Gaspar, también deja de ser un hombre estable e 
independiente. Va perdiendo poco a poco la relación sentimental 
que tenía con Susy, pierde su departamento y comienza a ir de un 
lado a otro; deja su trabajo y apenas sobrevive vendiendo libros 
hasta terminar alejándose de la ciudad y viviendo en una finca 
apartada con Moisés y Gaspar, copiando la actitud de resignación 
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de Leónidas, copiando el modo de vida que tenía su hermano en 
sus últimos años.

Actitud de los personajes ante el hecho fantástico

La actitud del protagonista ante la herencia “insólita” es de 
resignación, ya que permite que su vida se destruya, y aunque 
odia a sus “mascotas”, le gana la culpa y acepta su propia ruina. 
No aparece ningún adyuvante que intente librarlo de Moisés y 
Gaspar, ni tampoco nadie que lo acepte con ellos. Más bien los otros 
personajes lo corren o se alejan de él. Por otra parte, él teme que la 
gente pueda hacerles daño a los seres extraños, aunque él mismo 
desearía matarlos; sin embargo, siente una especie de compromiso 
moral debido a que es el legado de su hermano. La frase con la 
que finaliza el relato pertenece a un comentario de Leónidas, cuya 
actitud ante la vida es copiada por el protagonista: “Podríamos 
haber dado mil vueltas y llegar siempre al punto de partida…” 
(Dávila, 1978: 117).

Ambigüedad o duda 

Flora Botton (1983) considera que “La ambigüedad es uno de los 
requisitos de lo fantástico. Provocar inquietud en el espíritu del 
lector es, como lo hemos visto, una de las finalidades fundamen-
tales del cuento fantástico. Esta inquietud es provocada por la 
duda, producto de la ambigüedad” (62). Sobre el relato “Moisés 
y Gaspar” nos surgen varias dudas, una: ¿qué son esos extraños 
seres? ¿Por qué el protagonista se resigna a su ruina en lugar de 
abandonarlos? ¿Por qué lo odiaba tanto su hermano como para 
legarle a sus mascotas?

Desenlace

Según Flora Botton, una de las características del cuento fantás-
tico es la ausencia de desenlace: “Esta permanencia del misterio, 
característica del cuento fantástico, tiene una secuela lógica 
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inmediata: los cuentos plenamente fantásticos, al no tener solu-
ción del misterio, tampoco tienen, por lo general, un desenlace” 
(40). En este cuento podemos decir que sí hay un desenlace, ya 
que la vida del protagonista llega a reducirse a su relación con las 
mascotas. Sin embargo, continúa el misterio acerca de qué tipo 
de seres son Moisés y Gaspar y por qué el protagonista acepta de 
manera pasiva una herencia que destruye completamente su vida, 
ya que pierde su departamento, su trabajo y su relación amorosa. 
No obstante, uno se termina preguntando por qué razón el señor 
Kraus no los abandona y huye, por qué tiene que resignarse a la 
voluntad de su hermano.

II

Hemos visto en este cuento que hay un proceso de degradación, ya 
que el protagonista va perdiendo todo, renuncia a su trabajo, a su 
departamento y a su relación amorosa para irse a vivir alejado de 
todo, con la única compañía de Moisés y Gaspar, a quienes odia. 
El señor Kraus es el destinatario de las mascotas y quien las envía 
es su hermano. Es, asimismo, el objeto de un deseo de destrucción 
por parte de su hermano y de Moisés y Gaspar. Tanto el tiempo 
como el espacio adquieren un valor simbólico relacionado con la 
renuncia a todo, a lo cual se enfrenta el protagonista. El tiempo 
cuando inicia la narración es húmedo, frío, con neblina que no le 
permite ver nada. Los espacios se van reduciendo hasta que se 
tiene que alejar a un lugar apartado. El narrador nos ubica en la 
subjetividad del personaje, ya que es una historia narrada en 
primera persona, por lo que se hace uso del modo directo en la 
narración. 

Lo fantástico se da en la transgresión de la vida cotidiana del 
señor Kraus al recibir la herencia de su hermano. Hay un juego con 
la materia, ya que nunca se sabe quiénes son esos seres extraños 
que tienen características de perros, de changos, de niños con 
Síndrome de Down. La actitud del protagonista ante su insólita 
herencia es de una completa resignación a su propia destrucción. 
Respecto a la ambigüedad, nunca queda claro quiénes son esos 
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seres y por qué su hermano se los hereda: pareciera que se trata 
de hermanos muy unidos. Se puede decir que hay un desenlace 
que se resuelve con la pérdida de todo lo que era importante en la 
vida del señor Kraus, quien se resigna a vivir aislado y a dedicarle 
su tiempo y espacio únicamente a Moisés y Gaspar. 

Podemos pensar en una interpretación de tipo simbólico en la 
que predomina la presencia de la muerte porque el relato inicia 
con la noticia del fallecimiento del hermano del protagonista. 
Judith Solís Téllez comenta que: “los animales simbólicos nos 
conducen lejos de su especie zoológica, hacia lo que representan” 
(Solís, 2004: 71).

A nosotros nos parece que en el cuento “Moisés y Gaspar” 
estos seres extraños representan el odio que siente el herma-
no muerto hacia el señor Kraus, ya que Leónidas, el dueño de  
estas mascotas, sabía lo que le esperaba al hermano y quizás 
por eso mismo decide dejarlos a su cargo: “No quiero pensar ni 
creer que me condenaste fríamente o que decidiste mi ruina. Yo 
sé que es algo más fuerte que nosotros. No te culpo, Leónidas: si 
lo hiciste fue porque así tiene que ser” (Dávila, 1978: 117).

También pueden simbolizar la muerte, ya que debido a la 
presencia de Moisés y Gaspar el señor Kraus va renunciando 
paulatinamente a todo lo que le interesaba antes de ellos, estos 
dos personajes que no tienen una forma definida constituyen el 
destino del señor Kraus, su completa ruina. 

Aunque la autora Amparo Dávila no les da una forma definida 
a estos dos personajes, podemos suponer que son unos perros, 
cuando en una parte del texto menciona: “Moisés y Gaspar 
estaban echados a sus pies” (106). Aunque también al leer el 
texto nos imaginamos que son unos changos, porque menciona 
que se trepan en la estufa y los muebles a bombardearse con los 
sartenes. Pero se puede pensar también que podrían ser unos 
niños con Síndrome de Down, ya que lloran como niños chi-
quitos cuando el señor Kraus los reprende. En fin, no podemos 
sentirnos seguros sobre lo que realmente son. Además necesitan 
de comida y cuidados y le exigen atención permanente a Kraus 
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hasta hacerlo renunciar a su modo de vida para dedicarles por 
completo su tiempo. 
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