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ProOLOGO

iempre atenta al desarrollo de las actividades culturales y al

fortalecimiento académico, Judith Solis Téllez nos entrega
ahora estos Aspectos de la literatura latinoamericana, siglos XX y
XXI, resultado de las investigaciones que realizan en el Cuerpo
Académico Literatura y Cultura. Libro heterogéneo, como lo es la
produccién literaria en lengua espanola de nuestro continente,
muy bien estructurado a partir de lo mds cercano a la coordi-
nadora: las letras guerrerenses, para de ahi ir entretejiendo, con
los textos de los demads investigadores, algunos aspectos de lo
escrito en el pais y en otros lugares de América Latina, donde han
surgido autores de gran relevancia. Todo ello concentrado en tres
partes: Topicos de la literatura regional y nacional, Mitificacion y
simbolismo en la narrativa y en la poesia y Narrativa fantastica.

Con la visién abarcadora que le exige el tema elegido, Solis
Téllez se refiere a los diversos géneros literarios producidos en
Guerrero en el lapso sefialado en el titulo del libro. Inserto en la
primera parte, su trabajo titulado “Temadticas y tendencias en las
letras guerrerenses” nos descubre una multiplicidad de autores
y obras y nos acerca a una literatura poco conocida fuera de su
region: la que se refiere a “la guerra sucia” prevaleciente en México
después de 1968, que tuvo en su estado una gran repercusion.
Comprometida con su lugar de origen, la investigadora hace una
afirmacién que me parece pertinente resaltar: “aunque el camino
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10 ASPECTOS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA. ..

sea arduo, es una tarea impostergable hacer una revision de la
literatura guerrerense, llevar a cabo su valoracién y difusion.” Por
otra parte, con una acotacién ya no geografica, sino de “perspec-
tiva de género” y también de género literario, Maria Judith Damian
Arcos hace un primer acercamiento a “La novela histérica mexicana
escrita por mujeres durante la primera década del siglo XXI". Este
trabajo es un prolegémeno a una investigacion de largo alcance,
de ahi sus caracteristicas mds informativas y enumerativas, que se
complementaran después con los analisis de fondo que realicen
en el proyecto de la Linea de Generacién y Aplicacion del Cono-
cimiento: Literatura, Cultura y Significacion. Por ahora se destaca
una serie de autoras y obras que se ocupan de narrar diversos
momentos de la historia nacional y también de la europea.

En la segunda parte del libro se presentan dos trabajos que
contrastan profundamente, no sélo porque son producto de una
investigadora y un investigador, el tnico que participa en este
libro, sino también porque son los mds extensos y los que mds
profundizan en el tema tratado, asi como por otros aspectos que
senalaré enseguida. “Mitificacion en La casa verde. La aventura del
héroe’, de Indira Afiorve Zapata, me resulté un texto conocido. No
era extrafio, pues entrando al @mbito de la memoria recordé haber
leido una tesis sobre esta novela de Mario Vargas Llosa, dirigida
por el maestro Hernan Silva. No se puede negar la vigencia de
esta investigacion, ni lo enriquecedor que resulta el analisis
de los personajes, Anselmo y Fushia, desde la perspectiva mitica de
la constitucion del héroe, que permite oponerlos y comprender
el triunfo del primero y la degradacién del segundo. “Un poema
para el luto: No es el viento el que disfrazado viene y sus simbo-
los”, de René Rueda Ortiz, complementa perfectamente el apartado
dedicado a la “guerra sucia” en el trabajo de Judith Solis Téllez.
Con su trabajo tan acucioso, René nos descubre a un poeta de
gran calidad, comprometido politicamente y preocupado de que
no desaparezcan de la “memoria colectiva” los actos infames
ejecutados desde el poder, ni los conciudadanos sometidos a una
accion de borramiento por sus posiciones politicas o simplemente
por estar ahi, en determinado lugar. Por medio de una forma que
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PROLOGO n

corresponde con un momento histérico, con el desgarramiento, el
silencio y el vacio, el poeta Jestis Bartolo Bello Lépez ha escrito un
estrujante planto a la desaparicion de su padre, como bien pone
de relieve el investigador, quien ha hecho brillar la lirica dentro de
este mar narrativo que conforma el libro.

Parafraseando a Augusto Monterroso, “cuando desperta-
mos, la narrativa fantdstica seguia ahi”, hecho evidente con los
tres Ultimos trabajos del libro. Resultado de una investigacion
para finalizar sus estudios universitarios, “La alegoria del fin del
mundo en la obra de Santiago Dabove”, de Oralia Ramirez Cruz,
“La presencia del doble en ‘Lejana’, un cuento de Julio Cortézar”,
de Yanet Mejia Ramirez, y “Los seres extraiios de Amparo Davila”, de
Sandra Alonzo Cubillos, no niegan su cardcter escolar. Considero
que el primero de ellos es mds sélido y se ha escrito con la finali-
dad de su publicacién; lo que no ocurre con los otros dos, cuyas
aportaciones, que seguro las tienen, no son puestas de relieve
por ese temor de principiante que piensa que lo que dice no
es lo suficientemente importante. Por eso me parece digno de
alabanza que Judith Solis Téllez empiece a foguear a sus alumnas al
enfrentarlas a la escritura para miltiples receptores, y no sélo para
su profesor o profesora y para algtin que otro lector.

No puedo expresar mds que buenos augurios para este libro
que nos muestra los resultados de las actividades académicas y
culturales en el @mbito guerrerense y agradecer a la coordinado-
ra del mismo la invitacién para escribir el prélogo, a pesar de
provenir de la costa opuesta del pais.

Laura Cazares Herndndez
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INTRODUCCION

En este libro se presentan algunas investigaciones que ha llevado
a cabo el cuerpo académico Literatura y Cultura, de la Unidad
Académica de Filosofia y Letras, de la Universidad Auténoma de
Guerrero. En el primer capitulo “Tépicos de la literatura regional
y nacional” participamos dos profesoras de tiempo completo de
la Universidad Auténoma de Guerrero, Maria Judith Damian Arcos
y quien suscribe estas lineas. A esta publicacién se incorporaron
dos literatos guerrerenses egresados de la Universidad Auténoma
Metropolitana-lztapalapa, Indira Aforve Zapata y René Rueda
Ortiz, quienes colaboran en el segundo capitulo “Mitificacién y
simbolismo en la narrativa y en la poesia”, en el que presentan
capitulos de sus tesis de licenciatura. El tercer capitulo “Narrativa
fantdstica” retne los escritos de tres alumnas, a quienes dirigi sus
tesis: Oralia Ramirez Cruz, Yanet Mejia Ramirez y Sandra Alonzo
Cubillos.

En “Temdticas y tendencias en las letras guerrerenses” se ofrece
una reflexion sobre la necesidad de conocer la literatura regional
y se presenta un panorama de las tematicas de la literatura nacio-
nal, indicando las coincidencias con la estatal. En este sentido,
damos cuenta de algunos destacados escritores que escribieron
sobre Guerrero. Asimismo, se plantea la necesidad de revisar la
literatura guerrerense y los esfuerzos editoriales y de divulgacion
llevados a cabo por instituciones y grupos locales, por lo que se

Oc. introduccion.indd 13 9/22/14 2:04:54 PM



14 ASPECTOS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA. ..

destacan nombres de algunas revistas, antologias y encuentros de
escritores que han impulsado dicha difusién. Por otra parte,
abordamos la denominada “vieja literatura guerrerense” y
presentamos algunas opciones para acercarse a la “nueva
literatura guerrerense”. Ademds, como via inicial del andlisis
de las letras guerrerenses se comentan y analizan algunos cuen-
tos del periodo histérico conocido como “guerra sucia”.

El texto de Maria Judith Damidn Arcos, “La novela histérica
mexicana escrita por mujeres durante la primera década del siglo
XXI, aborda el auge de novelas escritas por mujeres durante la
primera década del siglo xxI en México, lo que, en palabras de
la autora, “ha enmarcado la aparicién de tematicas interesantes,
tanto relacionadas con la manera de pensar y sentir femeninas
como incursiones en géneros de larga tradicién como la novela
histérica.”

El segundo capitulo, “Mitificacién y simbolismo en la narrativa
y en la poesia”, se compone de los textos “Mitificacion en La casa
verde, la aventura del héroe”, de Indira Afiorve Zapata, y de “Un
poema para el luto: No es el viento el que disfrazado viene y sus sim-
bolos”, de René Rueda Ortiz. Indira Aforve realiza un interesante
analisis sobre lo mitico en la novela de Mario Vargas Llosa, con
base en los héroes Anselmo y Fushia. Asi, la autora desea “dar una
explicacién de lo mitico dentro de una visién del mundo.”

Por su parte, René Rueda Ortiz lleva a cabo un estudio del
libro No es el viento el que disfrazado viene, de Jesus Bartolo Bello
Lépez, el cual puede clasificarse en diversos géneros. Es un drama
poético o un poema dramatizado; también puede verse como una
biografia poética sobre su padre desaparecido. René Rueda lo
considera una narrativa poética, pero también reflexiona que dicha
obra: “es una elegia narrativa dramatica enrarecida por la alegoria
y las imdgenes herméticas, por mencionar las figuras retéricas mds
predominantes.” Sin duda, el libro de Bartolo expresa el duelo por
su padre y, a la vez, la de los demds desaparecidos. La propuesta de
René es “que los simbolos rastreados en el poema son las piezas
que intentan reconstruir algunos lugares dafiados de la ‘memoria
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INTRODUCCION 15

colectiva’ en el entorno de una experiencia traumdtica: una guerra
de baja intensidad, cuyo fruto es el luto.”

En el capitulo tercero se presentan los escritos sobre narrativa
fantdstica. Oralia Ramirez Cruz se ocupa del libro de cuentos de
un escritor argentino poco conocido y redacta “La alegoria del fin
del mundo en la obra de Santiago Dabove”. La autora enfatiza los
diversos modos en que Dabove aborda la muerte, practicamente
en todas las narraciones de La muerte y su traje. Sin embargo,
considera que los relatos son tratados con “tono irénico por
parte de los narradores, quienes sujetan nuestro pensamiento un
tanto desconcertado por las diversas formas en que nos es pre-
sentada la muerte.” Por otra parte, Yanet Mejia Ramirez analiza la
presencia del doble, en “Lejana”, un cuento de Julio Cortdzar, en
el que Alina Reyes presiente la presencia de su doble, una mendiga
que sufre de maltrato y de frio en Budapest, a donde viaja desde
Argentina para encontrarla, sin presentir que al encontrarla se
perderd a si misma. Y Sandra Alonzo Cubillos aborda, en la creacion
de Amparo Davila, la presencia de seres extrafios, especificamente
en el cuento “Moisés y Gaspar’, en el cual: “El personaje princi-
pal, para llenar el vacio que el hermano muerto ha dejado en las
mascotas, acaba cediendo poco a poco a las exigencias de estos
seres extrafios que terminan por dominar su vida y por convertirlo
en una copia fiel del desaparecido”.

Judith Solis Téllez
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TEMATICAS Y TENDENCIAS EN LAS
LETRAS GUERRERENSES

Judith Solis Téllez

Resumen

En este escrito se ofrece una reflexién sobre la necesidad de conocer la
literatura regional, especificamente la de Guerrero. Se da un panorama
de las temdticas de la literatura nacional, junto con las coincidencias
con la estatal. Damos cuenta de algunos destacados escritores que
escribieron sobre Guerrero. Ademds, se plantea la necesidad de revisar
la literatura guerrerense y los esfuerzos editoriales y de divulgacion que
han llevado a cabo instituciones y diversos grupos locales. Aparecen
nombres de algunas revistas, antologias y encuentros de escritores que
han propiciado la difusién, junto con nombres de escritores y titulos de
sus obras. Por otra parte, de manera breve se aborda la denominada
“vieja literatura guerrerense” y algunas formas de acercarse a la “nueva
literatura guerrerense”. Finalmente, se ofrece un panorama de tematicas
y tendencias en la literatura estatal; ademds, se comentan y analizan
algunos cuentos del periodo conocido como “guerra sucia”. Una version
mds corta y con otro titulo se publicé, por partes, en el periédico La
Jornada, Guerrero, en 2010. Para esta presentacion se han ampliado y
actualizado datos.
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20 JUDITH SoOLis TELLEZ

Introduccién

Sin duda, abordar la literatura regional es un riesgo. Es mas facil
seguir la corriente y escribir sobre los autores canénicos, los
ya reconocidos. Apostar por seguir lo que se estd desarrollando
en las letras de Guerrero conlleva una serie de dificultades. En
primer lugar, someter a revision el prejuicio de que la literatura de
estos lares no tiene el mismo valor que la de la Ciudad de México,
la cual, valga decirlo, si tiene caracter de nacional, ademds de ob-
viar el centralismo del pais, se debe a la confluencia de escritores
que llegan de todos los rincones del pais y se dan a conocer ahi.
Para comprobarlo sélo habria que hacer un analisis de los lugares
de nacimiento y de preparacion de esos escritores.

Y aunque parezca que uno se mete de forma gratuita en lios,
tal vez vale la pena el intento de abordar la literatura regional, no
sélo por el valor histérico, sino para descubrir a los creadores que
por voluntad propia residen aqui, aunque pudieran estar en otra
parte; o a quienes no han tenido la oportunidad de irse, pero que
han adquirido una formacién que los ha llevado a participar en
lecturas rigurosas, a solas o con comparneros de generacion y/o
en talleres literarios, ¢de qué otra manera se forma la autocritica?
O bien, analizar a los que se fueron, y estd bien que se hayan ido,
todos tenemos derecho a migrar.

Literatura nacional y regional

Uno de los grandes debates de las letras mexicanas, en el que
hace hincapié Emmanuel Carballo (1986) en Protagonistas de la
literatura mexicana del siglo xX, es el del nacionalismo versus cos-
mopolitismo. Entre las tendencias actuales de escritores —ya no
tan jovenes— estd la de escribir sobre paises europeos, como si
fueran de alld (verbigracia, Jorge Volpi y Antonio Tenorio Mufoz
Cota), pero, épor qué no hacerlo? Ya lo ha dicho Bonfil Batalla,
uno de nuestros patrimonios es la cultura occidental, asi como la
cultura mesoamericana y podemos agregar la cultura africana, me-
tamorfoseada en el sincretismo cultural debido a la discriminacién
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TEMATICAS Y TENDENCIAS EN LAS LETRAS... 21

de la sociedad dividida en castas de la época colonial; ademas de
la cultura oriental...

En gran medida, la narrativa mexicana se ha ocupado de las
gestas nacionales. El tema de la Revolucién ha sido tratado por
novelistas guerrerenses, entre los que destacan Alejandro Gémez
Maganda, en Tinieblas en el mar (1944), Costa de fuego (1945) y
Un padjaro canta en lo alto (1960); Maria Luisa Ocampo, en Bajo
el fuego (1946), quien narra sus recuerdos infantiles durante la
Revolucion, y La maestrita (1946), texto que tiene como contexto
histérico la lucha de Francisco |. Madero contra la sucesién presi-
dencial de don Porfirio Diaz; y Celedonio Serrano, quien aborda
la Revolucion Mexicana en El Coyote, un libro escrito en forma
de corrido. Mds recientemente, la Revolucién ha sido tratada de
manera intimista por Victoria Enriquez, en Linderos (1988).

Otros movimientos sociales de estas regiones, como las gestas
heroicas de los agraristas y del primer gobierno socialista en Aca-
pulco que tuvieron entre sus protagonistas a Juan R. Escudero y sus
hermanos, aparecen en La vida de Juan (2005), de Renato Ravelo.
De este personaje también se han ocupado Mario Gil, Paco Ignacio
Taibo Il y su hermano Benito Taibo.

La toma de Chilpancingo, que se dio durante el movimiento contra
el gobernador Caballero Aburto y en el que participaron estudiantes,
maestros y el pueblo, es tratada por Humberto Ochoa Campos en
Tres campanas (1961), asi como en Adios y nunca (2003), de Victoria
Enriquez, quien también escribié Al abrigo del viento (2008), en la cual
noveliza la llegada de los negros a la Costa Chica de Guerrero.

Lo regional vuelto universal (o mundial, como aclara René
Rueda) ha sido tratado magistralmente por Juan Rulfo, Juan
José Arreola y Agustin Ydnez. El eco de la contracultura de los
sesenta, que se expresa en la narrativa de la Onda, tiene entre
sus protagonistas a José Agustin, originario de Guerrero. Carlos
Montemayor, por su parte, se ocup6 de ficcionalizar la guerrilla
de Genaro Vazquez y, principalmente, la de Lucio Cabanas, en
Guerra en el paraiso. Asimismo, Vilma Fuentes abordé la vida del
Rey Lopitos en Castillos en el infierno (2006), con el entorno
de un Acapulco en construccién.
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22 JUDITH SoOLis TELLEZ

¢Podemos considerar autores guerrerenses a los que han
escrito sobre nuestro estado? Tal vez tendrian mds derecho
que quienes escriben aqui, pero que en su obra no tratan de lo
guerrerense, pero ¢eso importa? Lo esencial es escribir literatura
y ya. Sin embargo, valdria la pena saber que otros autores han
escrito sobre Guerrero, entre los cuales podemos mencionar a
Julio Verne, a la marquesa Calderén de la Barca, Alejandro Dumas
(padre), Aldous Huxley, Gutierre Tibén, Ricardo Garibay y Elena
Garro. En este sentido, un aporte de suma importancia es el
libro Viajeros extranjeros en Guerrero (1999), de José Iturriaga de
la Fuente, en el que Guerrero es el protagonista de escritos
de diversos géneros, desde la época de la Conquista hasta el siglo
XX. Ademds, Aurelio Peldez es experto en el tema de los autores
que han escrito sobre Acapulco.

Acercamiento a la literatura guerrerense

Es necesario elegir con cuidado los criterios para acercarse a una
revision de la literatura guerrerense. No podemos atenernos a
clasificaciones rigurosas sobre géneros literarios porque pueden
ser obsoletas. éCudles podrian ser los procedimientos a seguir?
é¢Tomar en cuenta todo lo escrito o sélo lo que el conocimiento
literario nos haria clasificar como tal? Un lenguaje cuidado, la
ficcionalizacién de la realidad; premios o reconocimientos esta-
tales y nacionales... ¢Cudntos libros publicados? Para pasar a la
historia de las letras, a Juan Rulfo le bastaron dos; a Gutierre de
Cetina, un madrigal.

Podria estar fuera de lugar tratar ya no lo nacional, sino lo
regional. No obstante, ésta puede ser una tendencia actual: los
escritores del interior del pais que pueden formarse en la Ciudad
de México y optar por regresar a su lugar de origen, o desde
donde estén tratar sobre su regién.

En el libro Reunion de narrativa guerrerense, Silvia Guadalupe
Alarcén Sanchez (201 2) se plantea la pregunta de la existencia
o no de una poética guerrerense. Ella considera que es un tema
con respuesta a medias:
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TEMATICAS Y TENDENCIAS EN LAS LETRAS... 23

La literatura actual refleja aspectos que nos preocupan, el medio geo-
gréfico ya no ocupa un lugar importante en las narraciones. Preocupa
y nos ocupa la psicologia de los personajes, el medio violento en
el que se desenvuelven. Se debe agregar que el cémo se cuenta no
tiene un lugar privilegiado. Ciertamente se utilizan técnicas modernas
en el narrar, pero la importancia la tiene el tema. Todo ello es parte
de la poética (161-162).

En el libro de Silvia Guadalupe Alarcén también aparecen frag-
mentos y comentarios sobre obras de Andrés Acosta, Jorge Sal-
vador Aguilar, Salvador Isaias Alanis Trujillo, Emiliano Aréstegui
Manzano, Noé Blancas Blancas, Fortunato Blancas Blancas, Ismael
Catalan Alarcén, Oscar Cortés Tapia, Offir Damidn Jaimes, José
Dimayuga, Orquidea Don Juan, Maria Victoria Enriquez Cabrera,
Felipe Fierro Santiago, Iris Garcia Cuevas, José Gémez Sandoval,
Gustavo Martinez Castellanos, Ernesto Mastache Manzanares,
Baloy Mayo, Antolin Orozco Luviano, Edgar Pérez Pineda, Roberto
Ramirez Bravo, Muriel Salinas, Gregorio Urieta Rodriguez y Elino
Villanueva Gonzdlez, entre otros.

La dificil tarea de la difusién de la literatura guerrerense

Algunos esfuerzos aislados se asoman para organizar la historia de
la literatura guerrerense. José Gémez Sandoval ha publicado dos
antologias de poetas guerrerenses (Yo vengo de una tierra cubierta
de montanas. Poesia guerrerense de Altamirano a Villela, de 1997,
y Rios interiores. Poesia guerrerense contempordnea, de 1999) y ha
escrito varios articulos sobre las letras surianas en diarios, revistas
y en su columna “Pozole verde”, del periédico El Sur; ademas de
ser él mismo un narrador talentoso. Asimismo, ha publicado iY
atrasito de la raya porque empiezo a trabajar! (1987), Los marcianos
llegaron ya (1987) y Los dngeles del cuerpo (1989).

Hay que mencionar laimportante labor que ha tenido la revista
Hojas de Amate (anteriormente nombrada Amate) en la difusion
de los escritores de Guerrero. Otro destacado esfuerzo para pro-
mover las letras guerrerenses es el de la revista Atrds de la raya,
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del colectivo La Tardntula Dormida. A dltimas fechas se ha sumado
a la difusion el proyecto cultural En busca del Lector Perdido, a
cargo de Oralia Ramirez Cruz y Victor Manuel Trigo Dolores.
La revista Reevolucion, de Iguala, también participa en la difu-
sion. La Editorial Rojo Siena, dirigida por Roxana Cortés Molina,
ha publicado revistas y varios titulos, como Ojos de lechuza, de la
poeta y ensayista Blanca Estela Vazquez Hidalgo. En la seccion
“Album de letras”, de Cronos, editada por el Ayuntamiento de
Atoyac y el Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Co-
munitarias (PACMYC), aparecieron notas biograficas de escritores,
cuentos y resefias. Aunque los periédicos de vez en vez ayudan,
seria deseable que incluyeran un suplemento literario. De los
pocos que se pueden mencionar estd “La Caja de Pandora”, del
periddico Veértice, y el suplemento “Bala perdida”, del semanario
Trinchera. Algunas resenas de libros y ensayos literarios se pue-
den leer en el periédico La Jornada, Guerrero. Federico Vite los
martes escribe resefias y ensayos acerca de escritores famosos
de diversas partes del mundo, en el periédico El Sur.

Las becas del Programa de Estimulo a la Creacién y el Desa-
rrollo Artistico de Guerrero (antes Fondo Estatal para la Cultura
y las Artes), las cuales se regularizaron a partir de 2004, contri-
buyen al impulso de formar creadores. Entre algunos nombres de
becarios podemos mencionar: Iris Garcia Cuevas, Javier Solano,
Victor Abraham Trujillo Solis, Julio Zenén Flores Salgado, Daniel
Baruc Espinal Barrera, Judith Solis Téllez, Maria Victoria Enriquez
Cabrera, Victor Cardona Galindo, Citlali Guerrero, Carlos Ortiz,
Paul Medrano, René Rueda, Maricela Iturbide Mauricio y Karla
Galarce Sosa.

En la columna “Apuntes de un viejo [épero”, que aparecia en
los diarios La Jornada-El Sur (alrededor del afio 2000), Jeremias
Marquines tundié duro y bonito a varios autores que estan pu-
blicando, aunque sin el rigor critico y ecudnime necesario para
valorar los aportes y las limitantes. Otros escritores que han
reflexionado sobre el quehacer literario en el estado son Citlali
Guerrero e lvan Angel Chavez, El General. Roberto Ramirez Bravo
en la revista Controversia, durante 2003-2005, dio seguimiento
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a “la nueva literatura guerrerense”; algunos articulos suyos se
han publicado mas recientemente en el periédico La Jornada,
Guerrero. Roberto Ramirez piensa que es necesario conocer “la
vieja literatura guerrerense”.

La vieja literatura guerrerense

Rubén Mora, Celedonio Serrano, Cuquita Massieu, Juan Sanchez
Andraca y Manuel S. Leyva son algunos de los nombres que do-
minaron el panorama de la literatura regionalista durante buena
parte del siglo pasado.

Al respecto, Silvia Guadalupe Alarcén (2012) encuentra
algunas coincidencias: “En obras que analicé con anterioridad,
pertenecientes a épocas pasadas, se observa una literatura con
rasgos comunes, como la presencia constante de la geografia rural,
la descripcién minuciosa de personajes, un lenguaje adecuado al
tiempo y al lugar en los que se escriben, entre otros elementos”
(1et).

En la poesia falta poner orden en las corrientes literarias a las
que se han adscrito nuestros poetas. Se dice que el Romanticismo
y el Modernismo no han sido del todo erradicados de las voces
poéticas. Herencia del Romanticismo es nuestra lumbrera, Igna-
cio Manuel Altamirano, quien domina un espacio aparentemente
vacio por la falta de informacién y difusién. Nicole Girén, francesa
de nacimiento, es la especialista sobre este autor. No obstante,
podemos encontrar en las tendencias actuales innovaciones y
aportes que, sin duda, enriquecen a las letras nacionales.

De la literatura actual

Entre nuestros poetas destacan algunos nombres: Citlali Guerrero,
Jesus Bartolo, Angel Carlos Sanchez, Eduardo Anorve, Carlos F.
Ortiz, Ulber Sanchez, Jorge Manzanilla y Erick Escobedo.

En cuanto al ensayo falta difundir las tematicas, que son
diversas. Indira Aiorve Zapata escribe sobre literatura china y
sobre Mario Vargas Llosa; Maria de los Angeles Manzano estudia
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la poesia de Enriqueta Ochoa; Judith Damian revisa a Julio Sesto
y a novelistas mexicanas del siglo xxI; Silvia Alarcén trata sobre
mujeres que escribian en la época virreinal; Salomén Mariano
estd escribiendo su tesis doctoral sobre César Vallejo; Maria Ele-
na Espiritu ha estudiado a Celedonio Serrano; Disnarda Barrera
trata sobre la novela picaresca; y como ya se ha mencionado, hay
quienes reflexionan sobre las letras guerrerenses.

En la Licenciatura en Literatura Hispanoamericana, de la
Universidad Auténoma de Guerrero, se han escrito algunas tesis
sobre la novela guerrerense del siglo XX, acerca del poeta Juan
Garcia Jiménez y de Juan Sdanchez Andraca. También se ha inves-
tigado sobre narraciones orales, la novela Guerra en el paraiso y la
narrativa fantdstica de Julio Cortdzar, Amparo Davila y Santiago
Dabove, entre otros autores y tépicos.

Algunos escritores de Guerrero han destacado en el dmbito
nacional por sus innovaciones en el lenguaje o en la tematica
de sus obras, como José Agustin y Luis Zapata. Otros, menos
famosos, han ganado premios nacionales (algunos internaciona-
les), becas y publicaciones del Fondo Nacional para la Cultura
y las Artes (FONCA); del Programa de Estimulo a la Creacién y
al Desarrollo Artistico de Guerrero (PECDAG), antes FOECA; de
la Fundacién para las Letras Mexicanas; de Punto de Partida y
de la Editorial Praxis. Entre ellos: Andrés Acosta, Federico Vite,
Angel Carlos Sanchez, Jesds Bartolo Bello Lépez, Roberto Ra-
mirez, Judith Solis Téllez, Iris Garcia Cuevas, Brenda Rios, Paul
Medrano, Gustavo Martinez Castellanos y Luis Angel Vargas
Castro, escritor acapulqueio que gané el Bando Alarconiano
en 2013. Otro autor que ha obtenido diversos premios es
Elino Villanueva Gonzédlez, como el Premio Nacional de Cuento
de Humor Negro, organizado por la Secretaria de Cultura del
Gobierno de Michoacdn y la Casa de la Cultura de la Ciudad de
Morelia (2006); el Premio Nacional de Cuentos Campiranos,
convocado por la Universidad Auténoma de Chapingo (2008);
y el Premio de Cuento José Agustin (2009). Entre los autores
que han publicado diversos libros podemos mencionar a lsaias
Alanis, Mauricio Leyva y el poeta y narrador de Tecpan, Radl
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Parra, quien public, en 1988, Archipiélago carnal y, en 1992,
Para que un poeta lo escriba en la pared de un baiio piiblico, ambos
en Editorial Praxis. Edgar Altamirano o Edgar Artaud Jerry es el
tnico autor guerrerense infrarrealista. Uno de los escritores mds
reconocidos es Julidn Herbert.

Del Concurso Nacional Acapulco en su Tinta se publicé la
Antologia de cuento Acapulco en su Tinta, en el que se editaron los
cuentos ganadores, como “Caida libre”, primer lugar, de Manuel
Davila Galindo Olivares; “Construye un castillo de arena y espera
su derrumbe”, de Ricardo Limassol; “De esos cuentos que lees y
dices...”, de Oscar Ricardo Mufoz Cano:; “Domingo”, de Daniel
de la O Godinez; “El tulipan rojo”, de Ménica Gutiérrez Camacho;
“Gavia”, de Jests Gerardo Segura Medina; “Jardin”, de Manuel
Alejandro Vera Ferndndez; “La nefasta letra Y”, de José Arturo
Garcia Bravo; y “La venida del fin del mundo”, de Paul Medrano.

En la Primera Feria del Libro Guerrerense, en Taxco, se vieron
las letras guerrerenses, no sélo literarias, también de otras dreas.
El Fondo Editorial Tierra Adentro puso a la venta libros de autores
guerrerenses como: Judith Solis Téllez, Arboleando (2001); Brenda
Rios, Del amor y otras cosas que se gastan por el uso. Ironia y silencio
en la narrativa de Clarice Lispector (2005); Paul Medrano, escritor
tamaulipeco radicado en Guerrero, Flor de Capomo (2010); Iris
Garcia Cuevas, Ojos que no ven, corazon desierto (2010); Anto-
nio Salinas Bautista, Serial (2011); Vanessa Téllez, Signos vitales
(2012); Fisuras en el continente literario, de Federico Vite, con dos
ediciones (2006 y 2007); y Huecos necesarios, de Angel Carlos
Sénchez (2000).

De 2010 es Abundal. Contrapoema de amor, del pintor Javier
Mariano Sanchez, con prélogo y una elegia a Javier Mariano, de
su hermano Salomén; es un libro péstumo de poesia.

Otros autores que han publicado son: Gustavo Avila Serrano,
con las novelas Ahuindo, el pueblo al que irds y no volverds (2004), Con
el Jestis en la boca (2005), Mujer con olor y sabor a durazno (2007)
y La noche de San Jeronimo, una crénica novelada (2010).

Maria Judith Damidn dio a conocer tres cuentos en el libro
Narrativa en misceldnea (2012), coordinado por José Antonio
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Durand Alcédntara. Y Samuel Villela Flores obtuvo el primer lugar
en el Concurso de Cuento Histérico, convocado por el Departa-
mento de Historia de la Universidad Iberoamericana y las revistas
Arqueologia Mexicana y Relatos e historias en México, con “Las fotos
del fusilamiento”.

También Ana Maria Carabe ha publicado dos cuentos histé-
ricos, en 2011, en la revista Relatos histéricos en México. Abraham
Silva publicé en 1992, en edicién de autor, un libro de poesia:
Los desamados. Otro autor es Benito Alberto Ucan, originario de
Campeche, poeta y ensayista que ha publicado: Bajo un pdrpado
de luna y La danza del énice; Marco Antonio Damian Luna ha
dado a conocer poesias y cuentos; Frida Varinia gané el Premio
Nacional de Poesia Ignacio Manuel Altamirano (2005) con su
libro de poemas De sur a sol. Poemas con aroma de café (2007).
Y Margarito Lépez Ramirez ha escrito diversos libros de corte re-
gional, entre ellos: Imdgenes y matices (1996); Murmullos de arena
(1999) y Mondlogos de Godofreda (Lama, 2003).

Tenemos cuatro integrantes del Sistema Nacional de Crea-
dores, por obra dramdtica, José Dimayuga y Jeremias Marquines
(poeta tabasquefio radicado en Acapulco y Premio de Poe-
sia Aguascalientes por Acapulco golden, de 2012), quien por
medio de su taller literario ha dejado su impronta en la poesia de
varios de nuestros poetas. Federico Vite y Luis Zapata forman
parte del Sistema Nacional de Creadores Artisticos a partir de
enero de 2014.

En cuanto a escritores que han impartido talleres literarios,
de poesia y narrativa, podemos mencionar a Isaias Alanis, Carlos
Ortiz, Iris Garcia Cuevas, Gustavo Martinez Castellanos, Oralia
Ramirez Cruz y Antonio Salinas.

Tematicas y tendencias de las letras guerrerenses
Una de las tendencias en nuestras letras es la regionalizacion.
Contamos con la importante labor de difusion del poeta Agripino

Hernandez Avelar, quien se ha caracterizado por el apoyo a sus
paisanos, por lo que ya son varios los autores de Tierra Caliente
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que han publicado, entre ellos Noé Blancas. Agripino Hernandez
Avelar ha obtenido reconocimientos por parte de universidades
de Estados Unidos, aunque la difusién de su obra sigue siendo
insuficiente en el estado y en el pais.

El taller literario Alebrije promovié en Acapulco la literatura
local por medio de la publicacién de algunas antologias, como Ale-
brije en otorio (1997), El color de la blancura (2001) y la antologia
personal de Arturo Martinez Reyes, La piel se retuerce en el tiempo
(2004). Dicho taller fue coordinado por Humberto Aburto Parra
y Angélica Gutiérrez y Salgado, quienes promovieron el foro del
Encuentro de Escritores El Sur Existe, llevado a cabo en Acapulco,
Guerrero, con mds de 15 ediciones, lo cual hizo posible que los
escritores de la regién se conocieran entre si.

Respecto a antologias de indole local, en 2007 se publicé
Agua desbocada, compilada por Victor Cardona Galindo, que
tematiza sobre Atoyac. En esa publicacion se dan la mano el
poema “Al Atoyac”, de Ignacio Manuel Altamirano, y “Maria la
voz”, de Juan de la Cabada. Ademds destacan otras narraciones,
de Julio César Ocaiia, Felipe Fierro, David Bello, Jests Bartolo y
Fidelina Téllez Méndez. Hay poemas, cuentos y crénicas sobre
personajes atoyaquenses.

Los escritores taxquefos publicaron la antologia Taxco. Es-
cenario del tiempo (2005). Este es un libro hibrido en el que se
mezcla la crénica, la leyenda, las narraciones y la entrevista. Entre
los autores que participan podemos mencionar a Saturnino Abar-
ca, Antonia Sdnchez, Lazaro Rivera, Carlos Rouzaut y Fulgencio
Bustamante.

Una nueva antologia sobre poetas guerrerenses es ofrecida
por Maria de los Angeles Manzano Aforve, en Reunion de nuevas
voces guerrerenses, 1960-1990, en el que aparecen poemas de
Oscar Cortés Tapia, Damia Checa, Eduardo Afiorve Zapata, Teresa
Larumbe, Ana Maria Gonzdlez Garcia, Evelia Flores Rios, Angel
Carlos Sanchez, Jeremias Marquines Castillo, Jesus Bartolo Bello
Lépez, Oscar Basave Hernandez, Citlali Guerrero, Julian Herbert,
Noé Blancas Blancas, Omar Canek Elizondo Klimek, Brenda Rios,
Federico Vite, Carlos Fernando Ortiz Ziniga, César Omar Raygoza
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Méndez, José Antonio Salinas Bautista, Ulber Sanchez Ascencio,
Gabriel Brito, Emiliano Rafael Aréstegui Manzano, José Carlos
Manzanilla Pérez, Yelitza Ruiz y Zel Cabrera.

A propdsito de encuentros de escritores, se realizaron dos
con el estado de Morelos. Uno de ellos se llevé a cabo en La
Pintada y derivé en la antologia Poetas y narradores en la selva
cafetalera (2001).

Los de la region de Tierra Caliente poseen su propio encuentro.
Ademas, dos eventos de caracter nacional se han llevado a cabo
en Acapulco: el Encuentro de Jévenes Escritores, organizado por
el poeta Antonio Salinas, y el de Escritores del Pacifico, promo-
vido por Citlali Guerrero. Ha perdurado el primero, pero no se
ha vuelto a celebrar el segundo.

Vale la pena destacar que en la primera Feria del Libro Gue-
rrerense, en Taxco, que se llevé a cabo del 18 al 23 de abril de
2013:

Realizada con el apoyo del Gobierno del Estado, a través del Instituto
Guerrerense de la Cultura y el Centro Cultural Taxco-Casa Borda, en
coordinacién con el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y
el ayuntamiento municipal de Taxco, ademds de la participacion de
diferentes editoriales, el escritor homenajeado, Antonio Velasco Piria,
autor de la emblemadtica novela Regina, dos de octubre no se olvida,
[ademds de] Tlacaélel, el azteca entre los aztecas, Cartas a Elizabeth
y El retorno de las dguilas y los jaguares, uno de sus mds recientes
titulos, ofrecié una charla magistral. En la voz de los mismos autores
se dio a conocer en esta ciudad una nueva coleccién editada por
el Instituto Guerrerense de la Cultura conformada por la poesia de
Carlos Ortiz y Gustavo Zapoteco, en Trenes para nombrar la soledad
y Xochitecuan-Tigre Florido; los cuentos de Edgar Pérez, en Kabuki;
El dlbum de pdnico y Lo que el ciclon nos dejo, de Felicitos Hernandez
Roque, asi como la poesia y cuento de Geovani de la Rosa y Astrid
Paola Chavelas, en Babélico y El Tigre.

Asimismo, la edicién especial de cuentos Acapulco en su tinta,
de varios autores; Calendario de fiestas, rituales y ferias tradicionales de
Guerrero, editado por la Unidad Regional Guerrero de Culturas
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Populares; Félix Cruz, cantor suriano, de Baltazar y Andrés Brito Gua-
darrama; la novela de Andrés Acosta, Lengua de hierro; los cuentos
de Paola Tinoco, Oficios ejemplares; una lectura de poemas del libro
Acapulco golden, en la voz de Jeremias Marquines; y la mesa redonda
en la que se hablé acerca de “La literatura actual en Guerrero”, en la
que participaron los escritores Andrés Acosta, Roberto Ramirez, Iris
Garcia y Antonio Salinas (<www.conaculta.gob.mx>).

También se llevé a cabo el Encuentro de Escritores “Muérdeme la
Razén’, en Iguala, el 22 y 23 de marzo de 2013.

Entre las temdticas abordadas en los libros publicados
por estos lares estd la identidad de género. Vale la pena desta-
car estos esfuerzos por una literatura en la que los personajes
homosexuales y lesbianas, como protagonistas, toman la voz
narrativa en libros como El vampiro de la colonia Roma (1979), de
Luis Zapata, o en Con fugitivo paso, de Victoria Enriquez, y hacen
escuchar sus voces acalladas en un estado en el que predomina
el machismo. En cuestién de identidades femeninas estd la obra
de Muriel Salinas, El espejo de una mujer rota (2002), en el que la
autora nos conduce por un viaje a través de los diversos modos
de ser mujer: desde la oprimida hasta la libre, feminista que se
atreve a decir no, para darse un si a ella misma.

La violencia actual es tratada en la narrativa de Oralia Ramirez
Cruz en Flores artificiales para la memoria, su primera plaquette indi-
vidual, en la cual encontramos la visién de una generacién que nos
sitda en la 6ptica del quebrantamiento de las familias, con lo que
ello conlleva: nifios a los que apenas se atiende porque los adul-
tos estdn demasiado ocupados en sus relaciones de pareja o en
pasarla bien, con alcohol y drogas incluidos. Nifios que imitan
en sus juegos la conducta de los adultos, que deberian estar a su
cargo, pero quienes apenas los notan en la vida cotidiana, aunque
sélo les prestan atencion cuando la tragedia toca a su puerta.
Con un lenguaje cuidado, en atmdsferas que retratan situaciones
actuales, las acciones ocurren en una ciudad imaginaria, Ciudad
Impune, que puede ser casi cualquier ciudad o regién de México,
impregnada por la actual violencia del narcotréfico. Un mundo
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de seres no deseados, no exento de ternura y con la presencia de
un personaje muy actual: Sicario.

Un motivo literario sensible es el de la denominada “guerra
sucia”, pues recordemos que en México se vive con las secuelas de
ese periodo con “alrededor de mil 350 desapariciones forzadas,
incluyendo 650 en Guerrero, de las cuales 450 habrian ocurri-
do en la region del municipio de Atoyac de Alvarez” (ONU-DH,
2012: 22). En este sentido, Patricia Cabrera y Alba Teresa
Estrada en Con las armas de la ficcion. El imaginario novelesco de
la guerrilla en México (2012) consideran que en nuestro pais
existe una novelistica o narrativa sobre la guerrilla moderna del
siglo XX:

En la historia literaria mexicana la novela sobre la guerrilla se estudia
como parte de la narrativa politica surgida tras el movimiento estu-
diantil de 1968. Gracias a que éste sucedié en la capital de México, se
le reconoce como el momento climatico del descontento acumulado
en la era del “desarrollismo”; como el estallido social encabezado por
las nuevas generaciones letradas contra el autoritarismo del régimen
del PRI. Por lo tanto la narrativa sobre la guerrilla no goza de un enfo-
que exclusivo —salvo de unos cuantos criticos— sino que se la asimila
a la llamada “saga del 68" (Cabrera y Estrada, 2012: 114).

Como las mismas autoras lo reconocen, la novelistica sobre la
guerrilla ha ido adquiriendo reconocimiento de su existencia y en
el Diccionario de literatura mexicana. Siglo Xx (2000: 243-244) ya
estd incluida la entrada “Narrativa de la guerrilla™

Explicando que a causa de que desde el sexenio de Gustavo Diaz
Ordaz (1964-1979) surgieron grupos guerrilleros en México y au-
mentaron en el sexenio siguiente, emergié desde los afos setenta
“una serie de novelas” al respecto, paralela a la “literatura del 68”

” o«

y también ligada a las clasificaciones “novela politica”, “narrativa de

" o« " o«

la revolucién’, “narrativa de la posrevolucion”, “narrativa cristera” y

“literatura de contenido social”. El tema adquiere dimensiones “épicas
y literarias” (Cabrera y Estrada, 2012:116).
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Las novelas analizadas en la obra citada —como lo aclaran las
autoras— son las que mantienen una postura izquierdista: La
formula, Si tienes miedo (novela con apéndice) y Gallo rojo, de Juan
Miguel de Mora; El infierno de todos tan temido, de Luis Carrién
Beltran; La revolucion invisible, de Alejandro Ifigo; Guerra y sueio,
de Salvador Mendiola; ¢Por qué no dijiste todo?, La patria celestial
y El de ayer es El, de Salvador Castarieda; Guerra en el paraiso, Las
armas del alba y La fuga, de Carlos Montemayor; Veinte de cobre.
Memoria de la clandestinidad, de Fritz Glockner; y Septiembre, de
Francisco Pérez Arce.

También en la literatura escrita por autores guerrerenses
encontramos la temdtica de la guerrilla. Sin embargo, y pese
al centralismo del pais, considero que este tépico parte de los
movimientos guerrilleros encabezados por Genaro Vézquez Rojas
y Lucio Cabarias Barrientos, y no por el movimiento estudiantil
de 1968. Ademds, por la existencia de la guerrilla de Arturo
Gémiz, en Chihuahua, desde 1963, y su derrota con el asalto al
cuartel de Madera, en 1965; Baloy Mayo escribe un relato que
evoca dicha accién. La poética de esta violencia, asimismo, tiene
que ver con las consecuencias lacerantes de los desaparecidos:
Jesus Bartolo Bello Lopez es un poeta atoyaquense, hijo de un
desaparecido.

Los ecos de la guerra sucia se expanden en la literatura guerre-
rense desde la referencia obligada a Guerra en el paraiso (1991),
en la que Carlos Montemayor noveliza magistralmente las guerri-
llas rurales encabezadas por Genaro Vazquez y Lucio Cabanas. El
trauma colectivo —consecuencia de la época represiva ocurrida
entre 1960-1970- ha empezado a expresarse en los diversos
géneros y desde varios puntos de vista. En la narrativa, Baloy
Mayo trata esta temdtica en “Lo que sucedié después”, en Inso-
lacion en el Tropico (2000); Felipe Galvan publicé Condor a la luz
de la luna (2002). José Enrique Gonzélez Ruiz cuenta la biografia
no autorizada de Acosta Chaparro en El banquito de la foto del re-
cuerdo. En Tempestades (2005), libro de relatos, Enrique Galeana
Laurel recrea diversos aspectos de lo ocurrido en Atoyac: desde
el inicio de los conflictos escolares que desembocaron en el mitin
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del 18 de mayo de 1967, cuando el profesor Lucio Cabarias se
ve obligado a escapar a la sierra e iniciar el movimiento armado.
Incluye, asimismo, una lista de los desaparecidos. También el
relato La agonia del cenzontle, de Decidor Silva Valle, trata de la
matanza del 18 de mayo.

Entre las primeras publicaciones literarias relativas a la repre-
sion en Guerrero podemos mencionar la obra de teatro de Felipe
Galvan, La historia de Miguel, en la que se cuenta la bisqueda
del marido desaparecido de Margarita, cuya primera edicién fue
paralela en Cuba (Revista Conjunto) y en México (en la antologia
Mas teatro joven de México) en 1980. En 1985 aparece publica-
do el poema ¢Hubo una vez alguien llamado Alicia?, de Alejandra
Cardenas, y en 1987 los relatos basados en testimonios de
Victoria Enriquez: “Tal vez... un dia” y “Entrando en la noche”,
de Bajo el polvo de arroz.

Comentario y andlisis de textos sobre la guerra sucia

Arturo Martinez Reyes (2004) escribe el poema Perdidos en la
guerrilla: “Madres, con gotas del alma/ huelen la sonrisa,/ esperan
de sus vdstagos, la silueta o los huesos” (44).

El dolor por la ausencia del padre desaparecido se manifiesta
en el drama poético No es el viento el que disfrazado viene, de Jesus
Bartolo (2004), quien escribe la biografia poética de su padre
desaparecido y la de su orfandad. En este poema dramatizado
los personajes pueden intercambiarse porque tal vez sea uno
solo el personaje que se disfraza de los otros, incluso de los
desaparecidos: Mabré, el nifio del cuadro, el coro, el narrador,
la comadre, la abuela, el viento. Imdgenes de la flora y la fauna,
de los chaneques y caiquemas; seres vivos y de la magia local se
dan la mano con técnicas para representar a los ausentes: “Coro:
(Sale de escena mientras un proyector muestra imdgenes de una
gota cayendo sobre la cabeza de un desaparecido)”. El padre con
el nombre de la ausencia, Ausencio Bello Rios, quien a su vez se
convierte en un simbolo de los desaparecidos: “Si, de ellos; los
[luviosos, los sin nombre, de los que no se fueron, de los que se
llevaron” (Bello, 2004: 20).
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El poeta nos interna por los senderos intimos de su dolor, de su
orfandad, que es la de muchos: “Mi padre es una coleccion de fotos
que no llegan a diez. Es sélo la preocupacion perpetua de la abuela.
Un rostro inmévil del cual no sé su sonrisa” (24). Una poesia des-
garrada, que expresa un gran dolor por todo lo que no se tuvo:

Mabré, tu dolor es de lejos. Son tus labios que no dijeron muchas
veces padre. Son tus manos que no le abrazaron; es la ternura que
tienes dentro como un cdncer. Son los dias en los que esperabas
mirarle llegar por el final de la calle. Es tu forma de odiarle con ese
amor con el que muchas veces le reprochaste a Dios. Eres ti, Mabré.
Eres ti Mabré, el que rumia la vida y no la ladra (26).

Por medio de la linea amarilla, metafora de la carretera que llega a
la sierra de Atoyac, se destaca una época de pérdidas y también
de construcciones, de obras de aparente servicio social: “Con
la linea amarilla llegaron los armados verdes y la gente se volvié
hosca y desconfiada. La palabra desaparecido ramificé sus letras”
(17). Ademds, “Soy la linea amarilla y la gente que llegé para
inundar Mabré; el chapopote que se robé nuestros corredores; la
tele, al viejo que contaba cuentos. Dejé de ser el ruido del juego
y preferi la sombra” (25).

Aunque no se trate de una obra literaria, por su importancia
no podemos dejar de mencionar Voces acalladas. Vidas truncadas.
Perfil biogrdfico de Rosendo Radilla Pacheco (2002), pues con la
biografia sobre su padre desaparecido

Andrea Radilla Martinez logré documentar el primer caso de un
desaparecido politico mexicano, gracias a lo cual fue posible llevar
el caso de don Rosendo Radilla ante la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, la cual encontré culpable al Estado mexicano
por desaparicién forzada de personas. La importancia de este acon-
tecimiento trasciende el dmbito familiar ya que ha hecho posible
que el Estado mexicano empiece a ser juzgado internacionalmente
por el delito de desaparicién forzada (Solis, 2011: 118).
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Roberto Ramirez Bravo (2005) trata la guerrilla en dos cuentos
de su libro Hace tanto tiempo que salimos de casa. En “El” cuenta
la historia de dos amigos que se conocen desde la infancia y
se separan en la juventud, uno de ellos se vuelve guerrillero. En
“Soldado” da la version desde un narrador-personaje, miembro
del ejército, en el que la voz narrativa, la de un soldado, mani-
fiesta sus crimenes en el acto de la confesién. Hay momentos en
los que el mondlogo da la apariencia de ser didlogo, pero es a
través del mismo narrador que se muestra brevemente el punto
de vista del interlocutor, del sacerdote: “¢Que si me arrepiento?
Tal vez, no sé.”

A continuacién presento un analisis mds amplio de dicho
cuento. Por la enunciacién oral que presenta el relato parece que
“escuchamos” la confesion de un soldado a un sacerdote que esta
a punto de oficiar la misa de cuerpo presente de un militar. Por
medio de la escenificacién de una confesion, el narrador-personaje
trata de liberarse de la culpa que lo atormenta por haber asesina-
do a “unindio”. En la narracién se expresa, por medio de negacio-
nes, el contraste entre el actuar del soldado y el dafio que no le
han hecho los otros: “Yo lo maté padre. No me habia hecho nada.
No violé a mi mujer, ni asesiné a mis hermanos, ni tiré mi troje,
ni incendié mi pueblo” (45). Todas esas negaciones arrojan las
acciones cometidas por los militares representados en el soldado
que se confiesa. Sin embargo, el protagonista no se esconde tras
el argumento de las 6rdenes, acepta su responsabilidad: “Decirle
que fueron érdenes no seria exacto. Si, nos mandaron a acabar
con los guerrilleros”. Aunque encuentra en la metafora del mal,
representada por el diablo, la justificacion para su conducta: “Lo
que a mi me pasé fue mds grande. Era el diablo el que hablaba y
actuaba por mi” (45).

En la historia se van construyendo efectos de desmaterializacion,
mediante la indefinicién del tiempo: “Hace tres dias, o un mes, o un
ano, no sé bien, dejé el servicio militar [porque] ya no puedo matar
nimeros, no puedo crear otras estadisticas” (48). También, como
ya se ha comentado, es la falta de datos acerca de la identidad del
soldado cuya misa de difunto se va a oficiar lo que nos lleva a la
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conclusién de que el soldado que se encuentra en el atadd es el
mismo que aparentemente se estd confesando.

En el discurso literario podemos encontrar una ironia, en el
sentido de que el militar que confiesa sus crimenes esta muerto;
lo cual, por otro lado, convierte a este relato en un simbolo de la
realidad mexicana, en la que se apuesta, precisamente, al olvido
y a la muerte de los represores (que formaban parte del Estado) y
a la de los familiares de sus victimas, sobre todo ahora que el PRI
ha vuelto a la presidencia de la Republica.

Otro autor que aborda este tema es Felipe Fierro Santiago,
profesor, periodista y escritor, que nacié en Plan del Carrizo, un
pequeiio poblado de la sierra de Atoyac, lugar en el que vivid su
infancia y la época represiva de los afos setenta, lo que lo ha
marcado como escritor. Como el mismo Felipe lo dice: “Todo
parte de un ancla que quedé a raiz de haber vivido de nifio el
movimiento armado y la represion”.

La temdtica de la denominada guerra sucia aparece en algunos
relatos de sus libros: Tierra mojada (1998), El silencio del viento
(2010) y El iltimo disparo (2006). En este tltimo escribe sobre
las diversas leyendas de Lucio Cabafas: cuando se dudé de que
el caddver fuera el suyo, las versiones de que habia huido a Cuba,
las circunstancias en torno a la comprobacién de sus restos.

“El silencio del viento” aborda la época de la represion en nues-
tro estado y en el pais. Trataré brevemente sobre esta narracion.

Los momentos de gran tensién cuando el profesor Lucio Ca-
banas decide tomar el camino de las armas y el de su muerte son
rescatados en “El silencio del viento”, a través de dos personajes
femeninos, tomados de la realidad, los cuales cuentan hechos
sobre el dia de la muerte de Lucio Cabanias y la frustracién de
no poder velarlo y enterrarlo, lo que compensan convirtiéndose
en guardianas de su tumba.

La narracion estd escrita en tercera persona y es contada por
un narrador omnisciente que conoce todo sobre los personajes.
El tiempo en el que nos ubica es lo que ocurre el 2 de diciembre
de 1974, el dia en el que mataron a Lucio Cabanias, en El Otatal.
Una de las protagonistas es Elizabeth, de quien se nos da, breve-
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mente, la descripcion fisica: “[...] los cabellos canos, se acomodé
los lentes de vidrio grueso y el rebozo tejido de hilo de seda negro
con puntos blancos que apenas sobresalian semejaba carrillera
de cuero en su menudo cuerpo” (Fierro, 2010: 19).

Elizabeth Flores Reynada fue una luchadora social, partici-
p6é como agrarista, cardenista y formé parte de la Asociacién
Civica Guerrerense; fue hermana del lider agrarista David Flores
Reynada y madre de crianza de su sobrina Hilda Flores Solis, quien
fuera compaiiera de lucha en el magisterio de Lucio Cabanas.

Por medio de retrospecciones se revisa el pasado, cuando el
profesor Lucio Cabaiias hacia reuniones en la vieja casa:

se regreso6 dos veces temerosa, de las gradas del corredor de la casa;
la escalera parecia persuadirla directamente a pesar de sus huaraches
de pléstico, la sintié mds ristica que cuando el profesor habia hecho
las reuniones alli para después disfrutar los tamales nejos con dos
o tres tazas del aromdtico grano con la intencién de evadir el suefio
en las discusiones y andlisis del movimiento local que terminaban en
la madrugada (19-20).

Las retrospecciones regresan al tiempo del mitin el dia en que Lucio
Cabanias dejo de ser profesor para convertirse en guerrillero:

Eliza mir6 el burro de madera donde habia planchado la ropa del
profesor, ahora si debia pensar en ese momento [...] Varias veces
un cacho de ceniza metia la pata para acariciar la prenda de vestir y
se desdibujaba como la dltima linea del gis en el pizarrén que quedé
escrito aquel 18 de mayo antes de la hora del recreo (21).

Se sabe que Lucio Cabanas era el orador principal del mitin del
18 de mayo y que pensaba regresar a su salén de clases en la
Escuela Primaria Modesto Alarcén.

En el relato se presentan situaciones veridicas, mezcladas con
la fantasia. En la fecha de la muerte de Lucio Cabanas, Hilda Flores
Solis estaba en la carcel, ya que el gobierno la relacionaba con el
movimiento guerrillero de Genaro Vazquez.
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Desde luego, en la ficciéon es completamente vilida la
presencia de Hilda, quien por medio de la enunciacién oral,
con apariencia de didlogo, habla con Elizabeth, alternando con
el narrador en tercera persona, quien cede la palabra a los
personajes:

Su hija Hilda lloraba desconsolada en la banca que le robaba espacio al
regordete guardarropa: “iMadre, es él! iEs él!, me lo confirmé el al-
calde, lo llevaron los militares a identificar el cuerpo” —la hija dejaba
escapar las lagrimas que habia mantenido escondidas durante siete
afos—, “iya me lo dijo el alcalde!; los militares lo llevaron a recono-
cerlo. iSi voy me agarran! Lo sé, me lo dijeron” —gemia suplicante la
mujer que treintafera habia sido cesada de su escuela por motivos
politicos” (20).

En la narracién se muestra el valor de Eliza quien, pese a su mie-
do, enfrenta a los militares y solicita velar y enterrar el cuerpo
de Lucio Cabanas, sin pensar en las represalias en su contra:
“—¢éQué era para usted el bandido? —exigié la voz de un oficial
que sonriente mantenia en la mano el periédico vendido por la
mafana. —iEra amigo y companero de mi hija en el magisterio
—dijo Elizabeth sin bajar la mirada. —Denme el cuerpo para ve-
larlo y enterrarlo como dios manda! —volvié a insistir la madre
de Hilda” (21-22).

Aqui el personaje de Eliza evoca el personaje de Antigona,
hija de Edipo y Yocasta, quien se propone enterrar por la noche
el cuerpo de su hermano Polinices, a pesar de la pena de muerte
decretada por el déspota Creonte, gobernador de Tebas, para
quien se atreva a enterrarlo.

El sitio en donde fue enterrado Lucio Cabanas fue autorizado
por el presidente municipal de ese tiempo, en un terreno de
Elizabeth Flores Reynada. Después, encima de la tierra se hizo la
tumba de un sobrino de ella.

Felipe Fierro considera sus escritos “como un reclamo por lo
que se ha escrito, es un reclamo ante la versién oficial.”
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En la literatura guerrerense comienza a expresarse el duelo de
la memoria colectiva, la amargura por desconocer lo ocurrido con
los seres amados desaparecidos, la violencia de un tiempo que
truncé numerosas familias... Mejores posibilidades de vida.

Reflexiones finales

Respecto a la validez de la existencia de una literatura regional,
en este caso de la literatura guerrerense, me parece valido el co-
mentario de Rebeca Murga (13 de mayo de 2013), quien opina
sobre la literatura en los géneros negro e infantil y juvenil: “existe
una sola literatura, de la cual pueden desprenderse diversos agre-
gados, como literatura rosa, negra, erética e infantil”. A lo cual
agregaria la validez de la literatura regional, que debe medirse
con los mismos pardmetros de una escritura cuidadosa, atractiva
por sus historias y la poesia expresiva de las emociones que nos
permiten identificarnos como seres humanos. Asimismo, conside-
ro que, aunque el camino sea arduo, es una tarea impostergable
hacer una revisidon de la literatura guerrerense, para llevar a cabo
su valoracion y difusién.
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LA NOVELA HISTORICA MEXICANA
ESCRITA POR MUJERES DURANTE LA
PRIMERA DECADA DEL SIGLO XXI

Maria Judith Damidan Arcos™

Resumen

La primera década del siglo xxI en México ha sido testigo de la aparicién
de novelas escritas por mujeres que abordan tematicas interesantes, tanto
relacionadas con la manera de pensar y sentir femeninas como ligadas a
géneros de larga tradicién, como la novela histdrica. Las celebraciones
del Centenario de la Revolucién y el Bicentenario de la Independencia de
México acogieron novelas que recrean circunstancias, vida y época
de los protagonistas de estos movimientos politicos, sociales y culturales,
tales como Leona Vicario y Josefa Ortiz de Dominguez, en la Indepen-
dencia, y la sefora Leonor Villegas y otras mujeres de las muchas que
participaron en la atencién de heridos en la Revolucién. Con respecto a
otros momentos histéricos, la figura femenina que destaca es la manda-
taria de los mayas, la Reina Roja, en una época anterior a la llegada de
los espafioles; otra, es la figura histérica recurrente de la monja jerénima
sor Juana Inés de la Cruz, en el periodo colonial. Asimismo, se tratan

* M.C. Maria Judith Damian Arcos es profesora-investigadora de la Uni-
versidad Auténoma de Guerrero, adscrita al programa de Licenciatura en
Literatura Hispanoamericana, de la Unidad Académica de Filosofia y Letras.
<damarju@yahoo.com>.
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épocas especificas, es el caso de Las cartas de Ema Galdn, a principios
del siglo XX; lo mismo sucede con Los circulos de los dioses, ésta toca los
limites de la novela histérica para introducirse en la novela de ficcién
extraterrestre.

Introduccién

| texto “La novela histérica mexicana escrita por mujeres

durante la primera década del siglo XXI” es un avance de la
investigacion en curso “Los modos de organizacion del discurso
en novelas mexicanas escritas por mujeres durante la primera
década del siglo xXI, como parte de la Linea de Generacién y
Aplicacion del Conocimiento: Literatura, Cultura y Significacion,
proyecto coordinado por Maria Judith Damidn Arcos.

Los estudios literarios requieren seguir el ritmo de produccién
y publicacién de las obras y actualizar constantemente el pano-
rama de andlisis de las obras literarias. Ya al inicio de la segunda
década del siglo XXI estamos en la posibilidad de inquirir sobre
la obra novelistica producida por mujeres mexicanas durante la
primera década del siglo. Si bien los estudios literarios se han
interesado en dar cuenta del mundo cultural que produce la obra
literaria, también es de interés llevar a cabo una investigacion
para hacer lo correspondiente con las formas que asumen esas
expresiones literarias, las tematicas que abordan y los subgéneros
que recrean o generan.

Ante las deficiencias de distribucién para el acceso a las publi-
caciones' y los tirajes reducidos, las tecnologias de la informacion
y la comunicacién (TIC) permiten acercarnos a noticias sobre la
publicacién de novelas, que ofrecen al estudioso de la literatura
tanto las casas editoras como las revistas especializadas. Estas

! Las bibliotecas locales carecen de programas permanentes de aprovisio-
namiento de nuevas publicaciones. Las ediciones actuales, de unos cuantos
miles de ejemplares, que no vuelven a ser editadas, son otro impedimento
para su circulacion.
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dltimas constituyen una fuente de actualizacion respecto a las
nuevas obras literarias que se publican en México y otras partes
del mundo. Ello nos permite realizar la tarea de recopilacién de
informacion y estar al dia con las obras literarias recientes. Ante
los textos de las obras literarias corresponde realizar la lectura
analitica y su clasificacién, con el fin de condensar un panorama de
la novelistica producida. Este primer acercamiento permitird plan-
tearse problemas de investigacion mds especificos.

Desde el punto de vista de los resultados, el objetivo de esta
investigacion es elaborar un panorama de la produccién novelistica
escrita por mujeres. Ademads, desde el punto de vista del proceso
de su realizacion, la meta es formar como investigadores, en el drea de
la lengua y la literatura, a los prestadores de servicio social y tesistas
de la Licenciatura en Literatura Hispanoamericana.

Hemos iniciado la bisqueda, adquisicidn y registro de infor-
macion sobre las novelas escritas por mujeres y publicadas en
México durante el periodo comprendido entre 2001 y 2010;?
ademads, hemos de recurrir al acervo de conocimientos sobre
novelistica que la critica y la historia literarias han sistematizado
para establecer la clasificacion de las obras desde criterios teo-
ricos y literarios.

Novela histérica: novela histérica tradicional y nueva novela
historica

El proyecto “La novela histérica mexicana escrita por mujeres en
la primera década del siglo XXI” precisa estar enmarcado en los

2 Inicialmente, hemos detectado 26 autoras. De esa buisqueda se con-
cretan 135 obras que incluyen algunas de periodos anteriores al que nos
interesa, y no exclusivamente novelas, por lo que se ha tenido acceso en
el planteamiento de este proyecto a 29 obras, entre novelas y cuentos. El
proyecto de este semestre es abarcar la resefia de 36 novelas por las auxilia-
res de investigacion, las restantes corresponden a la directora del proyecto,
quien ya ha iniciado el anilisis de las primeras 29.
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estudios literarios, lo cual nos remite al libro de Seymour Menton
(1993), quien se ocupé de la literatura de América Latina desde
hace varias décadas y escribié acerca de este tema en La nueva
novela historica de la América Latina, 1979-1992, texto en el cual
hace el recuento de las novelas histéricas aparecidas en América
Latina entre 1979 a 1992, periodo en el que reconoce dos tipos
de novela histdrica: la novela histérica tradicional y la nueva novela
histérica.

En ese periodo se escriben simultdneamente los dos tipos de
novela histérica. Destaca 11 novelas del tipo nueva novela historica,
en la que aparecen tres obras de Carlos Fuentes, dos de Hermi-
nio Martinez y una de Angelina Mufiz-Huberman, Fernando del
Paso, Ignacio Solares, Julian Meza, Gustavo Sainz y Paco Ignacio
Taibo Il. Esta clasificacién abarca un periodo de veinte afios, de
1972 a 1992.

Por lo que toca a la novela histérica tradicional, sefala 28
novelas para el periodo que va de 1951 a 1992. De ellas siete
fueron escritas por mujeres, dos por Angelina Muniz-Huberman,
y una por Elena Garro, Silvia Molina, Brianda Domecq, Carmen
Boullosa y Elena Poniatowska. Las otras 21 novelas fueron escritas
por hombres.?

Para fijar pardmetros que permitan hablar de novela histérica,
Seymour Menton (1993) retoma las propuestas de otros estu-
diosos para establecer, a partir de las coincidencias de puntos de
vista, algunas conceptuaciones sobre la novela histérica, que a la
vez nosotros retomamos. Menton afirma que: “En el sentido mds
amplio, toda novela es histérica, puesto que en mayor o menor

* Las restantes veintitin novelas corresponden: dos a Homero Aridjis, y
una por cada uno de los siguientes escritores: Ermilo Abreu Gémez, Fer-
nando Benitez, Antonio Estrada, Luis Spota, José Lépez Portillo y Pacheco,
Jorge Ibargiiengoitia, Ricardo Elizondo Elizondo, Gerardo Laveaga, Alberto
Ruy Sanchez, Armando Ayala Anguiano, David Martin del Campo, José Luis
Ontiveros, Leopoldo Garza Gonzélez, Mario Moya Palencia, Ignacio Solares,
Mario Anteo, Francisco Cuevas Cancino y Jorge Mejia Prieto.
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grado, capta el ambiente social de sus personajes, hasta de los
mds introspectivos”, para enseguida, en su revision de diversas pro-
puestas de criticos e historiadores literarios, restringir la definicion
a: “Reservar la categoria de novela histérica para aquellas novelas
cuya accion se ubica total o por lo menos predominantemente
en el pasado, es decir un pasado no experimentado por el autor”
(32). Lo que establece un criterio de orden temporal.*

Por lo que toca al criterio de contenido y su tratamiento,
Menton sefala que la clasificacién de Joseph W. Turner para
la novela histérica: la documentada, la disfrazada y la inventa-
da, a la que se agrega la comica, sirve de poco para la novela
de América Latina, puesto que en ella se combinan los rasgos de
las cuatro categorias. Por ello, acoge la definicion de Anderson
Imbert: “Llamamos ‘novelas histéricas’ a las que cuentan una
accion ocurrida en una época anterior a la del novelista”. Esta
definicion excluye las novelas que recrean hechos histéricos que
son parcial o completamente experimentados por el novelista. Para
el caso de México, si bien la novela de la Revolucién Mexicana
relata acontecimientos y situaciones con bases histéricas, por el
hecho de ser los novelistas los protagonistas o los testigos de las
historias que narran, estas novelas caen fuera del género histérico
debido al criterio temporal, para ser ubicadas en la testimonial o
biografica. Por ello, las novelas de Nelly Campobello, Cartucho y
Las manos de mamd, no se incluyen entre las novelas histdricas, sino
en las novelas testimoniales o pertenecientes a otra clasificacion
adecuada al caso.

Por lo que toca a las novelas histéricas relativas a los movi-
mientos culturales y literarios, Menton (1993) expresa que: “la
novela histérica tradicional se remonta al siglo XIX y se identifica

* Los criterios aplicados para el concepto de novela histérica hacen que
quede fuera de este estudio la novela de Carmen Boullosa (1992). Llanto.
Novelas imposibles. México: Era, que tiene como marco histérico la presencia
del tlatoani Moctezuma en el México del siglo XX y que no busca recrear la
época de Moctezuma, sino a Moctezuma con la mirada de nuestra época.
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principalmente con el Romanticismo, aunque evolucioné en el
siglo Xx dentro de la estética del modernismo, del criollismo y
aun dentro del existencialismo” (35).

En fin, para caracterizar esta distincion entre nueva novela his-
torica y novela historica mds tradicional, segin Seymour Menton
(1993), son seis los rasgos que distinguen a los dos tipos de
novela. Caracterizan a la nueva novela historica:

1. La imposibilidad de conocer la verdad histérica o la realidad,
el cardcter ciclico de la historia y, paradéjicamente, el caracter
imprevisible de ésta, o sea que los sucesos mds inesperados y
mds asombrosos pueden ocurrir.

2. La distorsion consciente de la historia mediante omisiones,
exageraciones y anacronismos.

3. La ficcionalizacién de personajes histéricos, en lugar de pro-
tagonistas ficticios. Los novelistas de fines de siglo retratan de
manera sui generis a las personalidades histéricas mds desta-
cadas.”

4. La metaficcion o los comentarios del narrador sobre el proceso
de creacion, poner frases parentéticas, el uso de la palabra
“quizés” y sus sinénimos y las notas, a veces apdcrifas, al pie
de pagina.

. La intertextualidad en que citan personajes de otras novelas.

6. Los conceptos bajtinianos de lo dialégico, lo carnavalesco, la
parodia y la heteroglosia (multiplicidad de discursos).

(9]

La novela histérica escrita por mujeres en la primera década
del siglo xxi

Los antecedentes

Podemos considerar, a partir de los datos que aporta Seymour
Menton, que los antecedentes de las novelas escritas en la pri-

® Pensemos en Los pasos de Lopez, de Jorge Ibargiiengoitia.
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mera década del siglo xxI estan cifrados en el periodo que va
de 1949 a 1992, en el que escriben Angelina Muniz-Huberman,
Elena Garro, Silvia Molina, Brianda Domecq, Carmen Boullosa
y Elena Poniatowska.

Angelina Muiiz-Huberman, nacida en Hyeres, Francia, el 29 de
diciembre de 1936, escribe tres novelas de tematica histdrica. En
Morada interior (1972) se tematiza a “la mistica espariola santa
Teresa”. En Tierra adentro (1977) se recrea “la Espafa del siglo
XVI". La guerra del unicornio (1983) esta “ubicada vagamente en el
siglo XIV con el tema de la amistad entre cristianos, musulmanes
y judios” (Menton, 1993).

Al periodo estudiado por Menton también corresponde una
novela por cada una de las siguientes escritoras:

Elena Garro (Puebla, México, 11 diciembre de 1916-agosto de
1998) escribié Los recuerdos del porvenir (1963), ubicada tempo-
ralmente en los afios en que acontece la Guerra Cristera.

Silvia Molina, nacida en México, el 11 de octubre de 1946,
escribe Asuncion Tun, que aparece en 1981, y La familia vino del
norte, que se edita en 1987.

Brianda Domecq, nacida en Nueva York, Estados Unidos, el
1 de agosto de 1942, en 1990 publica la novela La insdlita historia
de la santa de Cabora.

Carmen Boullosa, nacida en la Ciudad de México, el 4 de
septiembre de 1954, en 1991 publica la novela Son vacas,
somos puercos, de la cual se dice que “crea piratas sin preocu-
paciones y personajes de la Europa tradicional” (<http://mexlit.
wordpress.com /enciclopedia-digital/boullosa-carmen/>).

Elena Poniatowska, nacida en Paris, Francia, el 19 de mayo de
1933, escribe Tinisima en 1992, novela que tematiza sobre la vida
de la fotografa Tina Modotti.

Otras autoras que publican novela histérica en los afios ante-
riores a la primera década del siglo XXI son: Rosa Beltrdn, nacida
en la Ciudad de México, en 1960, con la novela La corte de los
ilusos, aparecida en 1995, da una visién femenina del malhada-
do imperio de Agustin de Iturbide; y Carmen Boullosa con la
novela Llanto: novelas imposibles, publicada en 1992, en la que
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mezcla distintos textos relativos al mismo tema: la idea de novelar
a Moctezuma. Incluye notas de quien se plantea el problema de la
construccién de la novela, de qué ha de tratar ésta, cudles son sus
personajes y cémo hacer una imagen vivida de Moctezuma. Las
tres jévenes mujeres, Luisa, Margarita y Laura, se constituyen como
personajes que encuentran a Moctezuma dormido en el Parque
Hundido. Ya despierto éste, lo llevan en un auto a casa de una de
ellas, quien estd interesada en que sus profesores estudiosos
de la antigliedad mesoamericana lo conozcan. Se ubica, pues, en
una situacion fantdstica, que de histérico tiene al personaje y la
cita de varios textos que dan cuenta de distintas versiones escritas
por espaiioles sobre la muerte de Moctezuma. Posee yuxtaposicion
de distintas temporalidades: la de Moctezuma, vivo y muerto, y
las de las jévenes del siglo XX, lo que hace un juego de novela de
experimentacion.

La primera década del siglo xxi

La primera década del siglo XXI en México ha visto la aparicién de
novelas escritas por mujeres que abordan temdticas interesantes,
tanto constituidas con la manera de pensar y sentir femeninas
como por incursionar en géneros de larga tradicién, como la
novela historica.

En la primera década del siglo xXI las novelas producidas se
han ubicado en diversos momentos histéricos, desde antes de la
llegada de los espaiioles hasta el siglo XX. En varias ubicaciones
geogrdficas: mexicanas y europeas. Con distintos tipos de per-
sonajes historicos, pertenecientes a la cultura, a la politica o a
circunstancias relevantes.

Las novelas ubicadas en México
Por lo que toca a las novelas ubicadas geograficamente en México,
corresponde a la época anterior a la Conquista la novela La reina

roja (Malvido, 2006), la cual trata de los mayas de Palenque, Chia-
pas; en particular de un familiar del mandatario Pakal. Es escrita
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por Adriana Malvido (Ciudad de México, 1957), quien recrea y
mezcla, mediante informes antropoldgicos, las ideas y costumbres
mayas con personajes actuales.®

Varias novelas publicadas en esta década estdn ubicadas en
el siglo Xvii al abordar la figura histérica de la monja jerénima sor
Juana Inés de la Cruz, quien aparece como personaje central.

En 2004 fue publicada Catalina, mi padre, de Gloria Durén,
quien nacié en Worcester, Massachusetts, y radicada en México
durante un tiempo. Escrita originalmente en inglés, en esta novela
de aventuras Catalina de Erauso, conocida como la monja alférez
y vestida de hombre, se desmaya en una iglesia, en donde recibe
atencién de un sacerdote, tio de la futura sor Juana. Encuentra
este sacerdote entre las ropas del desmayado un recuerdo que
la madre de Juana dio al padre de la nifia. Lo que hace pensar al
sacerdote que él ha prestado auxilio al padre de Juana de Asbaje.
En su momento, la joven Juana es llevada a la corte con la virreina
y, por distintas situaciones, se ve en peligro de ser desposada
contra su voluntad con un primo de la virreina. De manera que
en un destacable pasaje en una posada, la enclenque Juana Inés
blandiendo una espada se enfrenta a los atacantes de su supuesto
padre, Catalina de Erauso, vestida de hombre. Después de algunos
hechos, a la muerte de Catalina sucede el descubrimiento por
Juana de que su padre no es hombre, sino mujer, lo que la hace
saber que no ha recuperado a su padre.

Monica Zagal,” nacida en la Ciudad de México, en 1964, en
La venganza de Sor Juana (2007) presenta un texto con forma
de novela detectivesca, puesto que se le asigna a un eclesidstico

6 Segun los criterios expresados por Menton esta caracteristica de la
novela la aleja del género novela histérica, pues se transgrede el criterio
temporal al abarcar dos periodos: uno histdrico y el otro contemporaneo.

7 Ménica Zagal es el pseudénimo de Héctor Jestis Zagal Arreguin, quien
en 2006 incursiond en la narrativa con afén de amalgamar su pasién por
la historia de México, la gastronomia y la intriga policiaca. El resultado fue la
novela La venganza de Sor Juana (Martinez Roca), firmada con el nombre de
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la busqueda de informacion, con la finalidad de determinar si la
monja jerénima ha perpetrado la muerte por envenenamiento de
varios de sus acendrados enemigos, entre ellos su propio confesor.
Este sacerdote hace la bisqueda en Espaiia con los exvirreyes,
con la meta de localizar la informacién requerida. Un exvirrey da
noticia de la habilidad de Juana para la cocina y de sus amplios
conocimientos de herbolaria, lo que podria ponerle al alcance lo
necesario para matar. Lo que si se hace patente es una manipula-
cion ejercida por Juana a través del gusto con la administracion de
alimentos y postres preparados por la jerénima para sus amigos
y enemigos.

Ménica Lavin, nacida en el Distrito Federal, en 1955, en Yo,
la peor, publicada en 2009, aborda un mundo colonial en el que
aporta un retrato de la vida provinciana de Nepantla y la corte de
los virreyes en la naciente Ciudad de los Palacios. Desde mi punto
de vista es la mds apegada a la novela histdrica tradicional, pues
se sujeta a la propia autobiografia que de si misma aportara sor
Juana Inés de la Cruz, en la carta a sor Filotea de la Cruz. Lavin
hace una construccién minuciosa de ambientes, tanto paisajisticos
como emocionales, que enmarcan una figura de sor Juana. Es una
novela que resulta bastante disfrutable.

En el dltimo afo de la década, 2010, aparece Los indecibles
pecados de Sor Juana (2010), de Kyra Galvdn, nacida en México,
en 1956. En la novela la recreacion de la figura de sor Juana se ve
constrenida a trascender los limites hacia lo pecaminoso, a ser una
sor Juana hedonista, buscada por cometer pecados de la carne y
el placer de los sentidos. Se presenta una pintura que no es la de
sor Juana en su biblioteca, sino una sor Juana sensual cometiendo
uno de esos pecados que menciona el titulo de la novela.

Ménica Zagal, su hermana en la vida real. El propésito de tal pseud6nimo,
hasta ahora desconocido, era mostrar que también los varones pueden
escribir novelas femeninas (<http://www.editorialplaneta.com.mx/descrip-
cion_libro/317>).
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Estas obras y otros relatos escritos por hombres y por muje-
res aparecieron antes del periodo que nos interesa, han versado
sobre recrear la época y la figura de sor Juana. En 1997 aparece
el cuento Con fugitivo paso, escrito por Victoria Enriquez (nacida
en la Ciudad de México, en 1947), en el que sor Juana tiene la
posibilidad de viajar en el tiempo con la virreina y trasladarse al
siglo XX, donde se encuentra con algunos jévenes que andan de
parranda. En 1999, Sergio Martinez Escalante, en Variaciones sobre
una fantasia, también coloca como figura principal a sor Juana,
quien entra en contacto con personajes de otros lugares y épocas.
En 2000, aparece publicado el relato Diario de Mariana. La vida de
una joven en la sociedad colonial del siglo xvil, escrito por Carmen
Saucedo Zarco, nacida en Uruapan, Michoacdn, en 1965, este
texto presenta el diario de Mariana Calderén y Oliveira, en el que
se da cuenta del mundo conventual en el que vive sor Juana. En
2008 aparece otra novela, escrita por José Luis Gémez, El beso
de la virreina, con sor Juana como figura protagénica.

La reciente celebracién del Centenario de la Revolucién y
el Bicentenario de la Independencia de México propiciaron la
aparicién de novelas que recrean circunstancias, vida y época
de los protagonistas de estos movimientos politicos, sociales y
culturales, tales como Leona Vicario y Josefa Ortiz de Dominguez,
en la Independencia. Ellas fueron tomadas como figuras centrales
de la novela Leona, escrita por Celia del Palacio, nacida en la Ciudad de
México, en 1960; y en Tres golpes de tacon, escrita por Rebeca
Orozco, quien nacié en Ensenada, Baja California, en 1956.

Una novela que retine tres momentos: la Independencia, la
Revolucién y el inicio del siglo XXI es Las paredes hablan (2010),
de Carmen Boullosa:

Esta fascinante novela combina los acontecimientos histéricos que
marcaron el destino de esta nacién con las pequefias miserias y los
destinos tragicos de sus gentes. Se inicia con la construccion de la
hermosa Casa Espiritu en los albores de la Independencia Mexicana
(1810), y sus piedras nos hablan de los primeros habitantes: un
cura revolucionario, sus amigos artistas e intelectuales, y su valiente
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hija. Un siglo mds tarde, se construird idéntica, y pared con pared,
Casa Santo. En ellas habitan, irremediablemente enfrentados, un
general del gobierno de Porfirio Diaz y unos vecinos mds inclina-
dos a los nuevos aires de la Revolucién de 1910. Finalmente, en la
época actual, vivirdn en las casas vecinas familias representativas
de la polaridad social e ideolégica del pais: el grotesco nuevo rico,
hecho gracias a la corrupcién y los negocios turbios, y la familia de
antiguo linaje que ya no podrd seguir el paso de los nuevos tiempos
(<carmenboullosa.net>).

Otro periodo histérico, que si bien no se despliega en torno a
figuras histéricas afamadas, sino que lo hace en torno a recrear
momentos de la historia especificos, es el caso de Las cartas de
Ema Galdn (2009), escrita por Eladia Gonzalez, nacida en La
Habana, Cuba, en 1940, en la que se reconstruye una historia
de vida a través de llenar los huecos que deja una serie de cartas,
verdaderas o apdcrifas, que para el caso lo mismo da, dirigidas
por Ema Galén a su prima Dolores de Villazén, en una época que
cubre el periodo en que los liberales, con Judrez a la cabeza, son
quienes dirigen los pasos de la nacion.

Una novela que aparece en 2009 que ubica los hechos rela-
tados a principios del siglo XX, Los circulos de los dioses, escrita
por Guadalupe Rivera Marin, nacida en la Ciudad de México, el
23 de octubre de 1924, traspasa los limites de la novela his-
torica para introducirse en la novela de ficcion extraterrestre.
Fusiona informacién proveniente de los estudios antropolégicos
para establecer correlaciones dificiles de sostener, puesto que las
lagunas de informacién en antropologia y la diversidad cultural de
cada una de ellas no permiten esas correlaciones, entre olmecas,
teotihuacanos y otras culturas para sustentar la “existencia” de
extraterrestres que benévolamente benefician a ciertos grupos
indigenas de la sierra queretana, quienes a su vez protegen el
secreto de la existencia de aquellos. Como ficcidn, el tema pue-
de ser completamente valido; pero como deciamos, como tema
histérico, traspasa los limites.

2. la novela historica.indd 54 9/22/14 2:05:46 PM



LA NOVELA HISTORICA MEXICANA ... 55

Ya ubicadas las novelas en el México del siglo XX, encontramos
las de Elena Poniatowska, trabajadas regularmente sobre testi-
monios y fuentes documentales. En La piel del cielo, aparecida
en 2001, aborda la temdtica sobre los astrénomos mexicanos,
con el personaje ficticio de Lorenzo de Tena, basado principal-
mente en Guillermo Haro, esposo de Elena Poniatowska. En esta
novela, reconstruye un México en el que los astrénomos mexi-
canos juegan un papel destacado en el escenario internacional.
Muestra la curiosidad y el interés por saber como el motor de
los cientificos.

Otra novela de Elena Poniatowska es El tren pasa primero
(2005), obra en los limites de la novela histérica y la testimonial,
de la cual Lucia Melgar afirma:

En El tren pasa primero, Elena Poniatowska combina los recursos
del testimonio, la narrativa histérica y la biografia novelada para
entrelazar la historia de un movimiento social con la vida ptiblica y
privada de su lider. Los hechos narrados se apegan con fidelidad a
los acontecimientos histéricos: la gran huelga de 1958 y la de 1959,
violentamente reprimida por el gobierno; el encarcelamiento de los
lideres y su liberacién a principios de los afos setenta. El protagonis-
ta, Trinidad Pineda Chifas, inspirado en la figura de Demetrio Vallejo,
es en cambio una creacién literaria a través de la cual se explora la
vida privada de un personaje ptiblico (<http://www.letraslibres.com/
revista/libros/eltren-pasa-primero-de-elena-poniatowska>).

Lo que muestra la continuidad del enfoque con el que Poniatowska
ha desarrollado su obra narrativa.

Las ubicadas en Europa

Revisar otros ambitos geogrdficos nos lleva a novelas como La
otra mano de Lepanto (2005), en la que Carmen Boullosa re-
crea situaciones en torno a referencias de la época de Miguel
de Cervantes Saavedra, con el personaje Maria la Bailaora, en
un dmbito en que se mezclan el origen gitano, la educacién
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musulmana y la convivencia de los cristianos, quienes a la vez
rechazan a gitanos y a musulmanes. Si bien se hace alusién a
la existencia historica de Maria la Bailaora, con una referencia
textual de Marco Antonio Arroyo, la novela recrea ambientes
y situaciones de confrontacién entre las culturas musulmana,
cristiana y gitana, todas espariolas, pues el arraigo geografico de
cada una se cuenta por siglos. Si bien en la batalla de Lepanto se
enfrentan, por un lado, el partido del rey con Juan de Austrias,
y por el otro, los turcos, sus adversarios culturales y politicos,
esta novela da a conocer una ambientacién muy variada de cul-
turas y creencias que conviven en el propio territorio espafiol. A
las luchas intestinas entre cristianos, musulmanes, judios y gi-
tanos por la hegemonia a través de la limpieza de sangre en el
territorio de Espafa subyace otra lucha con los turcos. Es curioso
el nombre de la novela, pues sugiere —a Miguel de Cervantes
Saavedra, conocido como el Manco de Lepanto— que la otra mano
de Lepanto serd entonces la mano con la que escribe o aquella
otra mano que tuvo la capacidad de cercenar la del escritor.
Entre la pluma y la espada, para Cervantes, y entre el baile y la
espada, para el otro con Maria la Bailaora, se construye esta
novela pausada y agil, imaginativa y cruda, con usos novelisti-
cos de la obra cumbre de Cervantes. Es una historia que cuenta
muchas historias de diversas fuentes. La ficcionalizacion de
personajes histéricos se da a todo lo largo de la narracién vy el
uso de muchos de los recursos empleados por Cervantes en sus
novelas ejemplares aparecen en la cuarta parte de la novela.

La culminacién de la novela es una reconstruccién de la Batalla de
Lepanto, narrada por un joven “picaro” que ama la bebida y el juego
que ha sido forzado por su padre a ingresar a la marina para conver-
tirse en hombre honorable. Observa y describe la victoria cristiana
con ojos cinicos y pluma sarcastica. El libro cuenta el encuentro de
Maria con Cervantes, él mismo un participante en la batalla, y conclu-
ye con la subsecuente muerte de ella (<http://www.carmenboullosa.
net/esp/books/lepanto/index.html>).
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En la novela La virgen y el violin (2010), Carmen Boullosa recrea
la época de Sofonisba Anguissola (1532-1625), en el mundo
cultural y la corte entre los siglos X1 y Xvil, en la regién lombarda
e hispana, en la que la joven Sofonisba, pintora y ejecutante del
violin, se mueve de su regién lombarda para ser dama de com-
pania de la reina de Espana. El editor aporta la siguiente reseiia
de la novela:

La pintora Sofonisba Anguissola (1532-1625) nacié en Lombardia
(en Cremona), ciudad donde vieron también la luz los primeros
stradivarius. La virgen y el violin recrea la intensa vida de esta artista
(dama de la reina, pintora de la Corte de Felipe Il, casada por el rey
con el segundén de un exvirrey en Sicilia —asesinado supuestamente
por los piratas— y después por propia voluntad con el capitan de
la flota que la rescaté en Palermo, al tiempo que nos presenta la
historia de un amor imposible, las andanzas de una poeta africana,
la intensa actividad del taller de los hacedores de instrumentos
musicales, su variedad de artesanos, las desazones en la casa de la
reina, las rifias de la nobleza siciliana... Y entre otros escenarios y
personajes, que van desde Miguel Angel hasta el nieto de Moctezu-
ma, estd el nacimiento de un portentoso lienzo. Una novela que es
un fresco de la época y que permite a la imaginacidn entrelazarse
felizmente con estos hechos (<http://www.carmenboullosa.net/en/
books/virgin_sp.shtml>).

Ana Clavel, nacida en la Ciudad de México, en 1961, en la novela
El dibujante de sombras (2009) desarrolla en el siglo Xvil, en lo
que actualmente es Alemania, las figuras del pastor Johann Kaspar
Lavater y su protegido, a quien asigna el nombre de Giotto de
Winthertur, por poseer grandes dotes para el dibujo, que a la sazén
se ve envuelto en los alcances de invencién de la camara oscura
para producir imdgenes perecederas. Junto a la cdmara oscura, que
puede duplicarimdgenes por medios secretos y misteriosos, Giotto
de Winthertur se encuentra a una mujer en duplicado: las gemelas
que se enamoran de él.
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Angelina Mufiiz-Huberman, en la novela La burladora de Toledo,
aparecida en 2008, recrea la vida de una joven que:

Un caso singular el de Elena de Céspedes (alias Eleno de Céspedes,
conforme a los mds de 500 folios de juicio inquisitorial que resguarda
el Archivo Histérico Nacional de Madrid): esclava mulata que logré
su manumision; presunto hermafrodita y travesti que desempend
los oficios de soldado y sastre y se titulé de cirujano, aunque éstos
eran prerrogativas varoniles; casada primero con un hombre y pos-
teriormente con una mujer. No es de extrafiar que el Santo Oficio
la sometiera a juicio en la ciudad de Toledo en 1587 y la condenara
a castigos corporales y a su aislamiento en un hospital —paraddji-
camente, como cirujana reclusa atendiendo a otros enfermos-. La
“Burladora de Toledo”, como se le conocié porque, al igual que el
Burlador de Sevilla, seducia mujeres prometiéndoles matrimonio, es
hoy objeto de investigacion para efectos de un socioanilisis de la
sexualidad y los correspondientes estudios de género. E innegable-
mente es una mina que explorar en términos de ficcion y literatura
(<http://www.letraslibres.com/revista/libros/la-burladora-de-toledo-
de-angelina-muniz-huberman>).

A su vez, Mario Alberto Reyes (6 de noviembre de 2008) dice
que esta novela estd “basada en un hecho real descrito en una
causa de la Inquisicion, describe las reglas de género impuestas
por la sociedad judeocristiana y las formas en que penaliza las
disidencias: “‘¢Soy una tragedia o una comedia?, se pregunta
Elena de Céspedes, uno de los casos de subversién social mas
interesantes del siglo XvI”. De esta novela dice José Cueli (2 de
junio de 2009) que “Los lectores nos encontramos simultinea-
mente con una novela, un trabajo de investigacién histérica y
un ensayo filoséfico escrito en forma de prosa poética porque
Angelina, antes que nada, es una gran poeta”.

Estas son algunas de las novelas de caracter histérico que
suceden en Europa.

En un dmbito mds alejado, Carmen Boullosa construye
la historia de la reina egipcia Cleopatra en De un salto descabalga
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la reina. Escrita originalmente en inglés, “es la version de la autora
sobre la historia amorosa de Cleopatra y Marco Antonio”, afirma
Adriana del Moral Espinosa:

Mientras Marco Antonio muere desangrado, Cleopatra nos relata
su historia. Su escriba Diémedes, traicionando a Cleopatra y a su
adorado Marco Antonio, toma nota de las palabras de la reina que
nos divulga la historia de la mujer, la amante y la emperatriz
que estaba llena de pasién y, sobre todo, de decision. Al transcribir
lo dicho por Cleopatra en sus dltimos momentos de vida, Diémedes
da a conocer los pormenores de una historia que por lo demas, es, en
parte, ficticia (<http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/hacer”vos/
index.php/recursos/articulos/semblanzas/1656-boullosa-carmen-
semblanza>).

Con esto concluimos el acercamiento primero a la novela histérica
escrita por mujeres en la primera década del siglo XxI.

Novelas posteriores a la primera década del siglo xxI

En cuanto a la Revolucién, Ménica Lavin, fuera del periodo de
nuestro interés, en la novela Las rebeldes (2011), toma la figura
de la sefiora Leonor Villegas, entusiasta promotora de la Cruz
Blanca, quien con otras mujeres de las muchas que participaron
en la atencién de heridos en la Revolucién se alinearon a Madero
y, posteriormente, a Carranza; durante los enfrentamientos arma-
dos recorrieron con su accion benefactora el norte y el centro de
la Reptblica. La reconstruccion se basa en documentos: cartas,
fotografias y partes de guerra; a través de un personaje ficticio
se da seguimiento a estas mujeres que se dedicaron al cuidado
de los heridos de guerra.

Para finalizar, deseo sefalar, como dicen por ahi, que ni estdn
todas las que son, puesto que nuestro trabajo estd en sus inicios, ni
son todas las que estdn, pues aplicar criterios clasificatorios con ri-
gor modificard el conjunto de obras a incluir/excluir. Otra cuestion
a tomar en cuenta es que hemos considerado solamente aquellas
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novelas que se refieren a la historia, ya de México, ya de Europa,
abordada durante esta década por las novelistas mexicanas.

Sélo hemos dado cuenta de algunas novelas, pues nos falta
revisar la obra de todas las escritoras propuestas inicialmente,
ademads de agregar o eliminar a algunas, segun el criterio que se
establezca.
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MITIFICACION EN LA CASA VERDE,
LA AVENTURA DEL HEROE

Indiva Anorve Zapata
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Resumen

Este trabajo hace un andlisis de Anselmo y Fushia, los héroes de la
novela: en la descripcién de Anselmo se contemplan sus rasgos miticos
particulares y todas las pruebas que debe vencer como héroe. En Fushia
se analiza cémo a partir de un cambio radical el personaje se arroja a
la aventura, sufre un proceso de degradacion y termina trigicamente.
Asi, el objetivo del texto es dar una explicacion de lo mitico dentro de
una visién del mundo, ya que lo mitico en estas dos historias funciona
a manera de correlato.

Mario Vargas Llosa (Arequipa, Pertd, 1936, y nacionalizado
espanol en 1993; posee ambas nacionalidades) incursioné
en el mundo de las letras con un libro de cuentos, Los jefes (1958),
con el cual obtuvo el Premio Leopoldo Alas. Sin embargo, su
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carrera profesional como escritor se inicia con la publicacién de
la novela La ciudad y los perros (1963). A pesar de que ha escrito
ensayo, critica literaria, obras de teatro y periodismo, es su obra
narrativa la que lo ha colocado entre los mejores escritores con-
tempordneos de Latinoamérica. En 2010 obtuvo el Premio Nobel
de Literatura “por su cartografia de las estructuras del poder y
sus afiladas imagenes de la resistencia, rebelién y derrota del
individuo.”

De sus primeras novelas cabe destacar La ciudad y los perros
(1963), La casa verde (1966), Conversacion en la catedral (1969)
y La guerra del fin del mundo (1981), con las que pretendia crear
lo que llamé la novela total. En Pantaleon y las visitadoras (1973) y
La tia Julia y el escribidor (1977) el escritor incorpora el elemento
humoristico en su obra, pero su critica y descripcién de la rea-
lidad peruana siguen presentes. La incursién de Vargas Llosa en
el teatro no ha sido tan afortunada como en la narrativa, aun asi
ha escrito cinco obras dramaticas.? De sus dltimas novelas cabe
destacar La fiesta del chivo (2000), El suefio del celta (2007) y su
dltima novela El héroe discreto (2013), a decir del propio autor, la
mds optimista de sus obras.

Después de su incursién en la politica, publicé El pez en el agua.
Memorias (1993), obra polémica por las declaraciones que hizo,
pues el libro fue escrito después de su fracaso como candidato a la
presidencia de Perti. También ha publicado obras de critica literaria,

' Anuncio del Premio Nobel de Literatura 2010, presentado por el
profesor Peter Englund, el 7 de octubre de 2010, en <www.nobelprize.org/
nobel_prizes/literature/laureates/2010/announcement> (consultado el 3
de octubre de 2013). También ha recibido otros premios, como el Rémulo
Gallegos, el de la Legion de Honor, por el gobierno francés (1985), y el
Cervantes, de Espana (1994). Asimismo, recibié el Doctorado Honoris Causa
por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, y el reconocimiento El
Sol de Perd, la distincién mas alta que otorga el gobierno peruano.

% La sefiorita de Tacna (1981), Katie y el hipopotamo (1983), La Chunga
(1986), El loco de los balcones (1993) y Ojos bonitos, cuadros feos (1996).
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como Gabriel Garcia Mdrquez: historia de un deicidio (1971) y La
orgia perpetua. Flaubert y Madame Bovary (1989). Sus ensayos y
articulos periodisticos aparecieron bajo el titulo Contra viento
y marea (1983-1990), recogidos en tres volimenes. En ellos abor-
da una gran cantidad de temas en torno a la literatura, el arte, la
politica, entre otros. También ha escrito acerca de sus gustos y
emitido juicios sobre obras literarias en La verdad de las mentiras.
Ensayos sobre la novela moderna (1990).

La casa verde, novela que intenta darnos una visién totalizadora
de la realidad peruana, toca temas que traslucen la problemética
del pais: la transculturacion de los indigenas, la explotacion y
los atropellos que sufren, los problemas que tienen en sus co-
munidades; la alienacién que sufre el individuo en la sociedad
actual; la fragmentacion geografica del pais que impide mayor
comunicacién entre una zona y otra, etc. Aunque la historia esté
ubicada entre finales del siglo XIX y principios del siguiente, en
un periodo de cuarenta anos, aproximadamente, los hechos que
le sirvieron para crearla los vivié Vargas Llosa unos anos antes de
iniciar la redaccién de la novela.

Técnicamente, la novela estd narrada de forma innova-
dora. En cuanto a la estructura, se narran cinco historias sin
orden aparente, pero una vez que se logra entender sus rela-
ciones y su distribuciéon notamos un orden casi simétrico. Hay
otros aspectos en la novela como la fragmentacién, el montaje
y otras técnicas de cine moderno; el manejo singular de los
tiempos, que se superponen; la fluidez del didlogo, que es uno
de sus mayores aciertos. Con La casa verde, Vargas Llosa intro-
duce elementos que no habia incorporado en novelas anteriores,
como el aspecto mitico; el despliegue de técnicas narrativas se
vuelve impresionante, en comparacién con la novela anterior;
el tiempo estd visto como “la dimension fatal del hombre”
(Dorfman, 1972: 243). El universo se amplia con respecto a su
novela anterior: desde el punto de vista geogrdfico y tematico;
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en cuanto al nimero de personajes se vuelve mds complejo y la
visién de mundo, acaso, mds pesimista.

La casa verde trata de subsanar carencias de su primera no-
vela, el plano mitico, por ejemplo: puesto que el afdn de Vargas
Llosa es expresar “el mayor nimero posible de niveles de la reali-
dad”, entre ellos la faz mitica, de la cual afirma: “la omiti (o casi)
en La ciudad y los perros, en La casa verde subsano esta omision”
(Luchting, 1972: 413). De las experiencias que el autor vivié y
nos relata acerca de la creacion de La casa verde, notamos que
tuvo el propdsito de dar una dimensién mitica a la novela en
espacios y personajes: la primera casa verde, Anselmo y Fushia.
Esta es, pues, una novela que incorpora diferentes aspectos de
la realidad. Sin embargo, en este trabajo me enfocaré a anali-
zar el aspecto mitico. Para estudiar las etapas de la aventura
del héroe recurro a Joseph Campbell (1972), pues él sintetiza
el esquema de la aventura en separacién-iniciacién-retorno:
“El héroe inicia la aventura desde el mundo de todos los dias
hacia una regién de prodigios sobrenaturales, se enfrenta con
fuerzas fabulosas y gana una victoria decisiva: el héroe regresa
de su misteriosa aventura con la fuerza de otorgar dones a sus
hermanos”. Reproduzco el esquema de Campbell (1972), el cual
utilizo. La primera etapa es la “separacién” o partida, que se
divide en cinco fases:

1. Lallamada a la aventura o las senales de la vocacién del héroe.

2. Lanegativa al llamado o la locura de la huida del dios.

3. Laayuda sobrenatural o la inesperada asistencia que recibe quien
ha emprendido la aventura adecuada.

4. El cruce del primer umbral.

5. Elvientre de la ballena, o sea, el paso al reino de la noche.

La segunda etapa es la de las “Pruebas y victorias de la inicia-
cién’, que se divide en seis fases.

1. El camino de las pruebas o el aspecto peligroso de los dioses.
2. Elencuentro con la diosa o la felicidad de la infancia recobrada.
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La mujer como tentacién, el pecado y agonia de Edipo.
La reconciliacién con el padre.

La apoteosis.

La gracia dltima.

ANl

Y la tercera etapa, que es la del regreso y la reintegracién a la
sociedad, indispensable para la circulacién continua de la ener-
gia espiritual dentro del mundo y, desde el punto de vista de la
comunidad, la justificacién del largo retiro del héroe.

La negativa al regreso o el mundo negado.

La huida mégica o la fuga de Prometeo.

El rescate del mundo exterior.

El cruce del umbral del regreso o la vuelta al mundo normal.
La posesion de los dos mundos.

Libertad para vivir, la naturaleza y funcién de la gracia dltima
(40-41).

AUV AE NN =

Ademas de plantear la estructura de la aventura del héroe en la
novela como correlato de la historia de Anselmo y Fushia, sefalo
la forma particular en que se actualizan los mitos en la obra y
qué significado adquieren. Para la mejor comprension del andlisis
mitico, defino el concepto de mito y su sacralidad:

Cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido
lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los “comienzos”
[...] cuenta cémo, gracias a las hazarias de los seres sobrenaturales,
dioses o héroes civilizadores, una realidad ha venido a la existencia,
sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento: una
isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una institucién
(Eliade, 1984b: 12). El mito es, pues, la historia de lo acontecido
en illo tempore, el relato de lo que los dioses o los seres divinos hi-
cieron al principio del Tiempo. “Decir” un mito consiste en proclamar
lo que acontecié ab origine (Eliade, 1981: 85).
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En las sociedades en que es una realidad viva, el mito proporciona
modelos de conducta y, por tanto, confiere valor y significacién
a la existencia. “[...] el hombre religioso aspira a ser distinto de
lo que encuentra que es en el plano de su experiencia profana.
El hombre religioso no se da: se hace a si mismo, aproximandose
a los modelos divinos” (Eliade, 1981: 82). Toda la vida religiosa
es un rememorar lo que acontecié en los origenes. Al realizar las
actividades que realizaron los seres primordiales, los dioses o los
héroes, el hombre reactualiza los mitos: ya que “desea encontrar la
presencia activa de los dioses, desea asimismo vivir en un mundo
tan fresco, puro y ‘fuerte’ como salié de las manos del Creador”
(Eliade, 1981: 82). En La casa verde se actualizan mitos, y aunque
en estos actos los personajes no tienen una conciencia religiosa
clara, de cualquier manera lo mitico estd presente, porque inde-
pendientemente del grado de sacralizacién a que el ser humano
haya llegado, lo sagrado no puede desaparecer por completo.?

Para que pueda formarse una configuracién mitica es necesa-
ria una “doble estructura, a la vez histdrica y ahistérica, [la cual]
explica que el mito pueda pertenecer simultineamente al dominio
del habla (y ser analizado en cuanto tal) y al de la lengua (en la
cual se formula)” (Levi-Strauss, 1987: 232). En La casa verde el mito
se crea con doble estructura: a) histérica, puesto que se refiere a
una historia en particular, la de Anselmo, y la fundacién de la casa
verde, por una parte; y por otra, la de Fushia y su instalacién en
la isla, cuya formulacién se produce a nivel del habla, lo que se
acentua porque la narracién forma parte de una estructura literaria;
b) ahistdrica, porque los mitos presentes en ella son arquetipos
que han existido en diferentes culturas, en diferentes épocas; por
tanto, estdn formulados al nivel de la lengua.

La incorporacién del mito en la novela no significa que el na-
rrador falsee la realidad, ya que lo que él pretende es describir

* Lo sagrado es la manifestacion de algo “completamente diferente”,

de una realidad que no pertenece a nuestro mundo “natural”, “profano”
(Eliade, 1981: 19).
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“un aspecto de la realidad peruana pero a niveles diferentes”
(Rodriguez, 1972: 56), el nivel mitico es uno de ellos. Asi, pues:

Al ser estructurada miticamente, la realidad del mundo narrativo es,
mds que nunca, una realidad distinta, cuyo valor no depende de sus
referencias al mundo exterior; esto quiere decir que el mundo narra-
tivo, fundado en una plasmacién mitica de la realidad es auténomo y
consistente en si mismo, se mantiene ajeno a los principios racionales
de lo factible y lo verosimil operantes en lo cotidiano, pues crea
sus propias condiciones de realidad y las leyes que lo rigen son
generadas por el ritmo interno de la narracién (Jara, 1970: 11).

La casa verde aborda problemas histéricos de Perd, por lo que
puede considerarse realista, aunque esta clasificacion sea contro-
vertida. Sin embargo, considero que lo importante es la capacidad
del autor para crear un clima, una objetividad especial diferente de
la realidad a partir de las referencias del mundo exterior. Y “no se
trata en ningtin caso de que el mundo recreado en la obra literaria
sea realista [en el sentido de que retrate la realidad], ni siquiera se
requiere que sea factible, sino que se encuentre organizado de tal
modo que adquiera una consistencia paralela a la de la realidad”
(Colmenares, 1967: 405).

Anselmo: héroe mitico

El mito narra cémo una situacién pasé a ser otra: cémo apare-
cieron las estaciones en un clima que carecia de ellas, cémo el
héroe se convirtié en un ser social y sexuado, cémo se poblé un
mundo despoblado, cémo los inmortales se hicieron mortales,
cémo el Caos se convirtié en Cosmos, etc. La narracién del
nacimiento de la casa verde alude, precisamente, a la conver-
sion del Caos en Cosmos, con la creacién del prostibulo; se
produce un cambio en la sociedad piurana, hazana que logra
el héroe civilizador.
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La partida. El inicio de la aventura

Regularmente, el héroe pasa por un periodo preliminar anterior a
lo que es la aventura propiamente dicha; la llamada a la aventura*
es la que puede presentarse como un hecho que parece ser insig-
nificante, pero va a cambiar toda la visién del individuo. Los valores
morales, los ideales, los conceptos se cambian por otros; desde
ese momento el individuo se encuentra preparado para cruzar el
umbral. Aunque en la novela nos encontramos con un vacio en
esta parte de la vida del héroe, es indudable que debié pasar esta
etapa, sélo que a lo largo de toda la novela esto serd un enigma, lo
que contribuye a crear un aura de misterio en Anselmo. Este aparece
cuando la aventura ya ha comenzado. Si la llamada a la aventura se
ha dado, es necesario, para cruzar el umbral, que haya antes una ayuda
sobrenatural, misma que proporciona la figura protectora a la que
el héroe encuentra en su primera jornada. En este caso no sabe-
mos como logra el personaje la ayuda, pero es claro que la recibe.
Lo que en la novela funciona a manera de “talisman magico” es el
dinero. Y Anselmo lo tiene: ha llegado a Piura con “las alforjas que
constituian todo su equipaje [. . .] llenas de dinero” (55). Anselmo
dificilmente podia tener mucho dinero porque venia de una zona
pobre, la selva, en donde hasta los explotadores de los indios viven
en condiciones de pobreza.

Anselmo, una vez en Piura, se establece; pero no se incorpora
a la actividad social y econémica, no realiza ningtin trabajo, se
mantiene al margen.

Todas las mananas [...] salia a la Plaza de Armas v, instalado en la
terraza de ‘La Estrella del Norte’, convidaba a los transetntes a be-
ber [...] Iba los domingos al Coliseo y se exaltaba en los combates
de gallos como un viejo aficionado, en las noches era el tltimo en
abandonar la cantina [...] jugaba las cartas con elegancia, apostando
fuerte y sabia ganar y perder sin inmutarse (55-56).

* Las fases de la aventura del héroe fueron tomadas de Joseph Campbell
(1972).
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Hacia tal derroche y gala de su poder econémico, que en Piura “todos
vivian intrigados por el origen de su dinero y de su pasado” (56).

El cruce del primer umbral

En esta etapa el héroe debe avanzar en su aventura y cruzar la
zona en que confluyen fuerzas oscuras: regiones de lo desconocido
(representadas por mares, desiertos, selvas, etc.), en las que el
héroe simbdlicamente muere; pero una vez atravesado el umbral,
renace. La aparicion de Anselmo en Piura constata el cruce del
umbral. No sabemos cémo ha logrado vencer al monstruo (el
desierto), dado que la ciudad que elige como destino se en-
cuentra aislada: “los vastos arenales que la separan del resto del
pais, la falta de caminos, las larguisimas travesias a caballo bajo
un sol abrasador y la emboscada de los bandoleros” (34) hacen
dificil el transito a Piura. Hay gran dificultad para salir triunfante
al enfrentar el desierto, ya que una familia intenta llegar a Piura
desde su hacienda, pero “Los encontraron a cien kilémetros de la
ciudad [...] Los bandoleros habian golpeado salvajemente a los
Quiroga, y les habian robado las ropas, los caballos, el equipaje,
y también los dos sirvientes yacian muertos” (136). Por tal razén
los piuranos se preguntaban “écémo habia atravesado el arenal
sin ser asaltado por los bandoleros?” (55), si las alforjas de su
equipaje estaban llenas de dinero.

La llegada a Piura

La vida en Piura sufre un cambio radical con la llegada de Anselmo
y la creacion de la casa verde. La ciudad responde al modelo de
sociedad cerrada, regida por normas, tablies, reglas sociales que
permiten su conservacién. Las actividades que desarrollan los
individuos ya estan determinadas. Pero cuando se sospecha de
un cambio en las normas morales hay una reaccién en su contra,
hay un horror al cambio, por lo que tratan de contenerlo e impedir
que fuerzas exteriores se instalen, por miedo a que se apoderen %t} :?
de ese lugar y desplacen a las fuerzas que ellos representan.
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Vargas Llosa, retomando a Karl Popper, dice que lo que
resquebraja a la sociedad cerrada es el espiritu critico, por
medio del cual el hombre enfrenta su responsabilidad como
individuo. Ya no serd sélo un siervo quien acate sin cuestio-
nar las 6rdenes, las prohibiciones que rigen el sistema social,
sino que juzga y analiza por si mismo y se rebela contra las
normas que le parecen absurdas, falsas o abusivas. Es preci-
samente, la libertad la que permite al hombre, con el espiritu
critico, afrontar todo el peso de la responsabilidad de sus
acciones. Al tiempo que la sociedad abierta quiere despuntar,
las fuerzas retrégradas se empefian en negarla. Aunque en el
articulo anteriormente citado se considere que es tinicamen-
te el espiritu critico el que da paso a la sociedad abierta, es
indudable que también el encierro en los limites de la razén
imposibilita a vivir de manera plena, puesto que —como reco-
noce Vargas Llosa (1986) y lo expresa en un articulo sobre
Bataille— el Mal es necesario en una sociedad, ya que completa
la naturaleza humana, entonces también con la incorporacién
de la parte maldita de su ser el hombre logra la soberania.® Y
en La casa verde son precisamente las fuerzas dionisiacas, que
van contra el Bien, las que permiten que la sociedad piurana
no se estanque y avance hacia la sociedad abierta.

La iniciacion. El camino de las pruebas

Las pruebas son la fase favorita de la aventura mitica. Una vez
que el héroe ha atravesado el umbral, debe pasar por una se-
rie de pruebas. Para lograrlo recibird la ayuda sobrenatural. El
héroe deberd concentrar sus intereses y energias en empresas
trascendentales, porque ésta es una etapa de purificacion.

® Seguin Bataille la parte maldita del ser humano es lo no racional, “es
la del juego, la de lo aleatorio, la del peligro: es también la de la soberania”
(Bataille, 1987: 51). Al manifestarla, al rebelarse el ser humano, ejerce su
libertad y alcanza la plenitud.
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La fundacion de la casa verde

La gran hazafna de este héroe consiste en fundar una institucion,
un espacio ubicado en el centro del mundo que permitird reor-
ganizar la vida colectiva; al mismo tiempo logra, con la incorpo-
racion de los elementos dionisiacos a los apolineos ya existentes
en la sociedad piurana, que haya cambios, dando paso asi a una
sociedad mds abierta.

Como reorganizacion de la vida colectiva

La construccidn de la casa verde y [su presencia] en la ciudad son
una violencia al orden establecido. La casa es para el orden religioso
moral el lugar del infierno y don Anselmo, el demonio [Pero vista
desde otra perspectiva] la casa verde posee un significado propio,
refrendado por su poder seductor, su éxito y su resonancia mitica
en la ciudad. Es el lugar de la fiesta, de lo orgidstico, y es también el
lugar donde se prueba o experimenta lo prohibido. La apertura de la
casa verde trae consigo la respuesta del pueblo a un apetito oscuro
y profundo (Goic, 1972: 282).

Uno de los mitos de La casa verde es el de la renovacién de la
sociedad, por el retorno al tiempo original. De ahi que José
Miguel Oviedo (1977) afirme que la casa verde “consiste en
la instauracion de la orgia como elemento reordenador de la
vida colectiva” (152), lo cual provoca cambios significativos en
la organizacion de la comunidad. De esta manera, la instauracién
de la orgia simboliza un regreso a los origenes, al Caos, del cual
vuelve a surgir el Cosmos.

Cuando Anselmo llega a Piura, la ciudad estd regida por el orden,
la razén, el bien. A partir de la instauracion del prostibulo se vuelve
al Caos, se instaura un carnaval® en la ciudad; el orden normal y

¢ Segun la teoria del carnaval de Mijail Bajtin (1974), por medio de él
habia una liberacién de los individuos, habia un regreso al Caos inicial. En
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acostumbrado se rompe en Piura, al igual que en esta festividad “la
vida [se encuentra] desviada de su curso habitual” (Bajtin, 1974:
182). Y con ello se rompe el estatismo en que se encontraba la
ciudad. De esta forma la sociedad se vivifica y rompe con su letargo
anterior. Los participantes del carnaval rompian las normas de la
vida cotidiana, con lo acostumbrado, lo establecido. Este regreso
al Caos primigenio fue una terapia colectiva que sacé del letargo
a los individuos y permitié a la sociedad avanzar. Es, pues, lo que
sucedio en Piura, después de que se instala el Caos: hay cambios en
la estructura de la sociedad; se ha derrocado un orden, del cual sur-
gird uno nuevo. La ciudad ha cambiado significativamente. Si antes
Piura se caracterizaba por ser un poblado cerrado en si mismo, poco
tolerante y reaccionario, luego de algunos anos, después de que
Anselmo instalara la casa verde y ésta fuera quemada, la ciudad se
presenta con un rostro diferente: “Las calles de la ciudad crecian,
se endurecian con adoquines y veredas altas, se engalanaban con
casas flamantes y se volvian ruidosas, los chiquillos correteaban tras
los automaviles. Habia bares, hoteles y rostros forasteros, una nueva
carretera a Chiclayo y un ferrocarril de rieles unia a Piura y Paita
pasando por Sullana” (243). La sociedad piurana se incorpora al
proceso de civilizacion y cambio: se incorpora a la historia. Esto en
la novela estd plasmado con tono mitico, mas alla del bien y el mal;
un proceso al que debe integrarse esa sociedad para no perecer, ya
que las sociedades que se encierran en si mismas y no consideran
los cambios de su entorno terminan por morir.

Como espacio central

Otro de los mitos que se manejan en la narracién de la funda-
cién de la casa verde es el de la instalacion en el Centro del

tal festividad tenian “una vida libre de plena risa ambivalente, de sacrilegios,
profanaciones de todo lo sagrado”, situacién que se contraponia a la vida
oficial “monoliticamente seria y sombria, subordinada a un estricto orden
jerarquico” (182).
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Universo. Para poder “instalarse en un espacio determinado, hay
que fundarlo, y ningiin mundo puede nacer en el ‘Caos’ de la
homogeneidad del espacio. Se debe proyectar o descubrir un
punto fijo —el Centro— que equivale a la Creacion del Mundo
(Eliade, 1981: 26). Anselmo ha ido al arenal para orientarse en
ese amplio y homogéneo espacio que es el desierto, adquirir un
punto fijo y posteriormente establecerse en ese lugar. Después de
encontrar el punto fijo, don Anselmo compra “a la Municipalidad
un terreno situado al otro lado del Viejo Puente, mds alla de los
dltimos ranchos de Castillas, en pleno arenal” (78). Una vez ele-
gido el espacio que desea habitar, el héroe debe —al igual que los
dioses— enfrentar a un monstruo o a un ser primordial. Asi, para
construir el prostibulo, Anselmo debe vencer al desierto, simbolo
del Caos. Los trabajos de la construccion se iniciaban cuando el
monstruo se apaciguaba, una vez que cesaba la lluvia de arena; y
terminaba cuando nuevamente empezaba la acometida. Se entabla
una batalla entre el caético desierto y el héroe: “En la tarde, en la
noche, el desierto englutia los cimientos y enterraba las paredes,
las iguanas roian las maderas, los gallinazos armaban sus nidos
en la incipiente construccién y, cada manana, habia que rehacer
lo empezado, corregir los planos, reponer los materiales, en un
combate sordo que fue subyugando a la ciudad” (95).

Sin embargo, no debe creerse que consagrar un espacio es
un trabajo humano, que sélo por su propio esfuerzo el hombre
puede lograrlo; mas bien, lo logra en la medida que reproduce
la obra de los dioses. A los mitos y ritos se les considera como
“grandes y profundos misterios que ponen temporalmente al ini-
ciado en estrecho contacto con las fuerzas generadoras primarias
y primordiales del Cosmos” (Turner, 1975: 150), pues imitan los
gestos de los dioses y reiteran la cosmogonia.

El héroe logra vencer al monstruo: “Y un dia los piuranos admitie-
ron que don Anselmo venceria, al divisar al otro lado del rio, frente
a la ciudad, como un emisario de ella en el umbral del desierto, un
sélido, invicto esqueleto de madera” (96). Anselmo, al instalarse en
ese territorio, ha fundado un Cosmos, pero “existen varias formas
de equiparar la morada al Cosmos” (Eliade, 1981: 51). En este caso

3. mitificacion.indd 77 9/22/14 2:06:38 PM



78 INDIRA ANORVE ZAPATA

se utilizan diversas formas de transformacion ritual de la morada en
Cosmos: una es “asimilandola al Cosmos por la proyeccion de los
cuatro horizontes a partir de un punto central” (50). Esto se logra
en la novela por la disposicién principal del prostibulo: “el salén
estaba cortado por cuatro vigas, también verdes, que sostenian
el techo” (Vargas, 1977: 96), por la instalacion simbdlica del Axis
Mundi. Otra esta dada por la imitacién del ritual de construccion,
el acto de los dioses, gracias al cual el Cosmos ha surgido del Caos,
por la lucha del héroe contra el monstruo, simbolo del Caos: una
vez vencido surge el Cosmos.

El prostibulo nace, pues, como un lugar sagrado; la irrupcion
de lo sagrado tiene por efecto destacar un territorio del medio
circundante y hacerlo diferente. Donde se efectua una ruptura
de niveles por la irrupcion de lo sagrado hay una abertura con
la cual se da la comunicacién con las tres regiones, y asi los tres
niveles césmicos se comunican —cielo, tierra y regiones inferna-
les—. Por una parte, se da esta comunicacién con la imagen de
una Columna Universal, Axis Mundi, que une y al mismo tiempo
sostiene el Cielo con la Tierra y su base estd hundida en el mundo
de abajo. Aqui, la torre de la casa verde es la Columna Universal,
se comunica con el Cielo. En tanto que la comunicacién con
el mundo de abajo estd dada por medio del prostibulo, el que
representa la region inferior. El prostibulo es, pues, un espacio
completamente distinto al de las aglomeraciones humanas y
se logra por los simbolos césmicos que en él se estructuran: se
revela como un espacio sagrado.

La unién con Antonia. Traicién al mundo dionisiaco

Desde la llegada de Anselmo a Piura, él despliega su espiritu dioni-
siaco: “Los vecinos deploraban solamente que don Anselmo fuera
grosero y mirase a las mujeres con atrevimiento cuando estaba
borracho. A las sirvientas descalzas que atravesaban la Plaza de
Armas en direccién al Mercado, a las vendedoras [...] a las sefioras
con guantes [...] a todas les hacia propuestas a voz de cuello y
les improvisaba rimas subidas de color” (56).
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Posteriormente, Anselmo instaura la orgia a las afueras de Piura,
cuando funda el prostibulo, entonces se identifica plenamente con
el espiritu dionisiaco, con el sonido de su arpa atrae a los hombres a
la fiesta orgiastica. Por tal razén el padre Garcia se atreve a decir “su
cuerpo huele a azufre” (103). Instalado en la casa verde, Anselmo
se la pasaba entre el prostibulo y la Estrella del Norte, en donde
“bebia, bromeaba y distribuia brindis y piropos a las mujeres que
atravesaban la Plaza” (97). Su comportamiento es desmesurado.
Esta actitud contrasta con la que posteriormente tiene frente a una
mujer cuando se enamora. Al conocer a Antonia, en un principio
no se acerca a ella, sélo va temprano al bar del poblado para verla
de lejos: “espérala, ya llegara. No te impacientes [...] ahi llega el
burro cargado de canastas [...] Ahiestd, liviana, silenciosa [...] ahi
esta tu recompensa por tanto desvelo” (323). Al principio trata de
disfrazar sus sentimientos hacia ella. Pero poco a poco va develando
esos sentimientos que al principio le resultaban confusos. Poste-
riormente acepta que se ha enamorado de ella. Frente a Antonia
su comportamiento es diferente al que tiene frente a las demas
mujeres; al lado de ella tiene completa compostura, es moderado y
hasta hay en él cierta timidez y nerviosismo: “Ahi la tienes ya, junto
a ti, mirala sin temor [...] disimula la ebullicién, bosteza, fuma [...]
sonrie, conversa siempre” (323).

Con el enamoramiento de Anselmo ha habido un giro total,
si antes la noche era el momento esperado porque entonces se
realizaba la fiesta orgiastica, ahora desea “que pase pronto la
noche ruidosa, que amanezca” (322), ya que quiere ver a Antonia.
Debido a este acontecimiento se aleja de su cardcter dionisiaco,
piensa las cosas de otra forma: “La noche es lenta, desvelada,
hueca sin su presencia que mata las dudas. Abajo rien, brindan
y bromean, entre guitarras bulliciosas se insinda el delgado silbo
de una flauta, se enardecen, bailan (345)."””

7 En esta escena el narrador deja ver que hay una conciencia clara por

T

£

darle un carécter dionisiaco a las fiestas realizadas en la casa verde, puesto
que se hace alusion a la flauta de Dionisos.
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Una vez que Anselmo ha reconocido en Antonia “la encarnacion
de la promesa de la perfeccion” (Campbell, 1972: 105), se da
lo que en el mundo del mito se llama el encuentro con la diosa.
Ella es el modelo de belleza, lo que el héroe habia esperado: “ése
es su rostro, esas pequenas aves sus cejas [...] Mira sus largos
brazos tostados y las puntas de cabello claro que ondean sobre
sus hombros, y su frente que es tersa [...] esa delgada columna
es su cuello [...] esas flores de tallo fragil sus manos y las leves
sombras que al recibir el sol parecen rubias sus pestaiias” (323).
El encuentro entre el héroe y la diosa, dentro de la mitologia, la
leyenda o los cuentos de hadas se realiza una vez que el héroe ha
logrado vencer todas las barreras; por tanto, es la prueba final por
medio de la cual el héroe gana el don del amor, que es la vida en
si misma, que se disfruta eternamente. De ahi que el encuentro
de Anselmo con Antonia resulte totalmente atipico, pues serd muy
poco el tiempo que estén juntos. Y si la mujer en el lenguaje de
la mitologia, representa la totalidad de lo que puede conocerse
y el héroe es quien llega a conocerla, en este caso habrd una
imposibilidad para que se logre, porque Antonia, ademds de ser
ciega, es sordomuda, por lo tanto Anselmo no llegard a conocerla
totalmente.

Sin embargo, no puede decirse, como Luis Harss (1978), que
Anselmo viola a Antonia, porque es claro que ella lo identifica
y siente predileccién por él: “éReconocia tu voz, tu olor? Héblale y
mira cémo en su rostro se levanta algo risuefio y ansioso, retén su
mano unos segundos y descubre bajo su piel ese secreto temor
[...] équé brazo buscaba su mano?, éen quién se apoyaba para
atravesar la Plaza?, el mio [...]” (344). Con sus atenciones y su
amor, Anselmo logra que su pasion sea correspondida. Ademds,
Anselmo se convence de que Antonia corresponde a sus caricias y
mimos: “siente su mano que busca, que encuentra y atrapa la tuya
[...] oye sumano en la tuya, su misterioso mensaje, descifra esa
voz de secretas presiones y leves pellizcos” (346); una vez que esto
sucede, él se despoja de sus dudas y decide raptarla.

A pesar de que el héroe logra conquistar a la diosa, porque
estd dotado con lo que los trovadores llaman un “corazén gentil’,
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la diosa puede ser comprendida y servida, él no puede llegar a
conocerla totalmente y ante esta barrera infranqueable le entra la
incertidumbre por no saber qué piensa, qué siente: “Tonita, éme
oyes?, ¢qué sientes?, por qué jala asi tu mano, si se ha asustado
de la arena que cae tan fuerte. Tu, ven Tonita, abrigate, ya pasar3,
écrees que nos va a tapar, que nos va a enterrar vivos?, de qué
tiemblas, qué sientes, ¢te falta aire?, équieres volver?, no respires
asi” (368). Al enamorarse de Antonia traiciona a las fuerzas dio-
nisiacas con las que se habia identificado, por ello serd castigado
con la muerte de Antonia.

El regreso

Una vez que el héroe ha llevado a cabo su misién, éste debe
regresar con su “trofeo transmutador de vida". Debe completar
el ciclo del monomito —el que consiste en separacién-iniciacion-
retorno—. Para cerrar el ciclo, el héroe debe traer los misterios de
la sabiduria, el vellocino de oro o a su princesa dormida al lugar
donde significard la renovacion de la comunidad.

La negativa al regreso

Son muchos los héroes que, segtn la fabula, han permanecido
para siempre en la isla bendita en compania de la eterna diosa,
se han negado a regresar porque siempre ha sido y sera dificil
comunicar “en el mensaje del mundo de la luz, los mensajes que
vienen de las profundidades y que desafian la palabra” (Camp-
bell, 1972: 20). Anselmo se ha negado a completar el ciclo del
monomito, se ha negado a regresar (de manera simbdlica) con
los dones que habrin de permitir la renovacién de la comunidad
o con su princesa dormida.

Anselmo instaura las fuerzas orgiasticas en las afueras de Piura,
pero no logra incorporarlas en la ciudad. Lo que si hara es dar a
la sociedad el don que deseaba, y la reaccién de las fuerzas que
desequilibra serd drastica: el héroe serd castigado. A una sociedad
como la piurana, la relacién entre Anselmo y Antonia le hubiera
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parecido un sacrilegio, por lo que el héroe piensa que, de llevar la
experiencia de la felicidad trascendental a esa comunidad, hubiera
hecho “el papel de idiota ante un jurado de ojos graves” (Campbell,
1972: 25). Por lo tanto, prefiere raptarla. El sabe que la sociedad
piurana no entenderia su amor por Antonia, por lo tanto Anselmo,
al igual que muchos héroes y profetas, ha pensado que lo mas
sencillo es no tomar en cuenta a la comunidad y retirarse a “la
pétrea morada celeste” a la que nadie tiene acceso y asegurarse
de que nadie la penetre. Anselmo ha decidido llevar a Antonia a
la torre de la casa verde, la que se convierte en su refugio, donde
se produce el encuentro amoroso y las habitantes se convierten
en sus complices: “Diles que me la he traido, me la he robado, la
quiero, va a vivir conmigo, tienen que ayudarme, y ahi de nuevo,
su excitacién, sus protestas, le juramos, le prometemos, respon-
deremos a su confianza” (368). Piensa posteriormente abandonar
Piura para vivir con Antonia en un lugar donde no tengan que
esconderse: “falta poco, viajardn a Lima, una casa para los dos
solos, no habrd que esconderse” (369).

Muerte de Antonia y nacimiento de la Chunga

Anselmo ha prometido a Antonia llevérsela a vivir a Lima porque
sabe que en Piura no podrian continuar juntos sin tener que es-
conderse, pero no logran irse porque Antonia queda embarazada.
Al momento del parto, ella tiene dificultades, por lo que Anselmo
acude al doctor Zevallos para que la atienda. Ya en la torre, el
doctor se da cuenta de que Tonita se encontraba en tan mal estado
que no podia moverla para que la atendieran en algtin hospital y
la opera a oscuras, sabiendo que iba a morir; lo tnico que intenta
es salvar a la nifia, quien nace cuando su madre estd muerta.

La negacién de Anselmo a regresar a la sociedad a la que habria
de llevar la experiencia de la felicidad trascendental ocasiona que
éste se aisle, y en el momento en que necesita la ayuda del exterior,
es muy tarde, Antonia muere. Sélo logra sobrevivir su hija. De este
modo, el héroe recibe un castigo. La muerte de Antonia es una
prueba para Anselmo que le permite continuar con la purificacién
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espiritual, ya que si ella no hubiera muerto, se la habria llevado a
vivir a Lima pero, de esa forma, Anselmo se habria apartado de su
mision. La muerte de Antonia y la quema de la casa verde son dos
acontecimientos que marcan su vida; después de esos sucesos,
él “habia envejecido: sus hombros se desmoronaron, se hundié
su pecho, brotaron grietas en su piel, se hinché su vientre, sus
piernas se curvaron y se volvié sucio, descuidado” (241).

Quema de la casa verde

Después de la muerte de Antonia, Anselmo abandona la casa
verde desilusionado, deseando morir también. El doctor Zevallos
lo lleva a su casa, le pone una inyeccién y le dice: “No sé nada, no
he visto nada, vayase. Pero no se fue, se bajé al rio y ahi estuvo
esperando a la lavandera” (418), a Juana Baura, para avisarle que
Antonia habia muerto. Posteriormente, el pueblo se entera de la
muerte de Antonia y ese mismo dia “unos vecinos recuperaron
el cadaver y, envuelto en una sabana, lo llevaron al rancho de la
lavandera [...] Al dia siguiente [...] el padre Garcia oficié la misa
en la capilla del Mercado, y encabezé el cortejo flinebre, y del
cementerio regreso a la Gallinacera junto a Juana Baura; los vecinos
lo vieron cruzar la Plaza de Armas rodeado de mujeres, pélido, los
ojos fulminantes” (219).

Después del sepelio, el padre Garcia se encuentra decidido a
hacer pagar a Anselmo por la muerte de Antonia, pero realmente
lo que quiere es destruir la casa verde, porque sélo descarga su
furia en ella. El padre serd quien encabece y persuada a las mujeres
para que se lancen a la destruccién. Posteriormente a la prédica del
sacerdote, el tumulto de mujeres se convierte en un mar impetuoso
que no es posible controlar. Sabemos que la muerte de Tonita es
un pretexto que toma el padre Garcia para vengarse de Anselmo,
quien con la fundacién del prostibulo ha provocado que haya
cambios significativos en la sociedad piurana. Antes de su llegada,
la comunidad era una sociedad cerrada que tenia como centro la
iglesia, con el padre Garcia a la cabeza. Anselmo ha desestabilizado
ese antiguo orden y ha impuesto otro, en donde hay cabida para
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las fuerzas orgiasticas y festivas. Posteriormente, el prostibulo
desplaza a la catedral en el privilegio de espacio central. De ahi que
toda la ira, el deseo de venganza y destruccion del padre Garcia
y de las gallinazas se descargue contra ese espacio y los objetos
que en él se encuentran. El climax de toda esta accién se da con
la quema del prostibulo, la cual es el castigo que recibe el héroe por
desestabilizar las fuerzas del Bien, la razén y el orden. Aun asi, la
casa verde renacerd, el hallazgo de la Chunga en ella es significativo,
porque en el momento en que arde en llamas la casa, se rescata
a la nifa, quien construird la segunda casa verde: ella simboliza el
renacimiento del prostibulo.

La apoteosis. La divisién del héroe

El héroe, que ha logrado atravesar el umbral, pasar las pruebas y
cruzar el umbral de regreso, llega a una etapa superior: la apo-
teosis. En esta etapa los héroes logran ser reconocidos por la
comunidad y se convierten para los paganos en héroes divinos
o semidivinos. Asi, el héroe sufre una division: algunas tareas las
realiza él mismo, otras las realiza su hija, la Chunga. Anselmo, como
héroe, ha traido los dones y las lecciones que ha aprendido sobre
la renovacion de la vida. Construye la casa verde en las afueras
de la ciudad, con la funcién de incorporar a la sociedad piurana
fuerzas oscuras e instintivas que la renovardn, pero no ha logra-
do introducirlas de modo que permanezcan, puesto que crea el
prostibulo en las afueras de la ciudad y una vez que las gallinazas
lo incendian éste desaparece. Serd la Chunga quien funde el pros-
tibulo dentro de la ciudad.

Resurgimiento de la casa verde

La Chunga incorpora las fuerzas orgiasticas a la ciudad: crea la
segunda casa verde dentro de la ciudad, hecho que no logra su
padre. La creacién de este segundo prostibulo remite, ademas, a
la creacién del primero, sélo que la narracién de la creacién de la
primera casa verde es decididamente mitica. Esta segunda serd el

3. mitificacion.indd 84 9/22/14 2:06:40 PM



MITIFICACION EN LA CASA VERDE... 85

anverso de la moneda, se da una desmitificacion. En esta dltima, el
narrador abandona la narracién lineal, mesurada, la prosa distante,
casi incolora; la tension baja; se describe una gran cantidad de
escenas y didlogos que en ella suceden. La Chunga cierra un ciclo
que su padre dejé incompleto.

La miisica como parte del mito

La musica que produce el arpa de Anselmo es un factor importante
para conformar el mito de la creacién de la casa verde. Es la misica
del arpa de Anselmo la que iniciaba la fiesta orgidstica en el pros-
tibulo. La musica introduce en el prostibulo lo sensual y vital de |a
selva, él transporta el espiritu de su lugar de procedencia. Parte
de ese mundo orgidstico y dionisiaco se introduce en el pue-
blo por medio de la mdsica, que “puntualmente, rompia en su
interior al comenzar la tarde, duraba toda la noche y se oia hasta
en la misma catedral” (98). La misica de la casa verde era incon-
fundible: “Era como si el aire se hubiera envenenado —decian las
viejas del Malecén—. La mdsica entraba por todas partes, aunque
cerrdramos puertas y ventanas, y la oiamos mientras comiamos,
mientras rezdbamos y mientras dormiamos” (98). La musica atrae
a los piuranos y expresa simbélicamente la esencia de la naturaleza
dionisiaca, invita al movimiento del cuerpo, al baile; los hombres
al oirla salian de sus casas como si estuvieran hipnotizados por
su sonido.

La reconciliacién con el Padre. Muerte de Anselmo

Dentro de las etapas de la aventura, el héroe debe reconciliarse
con el Padre, con Dios. En el mito cristiano la reconciliacién debe
darse si el individuo ha vivido alejado de la doctrina cristiana,
debe hacer las paces con Dios. En el lecho de muerte, el padre
Garcia le pide que se arrepienta de haber violado a Antonia,
Anselmo no lo hace porque cree que no fue asi. En la confesién
de Anselmo nos damos cuenta de que el héroe estd tranquilo
y se siente libre de culpa, se encuentra preparado para partir:
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“pregtintate si alguna vez te resignaste, y si es porque ella murié
o porque eres viejo que estds conforme con la idea de morir tu
mismo” (370).

Fushia: héroe tragico

Fushia es un personaje que realiza una gran cantidad de aventuras.
Sélo que no es su heroicidad lo que prevalece en la historia de
su vida, ya que cuando iniciamos esta narracion el personaje se
encuentra derrotado. En ella se alternan el presente —de la de-
rrota— y el pasado —en el que realizé las aventuras—. Asi pues, en
el momento en que leemos las proezas que Fushia realizé, en el
presente del relato, ya se encuentra derrotado. Lo que nos lleva a
pensar que los proyectos de su vida, yuxtapuestos con la realidad,
estaban destinados a fracasar.

Al iniciar la lectura del episodio de Fushia, éste se encuentra
camino al leprosario, llevado por Aquilino. Ya sabemos el final e
iremos conociendo sus aventuras, poco a poco. El propio Vargas
Llosa se ha referido a la historia de Fushia en contraposicion a la
de Anselmo: “historia mds sérdida y concreta: un patético aventu-
rero obsesionado con la idea de llegar a ser rico, que perpetra a
lo largo de su vida las peores atrocidades para alcanzar esa meta;
pero fracasa en todas sus empresas (63). La ambicion por el dinero
no es lo tinico que explica la conducta de Fushia, también se explica
por su caracter dionisiaco: su falta de limites, su desmesura, su
gusto por ir contra las normas establecidas, contra el Bien.

Llamada a la aventura y cruce del primer umbral

Si contraponemos este héroe a Anselmo, notamos que en Fushia
hay un llamado a la aventura que se narra en la novela. El hecho
de que el llamado de Anselmo no se narre, lo vuelve un ser mas
misterioso; en tanto que el de Fushia se cuenta para hacer la his-
toria mds “concreta y sérdida” y de esa forma explicar los cambios
del personaje. A partir de la llamada a la aventura, el héroe sufre
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una transformacion, Fushia era trabajador del almacén de un
turco, a quien “Le llevaba las cuentas [...] y aunque era honrado
entonces, ya sonaba con hacerse rico. Cémo ahorraba |[...] sélo
comia una vez al dia [...] Y al turco se le metié en la cabeza que
él le robaba [...] y lo hizo llevar preso” (28).

Fushia, para poder cruzar el primer umbral, que es el de la
prision, debe enfrentar a los guardias, quienes son los guardia-
nes del umbral. Cruzarlo siempre es riesgoso, el héroe puede
salir triunfante, pero puede también ser vencido. Fushia se une a
sus compaferos para huir, después de escapar los traiciona,
a pesar de que lo habian ayudado a escapar. Los ideales
y conceptos de este personaje cambian: si antes era trabajador y
honrado, ahora ha robado un automévil a su antiguo patrén
y ha traicionado a sus amigos. A pesar de que uno de los
companeros lo trataba con carifio y el otro es quien planea la
huida, no sentird remordimiento al traicionarlos. Esta accién
la realiza sin justificacion alguna, responde al hecho de hacer la
maldad por la maldad, porque este acto no se explica
por la ambicién de Fushia, ya que le hubiera sido mas facil huir de
Campo Grande con la ayuda de sus comparieros. También
descarga su furia sobre los guardias de la prision, a quienes
golpea en el momento de la huida.

Al ser encarcelado injustamente, Fushia cambia su proyecto
de vida, hacerse rico honradamente, por otro, hacerlo a costa de
todo y de todos. Las sefiales de la vocacién del héroe (o llamada
a la aventura) no deben ser actos reprobables moralmente para
la comunidad. El héroe que parte a la aventura va sufriendo un
proceso de purificacion espiritual; poco a poco va despojandose
de su subjetividad y va convirtiéndose en un ser que renuncia
a sus limitaciones, a su idiosincrasia, esperanzas y temores. En
el ciclo del monomito, el héroe abandona a la comunidad para
posteriormente regresar y renovarla, en tanto que Fushia sale de
ella huyendo de la cércel y pensando en juntar un capital para
hacerse rico, lo cual es un plan egoista y personal.
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En busca del talismdn mdgico y el camino de las pruebas

Cuando el personaje ha recibido las sefales de su vocacién
como héroe, para poder cruzar el umbral es necesario que antes
reciba una ayuda sobrenatural: un ser protector le entregara un
talisman o amuleto magico con el cual podra facilmente vencer
los obstdculos y realizar su aventura. La ayuda sobrenatural es
“la inesperada asistencia que recibe quien ha emprendido la
aventura adecuada” (Campbell, 1972: 40), pero como este per-
sonaje no tiene proyectos que puedan renovar o traer sabiduria
a la comunidad, por tal motivo no recibird la ayuda. El dinero es
el elemento que funciona a manera de talisman: en la historia de
Anselmo vemos que él posee el talisman porque hace gala de su
poder econémico. En cambio, la vida de Fushia serd una bisqueda
inttil por conseguirlo. El héroe no lo buscara como un medio que
le permitird llevar a cabo una aventura, la que una vez lograda be-
neficiard a la comunidad, sino como un medio totalmente egoista
que le permitird hacerse rico, incorporarse a la sociedad blanca
y ser respetado. Por tal razén, su bisqueda resulta ser un hecho
enajenante y el héroe fracasara.

Estafa a don Fabio y huida consiguiente

La primera prueba que el héroe debera sortear para conseguir lo
que se propone serd estafar a don Fabio. Fushia llega a Iquitos y
conoce a don Fabio, quien lo cree un “hombre de empresa’, que
podia hacer negocios con su patrén. En las conversaciones
que sostienen, Fushia se entera del negocio de Julio Redtegui, el
patrén, y decide dedicarse a eso mismo. Para ello necesitaba un
capital para empezar, pero no lo tenia. Por eso decide estafar a
don Fabio. Este acepta pagar el dinero que se ha llevado Fushia,
pero el hecho de que le matara a su gato es algo que no entiende,
“la maldad por la maldad era cosa que no comprendia” (52).
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Comercio en la selva y fracaso de la empresa

Fushia huye una vez que ha estafado a don Fabio. Con el dinero
que ha obtenido puede iniciar una empresa propia y se va a vivir
a un ranchito de Moyobamba. Conoce a Aquilino, le propone que
se dediquen al comercio y lo convence. Juntos construyen una
gran balsa. Fushia compraba sacos de arroz, tocuyos, percalitas y
zapatos: “ibamos por los campamentos [comenta Aquilino], y los
caucheros, los materos, y los buscadores de oro trdigannos esto
y esto en el préximo viaje y les traian y después se metieron a las
tribus” (263). Con un negocio como éste, Fushia podia haberse
hecho rico, porque el valor de los objetos que los selvéticos le
daban a cambio de los articulos que él comerciaba era mayor en
la cultura a la que Fushia pertenecia. Les iba bien y “nos hubiera
ido mejor si Fushia no fuera diablo [dice Aquilino], les robaba a
todos y al final los corrian de los campamentos y los guardias los
buscaban, tuvieron que separarse y él se vino donde los huambisas
un tiempo” (263).

En su afdn por enriquecerse, Fushia se aventura a realizar
comercio por la selva. Enfrentarse a este espacio es enfrentar al
Caos, al monstruo contra el que el héroe debe luchar. Ademds, es
un lugar que se encuentra habitado por tribus, algunas de ellas
guerreras, como los huambisas, famosos por su espiritu guerrero
y sanguinario. Serd la tribu que hospede a Fushia cuando huye
de los guardias. El hecho de que sean los huambisas los que lo
acojan deja ver que el héroe ha vencido en su aventura; sélo que si
las pruebas se realizan para que el héroe vaya purificindose, aqui
el proceso se invierte y el héroe se corrompe conforme avanza
en su aventura.

Contrabando de jebe, descubrimiento de éste por las autoridades y
persecucion subsecuente

Lo curioso de este héroe es que las pruebas que realiza no le ser-
. . . . . Sy
virdn para completar el proceso purificador, sino lo contrario:a 13 ->

£
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través de las pruebas el héroe se envilecerd. Después de refugiar-
se donde los huambisas por un tiempo, Fushia regresa a Iquitos,
donde comienza a trabajar con Julio Redtegui, quien se dedica al
contrabando de caucho. Fushia realiza este trabajo sin importar-
le que sea ilegal; lo realiza solamente por la facilidad de volverse
rico desempendndolo, sin considerar los riesgos. En esta aven-
tura, Fushia serd el encargado de realizar algunas operaciones
para ocultar el caucho y hacerlo pasar como tabaco. En tiempo
de guerra el caucho era material estratégico. Perd es un pais
que declara la guerra a los paises del eje, por lo tanto sélo debia
venderlo a sus aliados, pero “Nuestros aliados nos compran el
caucho a un precio de guerra [...] —dijo el doctor Portillo-.
El japonés lo vendia a escondidas y le pagaban cuatro veces
mas” (73).

Julio Redtegui era quien ponia el capital y Fushia era quien
tenia toda la responsabilidad del negocio. Por tal motivo, cuando
denuncian el contrabando, Fushia es quien debe huir. A pesar de
que le tocaba muy poco de lo que obtenian de ganancias, reali-
zaba “un trabajo esttipido, que lo habria hecho rico para siempre
si duraba un par de anitos mas” (71).

Al iniciar una empresa eminentemente enajenante, en la cual
s6lo importa el dinero, el héroe fracasard por su exacerbado
individualismo: después de ser delatado, debe huir porque las
autoridades lo buscan por contrabandista. Pero a diferencia de
las veces anteriores, en esta ocasidn la situacién es mds grave
porque no puede huir del pais por falta de dinero, es dificil llegar
a la frontera para irse a Brasil, su pais natal, porque de alld huyé
de la carcel; o irse a cualquier otra ciudad peruana, porque es
buscado por la justicia. Por tal razén se esconde con Lalita, en
Uchamala, en una casa que Julio Reategui tiene en el Maraiién, de
donde huirdn posteriormente. Las expectativas de desplazamiento
se le cierran con cada acto ilicito que comete.

A pesar de que Fushia trabajaba al servicio de Redtegui, éste
no estd dispuesto a ayudarlo a huir. Por lo que Fushia, al hallarse
sin dinero, le ofrece a Lalita en venta para, con lo obtenido, mar-
charse a Ecuador, por el rio Santiago, pero la cantidad que pide
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es excesiva para Redtegui, quien sélo accede a darle una lancha
y conservas. Con esto, Fushia sale de Uchamala llevdndose a Lalita
con él, pero no logra llegar al rio Santiago porque se le presentan
dificultades.

El encuentro con la diosa

En el tradicional encuentro entre el héroe y la Reina Diosa del
Mundo, ella es para él “El modelo de todos los modelos de be-
lleza”; para Fushia, Lalita también lo es cuando recién la conoce:
“Ya tenia sus pelos larguisimos —dijo Fushia—. Y entonces su cara
era limpia, ni un granito siquiera. Qué bonita era” (71). Fushia
conquista a Lalita con su gentileza y también a su madre, quien
trata de aprovecharse de la situacién, obteniendo dinero y regalos
de Fushia.

La unién con la diosa es una prueba mds por la que el hé-
roe debera pasar. Generalmente, ésta es la dltima aventura de
la iniciacién; sin embargo, como ha sucedido en las pruebas
anteriores, el héroe no logra salir victorioso, porque en el dm-
bito del mito y la leyenda en los que la unién entre el héroe y la
diosa es la ultima aventura de la iniciacién, se alude a un mundo
coherente con la estructura y vision de mundo de éstos. Las
hazafas responden a una estructura social, econémica, politica
y cultural y se explican a partir de ella, por la visién de mundo
que los individuos poseen. Mientras que en una sociedad mo-
derna la realidad es concebida de forma totalmente diferente
con respecto a las sociedades en donde surgieron leyendas,
mitos y cuentos en los que la unién entre el héroe y la diosa
era eterna. En nuestra época, en nuestro mundo fragmentado y
caético, una relacion tal es dificil que se dé.

Fushia sabe que necesita de la ayuda de Julio Redtegui, por lo
que ordena a Lalita que lo seduzca. Ella lo hard por obediencia.
Cuando huye porque es perseguido, se la vende, pero de todas
formas Lalita huye con él. El héroe vende a su compaiiera. Para
él, el fin es huir, aunque sea a costa de la degradacién de ella.
No obstante, Lalita acepta huir con él. Si en un primer momento

3. mitificacion.indd 91 9/22/14 2:06:43 PM



92 INDIRA ANORVE ZAPATA

Fushia le da buen trato, a partir de este momento la relacién ira
deteriorandose poco a poco. Después de huir de Uchamala, Fus-
hia y Lalita se extravian en la selva, pero llegan finalmente donde
los huambisas, tribu que los hospeda. Una vez en ese lugar, el
trato de Fushia a Lalita sufrird un deterioro constante. La relacién
se degrada cada vez mds porque Fushia lleva mujeres a vivir a
la choza en la que vive con ella. Los malos tratos de Fushia se
agudizan, él continda llevando mujeres de diferentes tribus para
satisfacer sus deseos sexuales, por lo que Lalita se acostumbra y
se hace amiga de ellas.

Por mucho tiempo ella tendra la esperanza de que algtin dia
Fushia se haga rico, abandonen la isla y se casen. Si en el mito la
unién entre el héroe y la diosa “es la prueba final del talento del
héroe para ganar el don del amor, que es la vida en si misma”, en
la relacion entre Lalita y Fushia el arquetipo se rompe y la unién
tiene las caracteristicas de una pareja eminentemente moderna,
en la que el tiempo va degradando las relaciones. Fushia la insul-
ta frente a los demds o a solas, la trata cada vez peor, ya que ha
perdido la capacidad de amar; y cuando, debido a su enfermedad,
la lepra, empieza a perder la potencia sexual, la carencia se hace
mds notoria y el cardcter se le agria. Aun asi, Lalita contintia con
él, pero se da cuenta de que ha perdido su virilidad de forma
definitiva. Como la relacion sexual era una de las pocas formas
de comunicacién que habia entre ellos, ella lo abandona, huye
con Nieves.

La historia de Fushia es una inversién de la aventura mitica: las
pruebas conducen a la degradacion, no a la purificacién. Por lo
tanto, cuando el héroe debiera encontrarse preparado y tener el
grado de purificacion para conquistar a la diosa, ya esta degra-
dado, y asi no podrd merecerla.

Instalacion en la isla
Fushia es un personaje enajenado que, al igual que una gran can-

tidad de seres de las sociedades modernas, vive la experiencia
del espacio como un ser no religioso, que asume tinicamente una

3. mitificacion.indd 92 9/22/14 2:06:43 PM



MITIFICACION EN LA CASA VERDE... 93

existencia “profana” de éste; pero aun asi, la isla es un espacio
consagrado, ya que una existencia profana nunca se encuentra en
estado puro, puesto que “Cualquiera que sea el grado de desa-
cralizacion del Mundo al que se haya llegado, el hombre que opta
por una vida profana no logra abolir del todo el comportamiento
religioso” (Eliade, 1981: 27).

Fushia decide permanecer en la selva con los huambisas y no
continuar huyendo, por lo que se deshace de la lancha. Planea
quedarse en la selva, pero para poder instalarse en un lugar o fun-
dar una morada es necesario que el espacio que va a habitarse sea
un lugar consagrado, debe haber previamente una transfiguracion
del espacio profano. En todos los casos, el lugar que se elige para
habitar es indicado por alguna cosa diferente, formas hierofdnticas
directas o con las técnicas de orientacion, las cuales son técnicas
de construccién del espacio sagrado, o simplemente por medio de
un “signo” cargado de hierofania. Fushia, Lalita y los remeros
huambisas, después de muchos dias de pasar hambre e incomo-
didades, encuentran un lugar diferente: “Salieron y él Lalita, la isla,
mirala, el mejor sitio que existe, entre el monte y los pantanos, y
antes de desembarcar hizo que los huambisas dieran vueltas por
todo el contorno y ella évamos a vivir aqui? Y él estaba oculta,
en todas las orillas hay bosque alto” (217).

Por los “signos” encontraron tal lugar. Fushia decide que sera ahi
donde fundardn su morada, pero no se debe pensar que un lugar
como tal es escogido “por el hombre”; es simplemente descubierto
por €l, o sea que el espacio sagrado se revela a él de una forma o de
otra. La revelacién se produce en muchas ocasiones por medio de la
orientacion, la cual pide un signo para indicar la sacralidad del espacio.
Es por medio de este procedimiento que Fushia va descubriendo los
signos: salen de un cafo estrecho y hallan laisla, la cual se encuentra
oculta por un bosque alto, al entrar a la maleza que la cubria oyen los
pdjaros guacamayos que la habitan. Ademds, éste es un lugar donde
ha vivido con Aquilino. Asi decide que la habitardn, pero la isla se
encuentra rodeada de lupunas, drboles que para los huambisas estdn
habitados por “duendes malignos”, por lo que no quieren instalarse en
ella. Fushia los convence de que lo hagan y quemen los drboles “ma-
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lignos”. Con la quema de los demonios (simbolizados por las lupunas),
se asume la creacion del mundo en el que se ha decidido habitar; se
reitera la cosmogonia, ya que para poder crear el mundo, los dioses
han tenido que enfrentar y vencer a un monstruo; por tal razén, el
hombre a su vez debe imitarlos cuando construye su mundo, su
ciudad o su casa. La quema es un regreso al Caos primordial, se
enfrenta al monstruo y una vez que lo vence el Cosmos nacera de
su cuerpo.

El espacio de la isla se purifica con el fuego, que es simbolo
de renovacion: “El fuego iba limpiando la isla y despoblandola; de
entre la humareda salian bandadas de pdjaros y en las orillas apare-
cian maquisapas” (218). Una vez que el espacio ha sido cosmizado y,
por tanto, consagrado, los huambisas realizan su primera comida. Por
ello, Jean Franco sefala: “Se ha fundado una nueva comunidad con
la destruccion de la naturaleza y con la introduccién de la comida
cocinada. La isla, que habia estado llena de aves, da el primer paso a la
colonizacién” (Franco, 1981: 17). No sin que antes se elimine lo que
ha quedado del “mundo anterior”: se cortan los restos de bosque que
habia quedado y se desechan los troncos muertos, aves carbonizadas
y culebras. Para que un nuevo ciclo surja, los restos del viejo deben
estar totalmente destruidos; se debe abolir un mundo para
crear otro totalmente nuevo:

Cortaron arboles y unieron rajas de madera con bejuco y él fijate,
Lalita, es como una casa y ella no tanto pero mejor que dormir en el
monte. Y a la mafana siguiente, cuando despertaron, un paucar hacia
su nido delante de la cabana, sus plumas negras y amarillas relucian
entre la hojarasca y él buena suerte, Lalita, ese pdjaro es sociable, si
vino es porque sabe que nos quedamos (219).

La construccién de la habitacién es también una manera de reiterar la
cosmogonia, del mismo modo que todas las habitaciones se
encuentran médgicamente en el Centro del Mundo. Su realizacién
implica crearse su propio “mundo” y asumir la responsabilidad
de mantenerlo y renovarlo. La instalacién del paucar frente a la
cabana es una senal mitica de que el eje césmico se encuentra
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ahi, el cual sélo se sittia en el Centro del Universo. Aunque la
isla donde se instalan Fushia, Lalita y los huambisas sea consa-
grada como espacio por los signos que en éste se estructuran,
“la orientacion verdadera desaparece, pues el ‘punto fijo’ no goza
ya de un estatuto ontoldgico tnico: aparece y desaparece segun
las necesidades cotidianas” (Eliade, 1981: 27). No es un mundo
que se asume para permanecer en él, es s6lo provisional, porque
en la época actual “ya no hay un ‘Mundo’ sino fragmentos de un
universo roto, la masa amorfa de una infinidad de ‘lugares’ mds
o menos neutros en los que se mueve el hombre” (Eliade, 1981:
27). Este héroe se instala en la isla con el propésito de robar
jebe y pieles a las tribus, con la ayuda de los huambisas, para
abandonarla cuando logre hacerse rico.

La permanencia de Fushia en la isla y su integracién a la
comunidad hacen que al final de su vida, cuando ya no tiene
esperanzas y se encuentra derrotado, piense en la isla como el
tnico lugar al que realmente pertenecid, porque es el lugar que
fundé y consagro.

Cuando ya se manifiestan los sintomas de la lepra, su relacion
con los huambisas y su mujer empiezan a sufrir un notable deterio-
ro, que se acentda a medida que la enfermedad avanza. Fushia se
aparta casi por completo de los demds. De Lalita trata de alejarse
y esconderse para que no note los estragos que le ha causado
la enfermedad. Si sus relaciones afectivas eran casi nulas, con su
enfermedad sus relaciones sexuales —que era su forma de relacio-
narse— desaparecen, Lalita lo abandona y huye con Nieves.

Unién con los huambisas

Fushia y Lalita salen huyendo de Uchamala. Finalmente, llegan
donde los huambisas, quienes los reciben y les ofrecen aloja-
miento y comida. Ya refugiados con los huambisas, Fushia decide
permanecer con ellos porque lo han ayudado, los considera sus
amigos; ademds, en ese lugar es dificil que las autoridades lo
encuentren y piensa que puede explotarlos, puede hacerse rico
con su ayuda.
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La tribu huambisa tiene un gusto especial por los rituales, ya
orgidsticos, ya guerreros. Acompanan a Fushia al asalto de otras
tribus por el gusto de luchar, de enfrentarse, no para obtener el
jebe y las pieles. Los rituales orgidsticos y guerreros tienen un
fin en si mismos. Fushia es similar a los huambisas, por su gusto
por hacer actos prohibidos, por infringir leyes; actos emparen-
tados con lo que George Bataille llama el Mal, que proceden de
la atraccién por la muerte. La unién con esta tribu es una de las
pruebas que el héroe deberd sortear, ya que, segtin Aquilino,
los huambisas son “orgullosos, desprecian a todos, y mds malvados
que cualquier otra tribu” (179). Fushia debié ser muy astuto al
aliarse con ellos porque no aceptan someterse facilmente: “No se
dejan explotar por los cristianos. Sélo les gusta cazar y pelear”
(179), seiiala Aquilino. Fushia ha sabido manejar la situacién con
esta tribu, servirse de ellos para sus fines y, al mismo tiempo, servir
a ellos para los suyos.

Fushia héroe tirano

El héroe mitolégico, “el que continda la dindmica del ciclo cos-
mogdnico, no es el héroe supremo, sino quien reabre los ojos,
de modo que a pesar de los deleites y agonias del mundo, por
medio de él, la Presencia tnica sera vista nuevamente, porque él
representa el centro del dominio” (Campbell, 1972: 307).

Aunque Fushia afirme que sélo es aliado de los huambisas, es
claro que también ejerce poder sobre ellos. A pesar de que son
sanguinarios, cuando ven que Fushia esta furioso, los huambisas se
portan sumisos con él. Si se han aliado con él es porque los provee
de armas y con su ayuda pueden enfrentarse a las tribus enemigas.
En ocasiones, Fushia no les permite hacer lo que ellos quieren, sélo
desea que hagan lo que a él le interesa, aunque eso no los beneficie
a ellos.

Cuando el emperador o el héroe que domina un pueblo o
una comunidad “ya no relaciona los dones de su reinado con
su fuente trascendental, rompe la vision esteredptica que estd
en su papel sostener” (Campbell, 1972: 307). Fushia, al reali-
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zar estos actos trasgresores —en la orgia o en la guerra— que
exceden al mundo profano, se introduce en un mundo sagrado,
el cual se abre a trasgresiones ilimitadas, es el mundo de la
fiesta. Tanto en la orgia como en la guerra, el éxtasis erético
y el religioso se mezclan. En la realizacién de estos ritos los
participantes se ponen en comunicacién con el mundo de las
profundidades, de las regiones infernales, y con el de la superficie.
Fushia es, por tanto, un héroe mediador entre dos mundos; sélo
que a diferencia de Anselmo no lograra asimilar a su opuesto,
seguira siendo un héroe desmesurado e individualista. Su desme-
sura se funda en su falta de limites y su gusto por lo prohibido,
Bataille afirma que: “La crueldad y el erotismo se ordenan en
el espiritu poseido por la resolucién de ir mds alld de los limites
de lo prohibido” (Bataille, 1979: 91). La violencia aterroriza,
porque sabemos, tenemos conciencia, aunque sea oscuramente,
que podria llevarnos a lo peor. Pero, parece que Fushia no tiene
conciencia de ello y el resultado es su putrefaccion en vida,
simbolo de su ser interior.

En el momento en que el héroe es derrotado por la enfermedad,
pierde su cardcter orgidstico y la fuerza ejercida por la comunidad
se ve debilitada. Al encontrase vencido, abandona la isla; y una vez
abandonada por el emperador que mantenia el poder y la fuerza,
la comunidad se desintegra. Tan pronto como Fushia abandona la
isla, los demds integrantes de la comunidad también abandonan el
espacio en el que se habian instalado. Una vez que esto sucede,
la selva vuelve a ocupar su espacio.

Festejos rituales con los huambisas

Los festejos rituales que los huambisas realizan simbolizan la
participacion del “fin del mundo” y su posterior “recreacién” al
igual que la confusién social del tipo de las saturnales o el carna-
val medieval, las orgias son las que simbolizan un regreso al Caos
inicial. Los huambisas, para retornar a este estado precosmogé-
nico, se emborrachan, cantan y tienen licencia erética. En este
tipo de fiestas el pueblo adopta una segunda vida. Se reactualiza
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la cosmogonia: “hay una renovacién individual y una renovacion
social al mismo tiempo que la restauracién del Cosmos” (Eliade,
1981: 73). Fushia al participar en los rituales de los huambisas
se integra a la comunidad.

Coincidentia oppositorum

Los mitos también relatan lo que los dioses y los seres miticos hi-
cieron in illo tempore: revelan una estructura de lo real inaccesible a
la aprehensién empirico-racionalista, caracteristica que poseen los
mitos de la polaridad (de la bi-unidad) y de la reintegracion,
los que se refieren a la fraternidad entre dioses y demonios, a la
amistad entre héroe y sus antagonistas. La relacién entre Fushia
y Aquilino posee esta misma estructura mitica; los dos personajes
juntos encarnan la coincidentia oppositorum. Wolfgang Luchting
(1972) ha apuntado: “Aquilino es el bueno per se, al igual que Fus-
hia es el malo por definicién” (381). Aquilino es un personaje que
se caracteriza por su bondad y lealtad; es el tnico personaje de la
novela que no posee ambiciones, que estd dispuesto a darlo todo
sin pedir nada a cambio. Fushia es su opuesto, un ser que
no es capaz de dar algo sin recibir nada a cambio, que estd lleno
de odio, que traiciona a personas que lo han ayudado e incapaz de
realizar actos altruistas. La amistad entre Aquilino y Fushia repite
el esquema de los mitos de coincidentia oppositorum, los dos per-
sonajes estdn puestos uno junto al otro para contrastar.

La relacion entre Aquilino y Fushia adquiere una significacion
plena cuando se ve desde el punto de vista mitico: al igual que
en los mitos de la reintegracion de los opuestos, los cuales tienen
por finalidad “el recordar a los humanos que la realidad iiltima,
lo sagrado [...] sobrepasa sus posibilidades de comprension
racional, que el Grund sélo es captable en tanto que misterio
y paradoja que [...] no puede concebirse como una suma de
cualidades, sino como una libertad absoluta mas alld del bien y
el mal” (Eliade, 1984: 103).
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La reconciliacion con el padre

En el mundo del mito, en un momento de la aventura el héroe
debe reconciliarse con el Padre, el cual tiene una personificacion.
En la cultura occidental donde predomina la religién cristiana, la
reconciliacién con el Padre es la reconciliacién con Dios. Fushia, a
lo largo de su vida, se dedico a realizar actos trasgresores, los que
Bataille llama el Mal. Al final de su vida, carcomido por la lepra,
si hubiera deseado reconciliarse con el Padre, hubiera tenido que
abandonar “ese doble monstruo por el individualismo; el dragén
que se piensa como Dios (stiper ego) y el dragén que se piensa
como pecado (el id reprimido). Pero esto requiere abandonar la
unién al yo mismo y eso es lo dificil” (Campbell, 1972: 122-123),
a Fushia con su exacerbado individualismo le serd imposible aban-
donarlo, por lo tanto no hay una reconciliacién.

Enfermedad, abandono de Lalita y final trdgico

Cuando Aquilino se lo lleva, los huambisas se van y la selva devora
rapidamente todo lo que crearon en ella, porque la comunidad no
tenia bases firmes que la sustentaran, fue creada como un lugar
provisional. El final de Fushia en el leprosario es la culminacion
del proceso de aislamiento que sufre a lo largo de su vida. En la
dltima visita que Aquilino le hace, lo encuentra totalmente des-
figurado. En este episodio se muestra la derrota total de Fushia,
un ser que a lo largo de su vida ha realizado tantas aventuras y ha
sido muy ambicioso termina convertido en un despojo humano.
En el leprosario el aislamiento de Fushia ha llegado a tal grado
que en el dltimo encuentro con Aquilino ya no hay comunicacion
entre ellos, los dos hablan, pero los discursos nunca se cruzan,
cada uno es independiente del otro. Aquilino ya no puede per-
manecer mucho tiempo a su lado porque el olor que despiden
las llagas producidas por la lepra es insoportable: “Me mareo
con el olor, Fushia, me da vueltas la cabeza” (386). Mas alla
del aislamiento y la putrefaccion de Fushia sélo puede estar la
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muerte, pues ya se encuentra en un estado en que la comunicacién
humana es imposible.

A pesar de que Fushia realiza una gran cantidad de aventuras,
el discurso en que estd narrada la historia no es el mitico, es el
de la estructura del relato de donde emana una realidad mitica.
Con la yuxtaposicion de escenas que ocurren en tiempos dife-
rentes, el autor implicito pretende contrastar los proyectos, las
ilusiones y esperanzas con el presente en el que todos los planes
han fracasado, para hacer la situacién mds patética. El uso de tal
técnica en la narracién de la historia de este personaje hace que
el mito se degrade y predomine la visién de una sociedad moder-
na y enajenante. Considero que Fushia es un antihéroe, ya que
su viaje lo lleva a la degradacién por ser portador de los valores
negativos de la sociedad.

Conclusiones

La estructura de la novela, a partir del andlisis mitico, es eficaz
en la medida que permite entender de manera clara el desa-
rrollo de Anselmo y Fushia, personajes que realizan acciones
propias de la aventura del héroe; realizan actos primigenios,
arquetipicos. Es, pues, con tal andlisis con el que logré revelar
la estructura y los motivos miticos y su funcién en la novela. Los
héroes que estudio parten de situaciones opuestas: Fushia es un
hombre honrado y honesto que se gana la vida trabajando, priva
en él lo apolineo, la mesura. Pero, después de ser culpado por
un delito que no cometié y ser encarcelado, su resentimiento
hacia la sociedad lo cambia drdsticamente y lo convierte en un
ser individualista, desmesurado y malvado, que gusta de cometer
actos prohibidos. Esto es lo que lo lleva a un aislamiento cada
vez mayor y termina en un leprosario completamente aislado.
Mientras que Anselmo es un personaje vital, desbordante en
quien sobresale el caricter dionisiaco. En él se da un proce-
so diferente; después de que llega a Piura y se incorpora a la
vida de la ciudad, funda el prostibulo. Con los cambios que su
creacion provoca, Piura se convierte en una ciudad diferente
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que se incorpora a la historia. El cardcter festivo y dionisiaco de
Anselmo conjuga elementos opuestos que cada vez van logrando
mayor equilibrio. Este personaje, al igual que otros, responde a
una unidad de composicién dialéctica.

Ambos héroes se instalan en el Centro del Mundo. Anselmo
construye el prostibulo y, por los simbolos que en él se estruc-
turan, actualiza el mito de la ubicacién en el Centro del Universo.
Fushia se instala en la isla, espacio que asume como lugar central,
descubre signos que revelan el lugar como espacio sagrado. Se
asume la creacién del mundo, se reitera la cosmogonia al hacer
habitable el lugar. Cuando estos héroes se instalan en el espacio
que han consagrado, se encuentran en una situacién privilegiada,
porque instalarse en el Centro le permite al hombre una comu-
nicacion supraterrestre, instalarse en un Cosmos, en un mundo
total y organizado. Pareciera que lo que quiere comunicarnos el
autor es que una sociedad en la que se asume la cosmogonia debe
haber un equilibrio de fuerzas. Porque Anselmo al introducir las
fuerzas dionisiacas en las apolineas ya existentes hace que haya
un equilibrio de las fuerzas contrarias en esa sociedad, logre salir
de su estatismo, se incorpore a la historia y no muera. De este
modo, en la historia de Anselmo el propdsito de la mitologia es
la de “suplir los simbolos que hacen avanzar el espiritu humano,
a fin de contrarrestar otras fantasias humanas constantes que
tienden a atarlo al pasado” (Campbell, 1972: 18).

En cambio, la comunidad que funda Fushia en la isla estard
destinada al fracaso. Este personaje, tiempo después de que se
instala en la isla, por el proceso de aislamiento y degradacion
crecientes que ha sufrido, por el predominio de su individuali-
dad, de las fuerzas dionisiacas y por la imposibilidad de dominar
sus instintos, no logrard que haya un equilibrio de fuerzas en su
comunidad, por lo que desaparece cuando él la abandona. En
esta historia el mito tiene una funcién diferente a la que juega en la
historia de Anselmo, Fushia al representar los valores negativos de
la novela regresard al Caos, a lo informe, al igual que la comunidad
que crea. El escritor utiliza el mito al intentar organizar su mundo
cadtico, creando un mundo ficticio, paralelo a la realidad.
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Es importante considerar la lectura desde el punto de vista
mitico, ya que algunos criticos han resaltado el cardcter pesimista
de La casa verde. A pesar de que tales criticos, en buena parte,
tienen razén, cabe decir que Vargas Llosa, al igual que otros na-
rradores hispanoamericanos, se vuelve a los origenes al crear un
mundo de cardcter mitico. Con ello recupera el comportamiento
mdgico. Retornar al mundo de cardcter mitico es positivo y vivi-
ficante porque

la fantasia mitica multiplica la vida, las posibilidades puramente hu-
manas, porque su procedimiento difiere del adoptado por la simple
definicion. No hay, en rigor, una reduccién de la realidad, sino una
misma creacién que se permite ser tan libre como la realidad misma.
Ya que es el Ginico medio de que dispone el novelista para realizarse
como creador en el centro mismo de su cultura en crisis, es asumirla
para realizarla, re-crearla, fundarla otra vez en el hallazgo de la co-
herencia y el sentido de la realidad (Jara, 1970: 13).

Para situar La casa verde dentro de la narrativa hispanoamericana
del siglo XX recurro a René Jara Cuadra (1970), quien sefiala que
en la plasmacién mitica narrativa de nuestra realidad hay varian-
tes metddicas, pero “la intencién es la misma, pues ésta brota
del esfuerzo del escritor por reproducir una imagen mitica que,
como hemos visto, es consecuencia de la necesidad ideoldgica
de organizar el caos para hallarse a si mismo en el sentido que la
circunstancia tiene” (15). René Jara divide tres niveles en los que
se estructura narrativamente la intencionalidad de la obra, en el
caso de La casa verde se logra “Por la creacién inmediata de una
realidad mitica que emana de la estructura misma del relato”. Asi,
dicho autor distingue la estructuracién mitica de la realidad, con
la que los escritores al crear “los materiales del caos en un mundo
orgdnico y coherente que dice mds del ser que de la nada [. . .]
en su afdn de dar razén del ser y la existencia hispanoamericana,
lo organizan con envergadura mitica” (15).

3. mitificacion.indd 102 9/22/14 2:06:46 PM



MITIFICACION EN LA CASA VERDE... 103

Referencias

Bajtin, Mijail (1974). La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento. Barcelona: Barral Editores.

Bataille, George (1987). La literatura y el Mal. Madrid: Taurus.
(Serie critica literaria).

——— (1979). El erotismo. Barcelona: Tusquets.

Campbell, Joseph (1972). El héroe de las mil caras. Psicoandlisis
del mito. México: FCE.

Cassirer, Ernest (1972). Filosofia de las formas simbdlicas. El pen-
samiento mitico. T. Il. México: FCE.

Castro Klarén, Sara (1972). “Fragmentacién y alienacién en La casa
verde”, en Helmy Giacoman, José y Oviedo, Miguel (comps.),
Homenaje a Mario Vargas Llosa (129-142). Madrid: Las Américas
Publishing.

Colmenares, German (febrero de 1967). “Vargas Llosa y el pro-
blema de la realidad en la novela”, Eco, Revista de la cultura de
Occidente, XIV, 4(32), 35-44.

Diez del Corral, Luis (1974). La funcion del mito cldsico en la lite-
ratura contempordnea. Madrid: Gredos.

Dorfman, Ariel (1972). Imaginacion y violencia en América Latina.
Ensayos sobre Borges, Asturias, Carpentier; Garcia Mdrquez, Rulfo,
Arguedas, Vargas Llosa. Barcelona: Anagrama.

Eliade, Mircea (1987). Imdgenes y simbolos. Madrid: Taurus. (En-
sayista).

——— (1984a). Mefistofeles y el andrégino. Barcelona: Labor.
(Punto Omega).

——— (1984b). Mito y realidad. Barcelona: Labor. (Punto Omega).

——— (1981). Lo sagrado y lo profano. Barcelona: Labor-Guada-
rrama. (Punto Omega).

——— (1976). Tratado de historia de las religiones. México: Era.

(abril-junio de 1954). “Los mitos en el mundo moderno”,

La torre, 6, 69-85.

3. mitificacion.indd 103 9/22/14 2:06:47 PM



104 INDIRA ANORVE ZAPATA

Franco, Jean (1981). “Memoria, narracién y repeticién. La narrativa
hispanoamericana en la época de la cultura de masas”, en Rama,
Angel et al., Mds alld del boom. Literatura y mercado (11-129).
México: Magna Editores.

Goic, Cedomil (1972). Historia de la novela hispanoamericana. Chile:
Ediciones Universitarias de Valparaiso.

Goldman, Lucien (1980). La creacion cultural de la sociedad mo-
derna. Barcelona: Fontamara.

——— (1967). Para una sociologia de la novela. Madrid: Ciencia
Nueva.

Forero Quintero, Gustavo (2011). “La novela total o la novela frag-
mentaria en América Latina y los discursos de globalizacién y
localizaciéon” [version en linea], Acta Literaria, 42, 33-44.

Harss, Luis (1986). “Espejos en La casa verde’, en Oviedo, José Mi-
guel (comp.), Mario Vargas Llosa (420-462). Madrid: Taurus.

——— (1978). Los nuestros. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.

Jara Cuadra, René (mayo de 1970). “Modos de estructuracién
mitica de la realidad en la actual novela hispanoamericana”.
Serie de monografias del Instituto de la Lengua y Literatura de la
Universidad de Valparaiso, 8(2).

Kristal, Efrain y King, John (2012). The Cambridge Companion to
Mario Vargas Llosa. Reino Unido: Cambridge University Press.

Levy-Strauss, Claude (1987). Antropologia estructural. Barcelona:
Paidés.

Luchting, Wolfgang A. (1972). Pasos a desnivel. Caracas: Monte
Avila Editores. (Continente).

Nietzsche, Friedrich (1973). El nacimiento de la tragedia. México:
Alianza. (El libro de bolsillo).

Oviedo, José Miguel (1977). Mario Vargas Llosa: la invencion de
una realidad. Barcelona: Barral Ediciones. (Breve biblioteca
de respuesta).

Popper, Karl (2010). La sociedad abierta y sus enemigos. Buenos
Aires: Paidés.

Rodriguez Monegal, Emir (1972). “Madurez de Vargas Llosa”, en
Giacoman, Helmy y Oviedo, Miguel (comps.). Homenaje a Mario
Vargas Llosa (47-67). Madrid: Las Américas Publishing.

3. mitificacion.indd 104 9/22/14 2:06:47 PM



MITIFICACION EN LA CASA VERDE... 105

Vargas Llosa, Mario (marzo de 1992). “Karl Popper al dia”, Vuelta,
84, 24-33.

——— (1986). Contra viento y marea. T. Il. Barcelona: Seix Barral.

——— (febrero de 1984). “En el pais de las mil caras”, Vuelta, 87,
20-25.

———(1977). La casa verde. Seix Barral, Barcelona.

——— (1971). Historia secreta de una novela. Barcelona: Tus-
quets.

Referencias electrénicas

<www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2010/
announcement>. (Consultado el 3 de octubre de 2013).

3. mitificacion.indd 105 9/22/14 2:06:47 PM



UN POEMA PARA EL LUTO:
NO ES EL VIENTO EL QUE DISFRAZADO
VIENE Y SUS SIMBOLOS

René Rueda Ortiz

Resumen

El presente estudio forma parte de una investigacion mucho mas amplia,
en la que se lleva a cabo una aproximacién hermenéutica sobre los sim-
bolos que subyacen en un poema mexicano del siglo XxI: No es el viento
el que disfrazado viene, de Jests Bartolo Bello Lépez (Atoyac de Alvarez,
Guerrero, 1970). En las siguientes paginas se lleva a cabo una presen-
tacion del poema, asi como la simbolizacién de su personaje principal:
Mabré, desde una hipétesis que propone: los simbolos rastreados en el
poema son las piezas que intentan reconstruir algunos lugares dafiados
de la “memoria colectiva” en el entorno de una experiencia traumatica:
una guerra de baja intensidad, cuyo fruto es el luto.

El poeta

ests Bartolo naci6 el 24 de agosto de 1970, en Atoyac de Al-

varez, Guerrero, municipio ubicado en el corazén de la region
denominada Costa Grande. El clima politico era ardiente, mas
ardiente que el clima natural, pues en aquellos afios la guerrilla
comandada por el maestro normalista Lucio Cabanas Barrientos
(Rosales, 1974: 25-31) se encontraba en su apogeo. Este movi-
miento de insurreccion detoné a causa de los actos despéticos
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en una escuela primaria de la zona. Al respecto, Enrique Galeana
Laurel (2008) anota:

Se tiene conocimiento [...] que la escuela primaria “Juan N. Alvarez”
situada en este municipio (Atoyac de Alvarez), empez6 a funcionar
desde el afio de 1886 con el nombre de “Escuela Real".

En este plantel educativo, hacia 1965, se inicié un problema laboral
y social, al que las autoridades municipales y estatales de esa época
no dieron importancia, dejando que los conflictos avanzaran.

La avaricia se apoderé de los directivos y de algunas personas del
“comité” de padres de familia, dando pie a una serie de coopera-
ciones, iniciando por pedir a cada alumno un peso mensual para el
mantenimiento de la escuela; en su gran mayoria, los padres de familia
eran campesinos y por consiguiente de baja condicién econdémica;
ademds cada uno tenia al menos dos hijos inscritos.

[...] La situacion se torné inaguantable, empezé la inconformidad
no dnicamente de los padres de familia, sino también de los maestros
del plantel educativo que veian que el monto era bastante elevado y
que no se aplicaba en el mantenimiento de la escuela. [A los profeso-
res inconformes] sorpresivamente les llegé su cambio, adscribiéndo-
los a los planteles més alejados de Guerrero' [...] Inmediatamente se
iniciaron manifestaciones en la plaza civica, para ese entonces ya
se habia pedido apoyo a Lucio Cabanas Barrientos profesor frente
a grupo de cuarto afo en la escuela primaria “Modesto Alarcén”, cuya
trayectoria politica dentro y fuera de la entidad era reconocida [...]
Asi transcurrieron los dias, hasta que llegé esa fatidica fecha del 18
de mayo de 1967 (15-18).

El 18 de mayo de 1967, en un mitin realizado en la plaza civica de
Atoyac, donde Lucio Cabanas era el orador principal, acabé en un
ataque directo por miembros de la policia motorizada, enviados
para capturar vivo o muerto a Cabanas. La multitud defendié a

! De hecho, uno de los momentos mds importantes del comienzo de las
protestas fue por el cambio de adscripcién del profesor Alberto Martinez a
Coyuca de Benitez, poblacién vecina; no se cambié a nadie mas.
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su orador y guia; se impusieron ante los armados como muros de
carne y éstos desataron sus balas matando a cinco civiles. No lo
atraparon. Desde esa fecha, Lucio Cabaiias se remontd a la sierra
de Atoyac y organizé una guerrilla sostenida por las comunidades
campesinas hartas de las injusticias de siempre, en el mismo terri-
torio donde se habian levantado Vicente Guerrero, los Galeana,
Juan Alvarez, Valerio Trujano, los Bravo y los Escudero. Al respecto,
Armando Bartra (1997) nos dice en Guerrero bronco:

La historia de la costa grande es, como pocas, viciosa y recurrente: el
pueblo se moviliza por la buena contra el cacicazgo y le responden
con balas; los agraviados afilan el discurso como los machetes y el
ciclo se cierra poblando camposantos.

Como en perverso carrusel, las fiestas civicas costefas son interrum-
pidas una y otra vez por la prepotencia. Asi ocurrié en los afos veinte
[...] asi ocurri6 en los sesenta (y setenta) [...] y asi sucedi6 el 6 de
marzo de 1990 [...] cuando los judiciales asaltaron las promisorias al-
caldias al constructivo grito de: “iTengan su democracia cabrones!”

PD: A un ano exacto del crimen de Aguas Blancas, un grupo
de hombres y mujeres armados y embozados irrumpié en el acto
luctuoso. A nombre del Ejército Popular Revolucionario, el mayor
Emiliano reiteré el sempiterno motivo de los alzamientos costefios:
“El gobierno [...] se ha negado a satisfacer los reclamos de justicia,
libertad y democracia del pueblo, y ha demostrado que jamds va a
ceder [...] por lo que hemos decidido conquistarlos con la fuerza
[...] de las armas (196).

Lo citado pone en un ciclo la historia de los levantamientos
armados en la Costa Grande guerrerense. Se debe decir que,
a raiz del levantamiento guerrillero de Lucio Cabafias y hasta
mucho después de que éste finalizara (la guerrilla serrana del
Partido de los Pobres abarca los afios de 1967 a 1974, afio en
que cae en combate Lucio Cabanas), el gobierno federal mo-
vilizé la fuerza militar, cuyas actividades de contrainsurgencia
consistian en seguir y acabar con los niicleos guerrilleros de
Cabanias, por un lado, y, por otro, desarticular al Partido de los
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Pobres desde los cimientos mismos: los habitantes de las co-
munidades que lo apoyaban y protegian. Para esto, emplearon
diversos métodos de tortura, siendo la desaparicién forzada
de personas el mas hondo y determinante de todos.

Asi, las generaciones atoyaquenses que nacieron en los afios de
la guerrilla de Lucio Cabanas tuvieron como legado la presencia
agobiante y triste de los desaparecidos. Se llegé a decir que en
cada familia atoyaquense habia, por lo menos, un desaparecido,
y decirlo no era aventurarse, pues el nimero maximo que llegé
a integrar la fuerza de la guerrilla hablaba de setenta a ochenta
combatientes divididos en tres niicleos.? Si se ramifican los lazos
de parentesco y se coteja el nimero de habitantes en la entidad
durante la década de 1960-1970, se tendra nocién de lo veridico
que resultaba aquel dicho. “La Asociacion de Familiares de Dete-
nidos y Desaparecidos y Victimas de Violaciones a los Derechos
Humanos llega a 566, al hacer el recuento de los desaparecidos
en la guerra sucia, tan sélo en Atoyac de Alvarez” (Galeana, 2008:
153-170).

El desaparecido niimero 82 de esta lista lleva por nombre Au-
sencio Bello Rios, quien es secuestrado por los militares el martes
13 de agosto de 1974, cuando su hijo Jests Bartolo Bello Lépez
todavia no cumple los cuatro afos. Asi, la formacién del futuro
poeta corre a cargo de su madre y de su abuela Aleja: “Naci en
una familia que al principio era jerarquica, donde el abuelo decia
la dltima palabra y los demds obedecian, debido a las circunstan-
cias pasé a ser una familia matriarcal, donde la abuela y mi madre
pasaron a dirigir nuestros destinos y a regir nuestras vidas” (Jestis
Bartolo, entrevista, 14 de septiembre de 2009).

La ausencia del padre es una instancia que Jestis Bartolo —a través
de la herramienta poética— abre, explora y no deja ya en ninguna de

2 Cfr. Stavenhagen, Marina y Tort, Gerardo (Productores) y Tort, Gerardo
(Director). (2005). La guerrilla y la esperanza [Documental]. México: IMCINE,
FONCA, La Rabia Films.
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sus producciones: un leitmotiv oculto, disfrazado de otras entidades,
como la “memoria colectiva”. Al cuestionar al poeta respecto a cual
es el territorio donde se mueve su poesia, responde:

La vida, la recuperacién de la memoria colectiva a través de la palabra,
de las cosas que fueron y que atin son, y que pudieran seguir siendo,
como las comidas, algunas tradiciones como la danza. Algunas figuras
fundamentales de la familia como los abuelos, el padre, la madre,
desde la afectividad que nos da las bases para la obtencién de valores,
principios, que nos permiten desarrollar y ejercer la inteligencia afec-
tiva, porque es a partir de las emociones que podemos humanizarnos
(Jesuis Bartolo, entrevista, 14 de septiembre de 2009).

Jesus Bartolo vive su infancia en una jornada que comienza a las
cinco de la mafana, con el aroma del café impregnado en el reciente
amanecer que se deja agitar por otras circunstancias y otros olores,
como la elaboracién del pan por parte de la abuela Aleja:

el olor a pan prevalece en mi memoria como un referente de la infancia,
pues entre amasar la revoltura del pan, limpiar hojas y recibir el pan del
horno y ponerlo en los hojeros, transcurrieron los mejores dias de mi
vida, asi como el olor de los almendros y la lluvia. Mi infancia fue muy
rica en olores y sabores: el campo, el olor y el sabor de la leche, el olor
del aire cuando cruzdbamos la urbanidad y llegdbamos al rio, el aire era de
un fresco que sélo en los rios se huele, por la tarde o las mafanas;
los mangos, el pescado frito, la tripa gorda, la salsa de molcajete, los
cocos, el café en cereza, los tacos de chivo, las tortillas a mano y
los frijoles de olla (Jestis Bartolo, entrevista, 14 de septiembre de
20009).

El poeta recoge las primeras nociones de la literatura en los
cuentos de tarde del abuelo. Recuerda con entusiasmo una Biblia
ilustrada que la abuela de vez en cuando le permite ver. Estdn
presentes también en su formacién como lector los cuentos
ilustrados: Kalimdn, El hombre increible; Aguila solitaria; Lagrimas y
risas; y Alarma. Anota que el primer libro formal que lee es Colmillo
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blanco, de Jack London, en la secundaria, y posteriormente en la
preparatoria lee no en forma, sino como obligacién.

Su gusto por la lectura se desarrolla cabalmente durante los
afios que estudia la carrera profesional, en ese periodo comienza
a escribir.

Jestis Bartolo salié de Atoyac de Alvarez a los quince afos y
regresé siendo adulto, fue cuando tuvo el cargo de director de
cultura en el Ayuntamiento (1993-1994), en ese afio le dieron su
plaza de profesor de educacién fisica fuera del estado de Guerrero
y ya no volvié a vivir de manera permanente en Atoyac; vive en
una especie de exilio voluntario debido a que los recuerdos de
las pérdidas no han cesado en intensidad, de modo que no es
un poeta que escriba en paz. Ha desarrollado su vida entre los
estados de Hidalgo y el Estado de México.

Oscar Basave (San Marcos, Guerrero, 1970, escritor y periodista
guerrerense), contempordneo de Jesls Bartolo, recuerda que en
1991 estudid la carrera profesional en la Escuela Superior de Cien-
cias Sociales de la Universidad Auténoma de Guerrero, en Acapulco,
junto a Jesus Bartolo y Citlali Guerrero. Durante ese periodo llevan
a cabo la experimentacion literaria en dos colectivos culturales, Idea
Azul y Muro de los Lamentos. En las reuniones de estos colectivos se
pueden rastrear los primeros esbozos de lo que sera la trayectoria
literaria del poeta; al respecto, Basave comenta: “Afirmar [...] que
siempre le vi a Jestis mucho talento, no dejaria de ser una aberracion.
Trabajdbamos en el taller literario, sin vernos el talento por ningtin
lado, pero le fregdbamos precisamente para eso, lelamos y compar-
tiamos lectura con Citlali, nos deciamos qué a toda madre escribimos
y hay que hacer esto y lo otro con la poesia, y le buscamos hasta que
por fin dos de los que formamos ese primer taller literario llamado
Idea Azul, fueron reconocidos” (Basave, manuscrito).

En el Estado de México y en Guerrero existen escritores que
ven en el poeta a un maestro, y en el mas extremo de los casos
a un parteaguas o fundador primordial de la llamada “nueva lite-
ratura guerrerense”. ¢Pero es que hay una vieja o una afianzada o
tradicional literatura guerrerense? Al respecto, Roberto Ramirez
Bravo (12 de febrero de 2007) apunta:
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Hace algunos afios se viene hablando de una literatura guerrerense,
hecha por guerrerenses [...] y ello ha entrafiado una nueva visién
del quehacer literario, con perspectivas universales, aunque con un
claro anclaje en estas tierras del sur.

Los primeros en apuntarse en esta nueva generacién fueron los
poetas, y ahi tenemos a las huellas inevitables de Citlali Guerrero,
Jestis Bartolo, Carlos F. Ortiz, Noé Blancas, Eduardo Anorve [...] ven-
drian después, o a la par, los cuentistas, de los que Judith Solis, Angel
Carlos Sanchez y Federico Vite han sido destacados exponentes.

Ello sin olvidar a los que abrieron la brecha: José Agustin, Luis
Zapata, José Dimayuga, Maria Luisa Puga, Victoria Enriquez, por
citar algunos ejemplos.

Pero para hablar de una literatura guerrerense actual es necesario
ubicar un momento de ruptura, si puede decirse asi, con una gene-
racién previa que, a gusto o no de varios, es antecedente obligado:
aquellos que resguardaron la tradicion literaria costumbrista, los ecos
del modernismo al estilo, no siempre alcanzado, de Amado Nervo o
Manuel Gutiérrez Ndjera. La literatura aqui se hizo al estilo de Celedonio
Serrano, que en la primera mitad del siglo pasado produjo una vasta
obra literaria inspirada en la exaltacion del nacionalismo, o de Cuquita
Massieu, del texto rural costumbrista, o de Manuel S. Leyva Martinez. La
irrupcion a finales de los sesenta del poeta Agripino Gonzélez Avelar, de
Arcelia, y del acapulquefio José Agustin en el contexto nacional marcan
a la literatura, pero en Guerrero es poco el efecto visible.

Es hasta finales de los noventa cuando empieza a surgir una nueva
generacion que ubica sus raices en el territorio y emerge de las aulas
universitarias, primero de la UAG y después de las universidades pri-
vadas. Sus integrantes publican en Guerrero, pero su reconocimiento
mutuo todavia estd en proceso.

Lo que hay de nuevo es una tradicidn literaria guerrerense aprendi-
da, admitida o negada. Pero, al final de cuentas, una linea histérica
que sigue su propio ritmo; que en los afios cincuenta se asemeja,
técnica y temdticamente, a los poetas costumbristas mexicanos
del siglo xiX. Guerrero siempre ha sido un estado celoso de su
tradicionalismo, renuente a la novedad.
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El apunte de Roberto Ramirez Bravo pretende llevar a la realidad
la nocién de “nueva literatura guerrerense”. En realidad, lo que hay
es una consecuencia histdrica.

Buena parte de los libros de Jests Bartolo han sido publi-
cados por instituciones del Estado de México o, en su defecto,
en coedicion con alguna institucién guerrerense; es un poeta
que escribe desde fuera, si quisiéramos darle una ubicacion
geografica. Desde fuera, pero abordando temas y elementos
extraidos de la tierra natal, trastocados por el procedimiento
de la “alegoria épica”.

Los escritores guerrerenses que inician sus actividades literarias
en los primeros afos del siglo XXI sienten bien de cerca la alegria
de los premios y las ediciones que Jests Bartolo obtiene afio
con ano. Se puede decir entonces que es un escritor de oficio;
no profesional, porque no vive de sus libros, sino un escritor de
trabajo, para quien la inspiracién va necesariamente aunada a un
proceso de investigacion y correccién constante; un poeta de la
posmodernidad que hace uso de los recursos tecnolégicos a su
alcance y que, pese a tratar temas de un pasado lejano, lo hace
partiendo de un discurso que abreva directamente de la vanguar-
dia hispanoamericana, pues admite de buena gana elementos de
la Modernidad como la radio, el televisor, los neologismos, las
revistas, por mencionar sélo algunos ejemplos.

Paul Medrano (narrador y periodista) afirma en entrevista que:

[Una] caracteristica ineludible del trabajo de Bartolo es su acerca-
miento a los creadores locales, antes que a algunas mafias literarias
del centro del pais (pese a que él vive all). Bartolo ha tomado por si
solo una especie de estafeta para abrir paso a los poetas guerrerenses
(financia ediciones, recomienda textos y poetas y apoya todas las
causas literarias en el estado) y difundir su trabajo. Y lo digo con
conocimiento de causa: lo paga con recursos propios.

No tengo la certeza, pero la obra de Bartolo si genera cierto
resquemor entre algunos circulos poéticos, digamos “famosos”.
Incluso, mencionan varias anécdotas, pero insisto, no las sabria
decir con exactitud. Sin embargo, pese a nunca haber publicado en
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Tierra Adentro (cuando tenia la edad) [...] la obra de Bartolo sigue
creciendo y ganando adeptos.

En lo personal, Bartolo es un ejemplo de perseverancia y de en-
trega a la literatura. Es influencia, brdjula y estetoscopio de la poesia
y la literatura guerrerenses. Esto te lo podrd decir cualquiera de la
“Tardntula”, porque todos sus integrantes crecimos a la sombra de
Bartolo (Entrevista, 10 de marzo de 2010).

Por otro lado, el propio Jestis Bartolo reconoce entre sus princi-
pales influencias a poetas inmediatos como Angel Carlos Sanchez
(1968); Balam Rodrigo (1974) o Carlos F. Ortiz (1975). Esto habla
de una actividad literaria constante en una regién determinada,
es decir, un proceso de bisqueda de un nimero de escritores que
pretenden rebasar los limites de la “literatura guerrerense” para
instaurarse en el panorama nacional.

Con todo esto sostengo que Jestis Bartolo Bello Lépez es
un poeta importante en el marco de la literatura guerrerense, la
difusion de su obra a lo largo del territorio nacional sera deter-
minante para que se vuelva una voz prevaleciente en la historia
de la literatura mexicana.

El niimero de sus titulos publicados crece afo con afio y es proba-
ble que siga escribiendo hasta el final. Todos sus libros se comunican
entre si y comunican una historia forjada con base en el recuerdo. En
el aspecto formal prevalece el poema narrativo. Sélo en Poemas para
besar una espalda, un poemario lirico laudatorio de la espalda de la
amada, y en Estar de vuelta (2006), cuya estructura esta dividida en
poemas individuales, no impera el poema narrativo.

Jestis Bartolo es un constructor de simbolos cifrados en perso-
najes que construyen una historia en cada libro. Asi, por ejemplo,
en Las regresiones del mar (1997) nos cuenta la historia de la abuela,
simbolo de la perseverancia, del trabajo, de la constante espera
por el hijo desaparecido que ya no volvera. En El responso del gato
(2001), la historia enfoca a la figura del abuelo cuenta-historias
metido en el disfraz de un mitico nagual que determina las pre-
moniciones de los que pueblan esa regién imaginaria basada en
Atoyac de Alvarez, que, y esto se sabe por boca del poeta y por
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reflexiones hechas a través de un heterénimo, lleva el nombre de
Puerto Mabré o Mabré.

Una vaca tengo (2013) es el recuerdo del yo que evoca su
infancia sostenida en la memoria a través de una vaca y de las
labores de la panaderia casera. No deja de haber, en este poema
de largo aliento, instantes de nostalgia que acaban con la des-
truccion del paraiso infantil un martes, porque el dia martes es
un tépico voluble, que hablard de tristezas, desgracias o alegrias
en la cosmogonia poética de Jesus Bartolo.

Aviso de ocasion (2008) es un discurso poético inserto en un
imaginario periédico (en la seccién avisos de ocasion), en el cual
la voz de una mujer clama por un hombre honesto, “no un macho
mentiroso”, y en el transcurso del poema esta voz femenina se
caracteriza y cuenta instantes de su historia. Es un poema que
se yergue en el dmbito de la poesia erética y que valora la sencillez
y el cuidado del amor: “Quiero un hombre que entienda que el amor
es un minusvdlido al que se le deben acercar las muletas o la silla
de ruedas para que ande y sea”.

Diente de leon (2009), poema dividido en tres piezas “Diente de
leén”, “Péjaro alebrijado” y “Peces de agua dulce”, quiere decirnos
que los recuerdos iniciales son cantos de pdjaro o son, mds bien,
cantos que intentan emparentarse con los de un pdjaro. Para la
cosmovision del poema, el canto del recuerdo devuelve al ser “a
su principio”.

Se narra la historia de una curandera, de un diente de leén y de un
nifio enfermo con los males del olvido, del espanto, de la calentura.
Es una vuelta al recuerdo infantil, donde la magia es algo tangible y
es a través de ella como se sanan los dolores del alma.

Los dolores rigen el quehacer poético de Jestis Bartolo, incluso
recordar una sonrisa es abrir una herida por tener la constancia
de que ese recuerdo morird en cuanto se vaya a otra cosa, de ahi
que la poesia sea un asidero necesariamente recreado, un ciclo
onirico erigido para confrontar a otro ciclo quiza mds cierto, pero
no mas fuerte: “el ciclo natural de la injusticia”, donde la normalidad
significa rendir la dignidad, admitir el oprobio, las desapariciones,
los olvidos.
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El ciclo mitico de Bartolo es una respuesta amorosa, parafrasean-
do a Octavio Paz: “para mirar de frente a la muerte”. De ahi que los
simbolos cobren relevancia, pues éstos se abren en el lector como
capullos, insertan sus aromas, sus sabores, sus sefialamientos y tratan
de pervivir mds alld del verso a veces barroco o de la experimentacion
formal a las que recurre Jests Bartolo de manera habitual.

El poema

No es el viento el que disfrazado viene (NVDV) aborda el tema del
desaparecido politico durante una “guerra sucia”, valiéndose de
la alegoria o metdfora continua, asi como de “construcciones
de la dramaturgia, el guién cinematografico o radiofénico, el poema
en prosa o la novela” (Bello, 2004: 8).

En NvDV, el padre, desaparecido politico en la “guerra sucia’,
es el motivo primordial, pero se vuelve un instrumento mas,
no para hacer del poema un discurso de protesta contra el poder
politico, sino para construir una critica hacia el propio lector como
participante inevitable, aunque no lo quiera, de la sociedad.

Ellector es en NVDV, entre otras cosas, el responsable de olvidar o
recordar lastimosamente la historia; la figura pasiva que asiste a una
“puesta en escena” sin sospechar que él mismo forma parte, con un
papel ignominioso, el de la memoria en blanco: “[...] Me he encon-
trado/ con los ojos en blanco de la memoria colectiva” (45).

La procedencia geografica de Jesus Bartolo me ha llevado a
emparentar con su obra y su persona, pues también he nacido
en territorio guerrerense. Mi empeno es abrir NVDV hacia una dis-
cusion de orden académico, pues considero, validado en fuentes
de primer orden, que si bien Guerrero fue el estado mas violen-
tado por la contrainsurgencia durante las décadas de 1960 a
1980, poco se ha hecho por reconstruir estos eventos en las
diferentes vetas del discurso literario, mds extrafio resulta hacerlo
desde la poesia, pero para hacerlo con los alcances emotivos y
el oficio literario de NvDV resulta un hecho casi inédito.

En 1972 una maestra guerrerense se integré al movimiento de
Lucio Cabarias, como instructora ideolégica y contacto en la capi-
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tal, Chilpancingo. Ademds de historiadora, era poeta, su nombre:
Alejandra Cérdenas, quien escribié en 1974 el poema corto “Hubo
una vez alguien llamada Alicia?” Este poema describe la tortura de la
contrainsurgencia contraponiendo la atmésfera onirica de la obra de
Lewis Carroll, Alicia en el pais de las maravillas, a la pesadilla que vive un
personaje cuyo nombre es homénimo: Alicia. Cito el poema de Cérde-
nas (1990) para la mejor comprension de lo que sostengo: “Aquella
noche Alicia/ se equivocé de hongo/ y en vez de alucinar/ el pais de
las maravillas/ descendié —imprevisiblemente—/ al mundo del terror y
la tortura/ Y alli estaban ellos/ los sin cara/ los sin ojos/ sin amor/ sin
angustia/ los sin suefios/ los de mano-garrote/ los de sexo picana/
los de carne-pocito/ Alicia/ nunca vio la sonrisa de un nifio/ de la flor
reventada de su vientre/ broté un feto rojo/ mariposa ensartada en
un suelo lechoso/ a filo de machete/ pau de arara/ pau de arara/ los
pasos/ pau de arara/ la reja/ Y Alicia no volvié de los infiernos’.

Si ponemos en una linea histérica ambos poemas, quedarian cro-
noldgica y tematicamente dispuestos uno detras del otro: “Hubo una
vez..”, de Cardenas, habla del momento presente de la desaparicion
y tortura de una militante; fue escrito en 1974. Mientras que NvDV
es de 2004 y cuenta el dolor de la desaparicién, desde el punto de
vista de los testigos: hijo, madre y comadre, de dicho desaparecido.

NVDV es un poema narrativo enrarecido por la alegoria y las
imdgenes herméticas, por mencionar las figuras retéricas predomi-
nantes, que puede ser tomado, debido a su estructura, como una
obra de teatro: posee presentacién de personajes y lleva como
subtitulo: Poema en cuatro actos y una coda.

Para llegar al resultado final, que es el libro coeditado por el
Centro Toluqueno de Escritores y el Ayuntamiento de Acapul-
co, en 2004, Jesis Bartolo realizé cerca de cinco versiones a
lo largo de diez afios, es decir, que los primeros esbozos del poema
largo que ahora se trata datan de 1994.

No es el viento el que disfrazado viene (poema en cuatro actos y una
coda) es un poema narrativo debido a su composicion formal; ademds
de que en él se cuenta el hecho de una bisqueda, contiene figuras
representativas que vienen envueltas en el empaque de personajes
dramdticos, éstos son:
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“Mabré’, sujeto principal del poema, del cual se dice: “[...] es
etéreo y terrenal. Mabré es el Viento y el Pueblo del que se habla
[...] es todas las voces y a la vez ninguna: es un recuerdo colectivo.
El mismo Mabré, cuando habla, es s6lo memoria del Otro que fue”
(11). Y posteriormente viene la siguiente relacion:

PERSONAJES

Mabré (que es él todos los personajes)

Viento

Narrador (quien también serd Pueblo 1: Pp. 1)
Linea Amarilla (quien también serd Pueblo 2: Pp. 2)
Nifio del cuadro (que es Pueblo 3: Pp. 3)

Comadre (que es Pueblo 4: Pp. 4)

Coro (integrado por Pp. 1, Pp. 2, Pp. 3, Pp. 4)
Abuela (11).

Estos personajes, cuya existencia gira en torno a Mabré, sirven
como interlocutores; cada uno contribuye con su propio recuer-
do para ayudar en la biisqueda a Mabré quien, a la usanza de un
héroe, se desplaza en territorios doloridos que, sin embargo, en la
propia realidad del poema no suelen ser tangibles, porque Mabré
no busca en una geografia transitable, sino en su propio olvido:
“Mabré: El dolor que tengo no punza, es esta/ olvidadez de ser la
que me pudre. Este/ buscar donde nada hay y todo se encuentra
[...] Y la muerte que miramos no es la que nos duele. Lo que nos
duele es esto que ha dejado de habitarnos” (25-27).

Mabré busca el recuerdo de su padre, que es la presencia
predominante a lo largo del poema. El padre de Mabré es un
personaje pasivo y ausente al que todos se empefian en recordar.
Asi, el lector asiste a un duelo de la memoria, y en esto el poema
puede ser visto con total validez como una elegia.

Pero la figura del padre no se limita a ser vista como una figura
en su individualidad, pues contiene diferentes significados. Por
su nivel jerdrquico en la familia, que el poema sugiere de manera
casi velada, aprendemos el desasosiego que imprime su ausencia: %53 P
“Tu padre cargaba con el nombre de tu abuelo y/ tii con el de él.
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La abuela te ama tanto/ porque dice, eres el vivo retrato de su
hijo./ Apenas el gallo le ponia el cascabel a la mafiana, tu padre
se levantaba y miraba/ hacia el sur a donde las constelaciones se
mueven en secreto para desaparecer./ Tu padre era como la linea
amarilla: no tenia fin” (24).

El duelo por la figura paterna trasciende su existencia para
convertirse en simbolo de lo que se ha perdido, bien por el propio
olvido o porque algtin agente externo se encargé de borrarlo:
“Soy [...] el chapopote que se robé nuestros corredores; la tele,
al viejo que contaba cuentos. Dejé de ser el ruido del juego y
preferi la sombra [soy] El parque a donde los nifios no concurren
a imaginar historias” (26).

Asi, la figura del padre es el punto desde el que Mabré empren-
de su biisqueda, el padre como simbolo de un pasado esperan-
zador. Es inevitable no presentir el dicho de la tradicién popular
occidental que reza: “Todo tiempo pasado fue mejor”.

Siesta biisqueda se comprende, el hecho de que Mabré pertenez-
ca mas al territorio de lo épico, que al de lo lirico, serd plausible con
sus marcadas diferencias, pues el héroe épico tiene, por lo general,
entes divinos y mortales que lo ayudan a concluir sus empresas. Por
el contrario, en NVDV, Mabré sélo se tiene a si mismo, en el mejor de
los casos, porque posee una memoria arrasada. Ademds, el discurso
se abandona a una existencia en el mundo, que nos remite a pen-
sar en el olvido del ser hacia el individuo, hasta llegar al imperioso
olvido de la figura de Dios. Esto, visto del lado filoséfico, atiende
al “estar ahi”, como sefala Octavio Paz, al aludir a Rudolf Otto: “El
hombre ha sido arrojado, echado al mundo. Y a lo largo de nuestra
existencia se repite la situacion del recién nacido: cada minuto nos
echa al mundo; cada minuto nos engendra desnudos y sin amparo”
(Paz, 2003: 114). Mabré se hermana con el estado de “arrojado en
el mundo” para buscar un recuerdo mds inalcanzable todavia, porque
este recuerdo no tiene rutas de acceso, ni ayudas exteriores.

Es necesario deslindar la ausencia del padre como hecho fun-
damental de este poema, que se sostiene en una experiencia infantil
traumdtica, pues los dolores que causa dicha ausencia contienen
una categorizacion, gracias a la cual esta ausencia se torna mds
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honda: el padre de Mabré es un desaparecido politico, durante
una guerra sucia que no pretende ninguna ubicacion geografica,
ni temporal.

Asi, a través de la figura del padre, NVDV se ubica, ideoldgica-
mente, en el poema de protesta; sin embargo, la construccién de
la protesta no parte de la contraposicién entre dos poderes. En
ninguna parte se encontrard la loa socialista, el ardor campesino,
en fin, la lucha de clases tan caracteristica de lo que se denomina
“poesia de protesta”. Lo que si encontraremos serd la resistencia
al olvido, se canta para no olvidar, éno olvidar qué? En el mejor
de los casos, el canto mismo.

Los personajes no perviven en espacios concretos, las men-
ciones de lugares, asi como de estaciones y de objetos, forman
parte de un recuerdo lejano: “Como un nifo tras su pelota, el Vien-
to corria/hacia abajo del pueblo” (Bello, 2004: 16). Sélo en el
principio del acto dos se dan indicaciones de lugar y de tiempo:

Escena: Un Viento capa marrén con las/ piernas abiertas en medio
del escenario./ En la habitacién se escucha un soliloquio,/ interludio
de flauta. Una mesa en una esquina con una flor marchita y de color/
amarillo (lo tinico alegre que se mira);/ contrasta con un cuadro azul
del mar, hojas esparcidas sobre la mesa y por el/ suelo. Una luz al
fondo ilumina vagamente/ la silueta de alguien que mira por una
ventana- a su vez, ojo.

Tiempo: Dia martes, pasadas las tres, una madrugada de aves ago-
reras (31).

Es probable que en esta habitacion transcurra todo. Mabré, situado
primero en la habitacién, recrea en su imaginacién las voces y los
lugares que le sirven para lograr el recuerdo del padre perdido.

Los objetos importan a veces como asideros del pasado de-
seado: una pelota, una gorra de lado, una bermuda. Otras, como
recordatorios de la tristeza y de la desesperacién: “Un florero con
su flor marchita; una pistola y una mecedora vacia.”

Eduardo Osorio ha dicho en la liminar del libro que NvDV: “No es
el duelo por una muerte, sino batalla por (re)hacer un destino” (7).
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Esto dltimo resulta esclarecedor. En el poema se establece una lucha
interior, se confronta a ese otro yo que anhela la recuperacién de
su memoria; durante este trayecto hay duelo por la muerte, hay
dolor y los versos calan, mds por su vehemencia, que por su factura
formal.

Por otro lado, hay en el espacio de NVDV visos que, imprimiendo
una aproximacion estilistica, llevarian a relacionar el tiempo y los
objetos con las experiencias comprobables del propio vate, pero
ése es otro asunto.

El subtitulo “poema en cuatro actos y una coda” sugiere una
forma total segmentada en cinco partes (cuatro actos y una coda).
Esto, en principio, significa que tenemos que leer en su forma inten-
ciones dramdticas, desde el hecho mismo de sus subdivisiones:

No es el viento el que disfrazado viene

(Poema narrativo)
Poema en cuatro actos y una coda.

Por esta linea los personajes y acotaciones son admisibles:
“Coro: (Entrando a escena en procesion): Los pdjaros que cuen-
tan...” (Bello, 2004: 28). Los problemas surgen cuando el lec-
tor se topa con otros discursos, como el del guién radiofénico:
“Mabre (abstraido): De vez en cuando...” (32), o el discurso
narrativo que prevalece a lo largo del poema. Para resolver esto
podrian agregarse a la categoria de poema narrativo otras que
lo redondearan, como dramdtico o radiofénico, pero resultaria
ocioso, porque al hacer esto se dejarian de lado una cantidad
considerable de problemas técnicos y de fondo, por ejemplo,
el hecho de que varias didascalias resulten irrealizables: “Mabré
(como si fuera coro de voces que llueven)” (32).

Intentar la indicacién anterior sélo suscitaria preguntas
seguidas de respuestas ambiguas; cada quien interpretaria un
“coro de voces que llueven” desde su subjetividad, porque esta
comparacion, inserta en el espacio de una indicacién técnica, es
mds préxima al discurso poético, que al dramitico.

El procedimiento de la didascalia imposible tiene su antecedente
en las “vanguardias literarias” del siglo xX. El teatro de vanguardia
se valia de la dispersion de las acciones y la forma para causar un
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impacto disimil en los espectadores. Esta dispersion tendia casi
siempre hacia lo lidico y hacia el absurdo. No es viable que la didas-
caliaimposible en NVDV tenga estas intenciones, mas bien abreva de
varias tradiciones para establecer, ayudado de éstas, sus intenciones
particulares. Asi, la didascalia imposible resulta sélo imposible en
el terreno de lo representable; con esto, aunque se clausure la veta
del discurso dramdtico, se abrird otra: la de lo imaginario.

Valerse de distintos discursos para encontrar el territorio de
lo imaginario da respuesta al aspecto formal de NvDV, no hay
“didascalia imposible”, ni guion incompresible: “Viento (en tono
burlén pero preocupado): Cierra la...” (32). Todos estos recursos
intentan el fingimiento, la simulacion, para llegar por medio de una
“perifrasis totalizante” al evento de la evocacién o, si se quiere,
al recuerdo del padre.

Poema en cuatro actos y una coda

Los cuatro actos no marcan una progresién, como en el teatro,
sino estados de animo. En el acto uno se cuenta y se realiza la
incertidumbre de Mabré, pues éste efectiia desdoblamientos re-
presentados por los demds personajes para que éstos contesten
la pregunta que lo obsesiona, misma que se puede formular de la
siguiente manera: ¢dénde estd mi padre?

En la mitologia de NVDV el ente capaz de contestar la vital
pregunta es “el Viento”, pues éste afirma que ha estado en todos
los lugares y en todos los tiempos: “Viento: Aqui estuve cuando la
primera lluvia y escuché lo que dijo sobre cada nuevo techo [...]
supe por qué llegé la linea amarilla y cruzé el pueblo y subié a
la sierra” (17).

De modo que el acto uno es el canto de la incertidumbre, de
las interrogaciones, de la memoria en blanco que Mabré posee.

Para el acto dos, la incertidumbre ha dado lugar a la desespe-
racion. La orfandad de Mabré, el “estar ahi” arrojado al mundo, lo
conducen a la tentativa de suicidio. Cito una parte extensa para
demostrar esto:
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Mabré

(Corre hasta la mesa, toma algunas hojas y
sin esperar mds lee un poema, su voz es
diametral y vaga)

El brillo cenizo de los espejos corta.

Los ojos reflejados son el filo del tiempo que
cada dia nos vuelve mds suicidas.

En los espejos el silencio grita bifido nuestros
miedos.

Sélo en los espejos algiin dia podremos
Encontrarnos.

Viento

(Confirmando cada palabra que dice, deja

de mirar el cuadro y aplaudiendo a Mabré,

suelta unos versos)

El brillo de los espejos es mortal.

Los que han mirado enfrente de si: los ojos del suicida lo aseguran.

Mabré
El que sostiene la pistola no soy yo.

Viento
ZQuién mira sin mirarnos y nos abraza sin ninguna
pretension?

Mabré

Yo, solo miro en el espejo.

[-.]

La noche,/ anatomia de velorios,/ rostro
pensante,/ efimero,/ piernas largas hasta la
madrugada.

Viento

En los espejos,/ el brillo cenizo de los que
miran/ es un canto.
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La veces que la muerte nos mira/ con la
esperanza de mostrarnos los ojos (34-37).

El reflejo que Mabré no reconoce en el espejo me lleva a supo-
ner que, por el hecho de no reconocerse en el padre perdido, se
ha quebrado también su linea genealdgica. En la literatura, como
en la vida, muchas veces el nombre del padre importa mds que el
propio; los héroes cldsicos se reconocian por su procedencia, asi
Aquiles puede llamarse por igual el Pélida, porque su padre es Peleo;
y Odiseo es hijo de Laertes y por ello es doblemente prudente.

En 1967, Gabriel Garcia Marquez cifré la estructura de una
novela con base en un apellido paterno durante un siglo, de este
modo Cien arios de soledad se convirtié en el paradigma de la
novela genealdgica.

Juan Preciado busca en Pedro Pdramo mds que a un padre, un
nombre; asimismo, Jaime Sabines (1994) escribe, como ninguno,
sobre la honda tristeza de la muerte paterna: “Déjame reposar,/
aflojar los misculos del corazén/ y poner a dormitar el alma/ para
poder hablar, para poder recordar esos dias,/ los mas largos del
tiempo [...] Tu eres el tronco invulnerable y nosotros las ramas,/
por eso es que este hachazo nos sacude” (351).

Mabré se mira en el espejo y encuentra la desesperacién de no
encontrarse. La presencia de “otro”, de un ser extrafio que sostiene
la pistola, simboliza el grado de insensibilidad necesario para que
Mabré termine con su vida y dé alcance al padre, no en un paraiso,
sino en el infierno de los que se pierden y nunca se encuentran.

El tercer acto simboliza la afioranza. En él hay una rememora-
cién de lo perdido, de aquellas cosas que desaparecieron a la par
con la figura del padre. En el tercer acto, el pueblo® es una historia
que duele, hago una cita larga de nuevo para clarificar:

* Ya he anotado esto péginas arriba, no obstante, para la mayor com-
prensién de esta parte lo reitero: en la presentacion de personajes de NVDV
se habla de Mabré como: etéreo y terrenal; y también que es todas las voces
y a su vez ninguna; y que es el Viento y el pueblo del que se habla.
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Viento

De Mabré al puerto estaba lleno de zazaniles, de
arboles de cacahuananche, de guamuches, de
palmeras, de mangos, de arroyos, de rios, de
pdjaros, de culebras, de piedras con nombres, de
olores desconocidos, de hojas secas, de ruidos...
De historias que del mar yo susurraba...

Coro

Mabré, Mabré, deja que esta calladez de
imdgenes me invada y me tumbe rumor, aleteo de
agua, solitario pregén, lluvia, nada.

[..]

Mabré

Las hormigas ya no sospechan al almendro.
Antes de las lluvias subian marciales

Hasta la rama mas alta y tierna

Para dejarnos el verano abierto a la pregunta:
‘... y las hormigas?’

Viento
Las parasol se han mudado a las calles mas
lejanas de Mabré.

[..]

Mabré

La hormigas en su interminable hilera

esculpian sonrisas en mis labios,

su avanzar tenia algo de rio en creciente.

Algo de su ir y venir me hechizaba:

quizd era la fuerza de sus seis patas ante el peso
de la hoja.

Tal vez, su sentido de ayudarse la una con la otra.
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Viento
Linea de telégrafos, las dpteras.
Tal vez aparezcan cuando ellos los desaparecidos vuelvan.

Mabré

Ellos —al igual que las cortahojas— ya no
volverdn.

No hay almendros que los devuelvan a la
superficie,

rezos que los hagan fantasmas ciertos (50-52).

El yo poético establece en paralelo el transcurso de las hormigas
con el del padre desaparecido; mediante este ejercicio da cuenta
del trabajo de desaparicién que se ejerce en todas partes por la
mano del ser humano: a los hombres los desaparecen los militares;
a la naturaleza, el empuje de la civilizacién.

El acto tercero es también aquel donde la presencia de la
“memoria colectiva” se torna mas vigente. Debido a la aforanza
clara de lugares, personas, animales y atmésferas, esto es posible
gracias a las voces de Mabré, de la Comadre y de El Viento:

Mabré

El rio crecido era la abuela con su jicara de
ciridn haciendo crecer la tarde —como una

chicharra que cuenta las olvidadeces de los
hombres.

Comadre

Aquella vieja, tan vieja como sus aguas, decia:
“a las seis los vivos se confunden con los
muertos; es otra manera en que los pdjaros
arrebolan los arboles”.

Viento
Para hablar del rio que cantan los gallos es
menester una taza de café con pan, Mabré.
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Mabré
La abuela hablaba del rio como si la historia de
Mabré se contara en agua (53-54).

Este acto contiene también el grueso de la historia que acabé
con la presencia del padre, me refiero al hecho de la intromision
militar en el territorio Mabré para combatir a los rebeldes. Por
eso, en este acto se hace alusién a una “plaza donde comenzé
la historia”:

Mabré no es una calle,

ni aquella plaza donde comenzé la historia,

ni ese rio purulento ahora,

ni ese extenderse sin crecer,

ni esta puta nostalgia de querer ser nifio otra vez (54).

Estos versos conforman uno de los pocos referentes con la
historia de la guerrilla de Lucio Cabaiias y la contrainsurgencia
que el gobierno federal ejecuté a raiz de esta revuelta. Pues
hay que recordar que Lucio Cabaias huye hacia la sierra, lue-
go de que un mitin en la plaza civica de Atoyac de Alvarez es
disuelto a punta de bala por la policia motorizada, el 18 de
mayo de 1967.

NVDV repasa aquella historia, pero la vuelve simbolo. En
cualquier lugar del mundo una manifestacion en una plaza
corre el peligro de acabar con un embate por parte del poder
y su “violencia legitima”, como la llamé Max Weber. De igual
modo, las fuerzas armadas de los paises latinoamericanos em-
plearon las mismas acciones de contrainsurgencia: en Colombia,
Pert, Honduras, Bolivia, Nicaragua, El Salvador y México. Las
guerrillas rurales se amparaban en las sierras de sus territorios.
Las fuerzas armadas al ir por ellos abrian brechas y construian ca-
rreteras para poder ingresar con vehiculos y armamento pesado:
“Bajaron como dpteras hacia el hormiguero/ aquellos camiones
verdes./ En sus panzas no llevaban la miel para sus crios/ sino la
orfandad de muchos como yo” (55).
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Al canto tercero le sigue una coda, cuyo fin es hacer un resumen
de la historia de NvDV. Aunque también puede notarse que, como
ya esta préximo el final, esta coda tiene la intencion de agilizar el
ritmo, de arremolinar los hechos para darle una elevacién artistica
al cuarto y ultimo acto. Podemos comprobar este ritmo y esta
intencion de los que hablo en los siguientes ejemplos:

Coro

El viento torvo se enrama,

zapatea sobre los arboles.
Abracenme, barama, silba,

huye encabriolado:

dos arboles adelante desgaja su ira.
[---]

Si algo mas cupiera,

no seria el flautin de los grillos,

ni el lapso en el que cae una hoja;
pero si los ojos de Dios quebrando
la mueca lunar de este canto,

el rostro blanco del desaparecido,
la tenaza ruda de las dpteras,

la sombra magra de los almendros (50).

La coda es un remolino que limpia el panorama del poema; es la
parte que, luego de quedar en silencio, deja listo el final, en el
que el estado de dnimo serd una resignacion, por estar ante la
presencia de la tnica respuesta, aquella que no tiene esperanza,
porque el ser, en este caso Dios, es, como lo anticipa la coda,
el juez que tumba todo sin necesidad de dar explicaciones y sin
que importe tener una razén, pues en la mitologia de NvDV el ser
omnipotente mira a sus creaciones sin piedad.

El cuarto acto abre con un sonido: una gota de agua que se
escuchard hasta el final, en apunte directo al método de tortura
en donde se sienta a un prisionero atado y se le deja caer una
gota de agua sobre la cabeza. Este apunte es en si mismo %53
una protesta. Un grito cifrado, un regalo para la memoria.
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Envuelto en un particular fin del mundo, el cuarto acto se
desarrolla en versos cargados de violencia dolorida:

Coro

(Con timbre infantil; escenario a oscuras)

Nudoso y enmascarado viento en la ventana./

Afuera los dias resquebrajan su arcilla./ Una

mirada y otra son el cauce./ La causa,

rompecabezas de grises saltarines,/ ahora

imbéciles nubarrones,/ casi conejos de malos

magos,/ volutas transiderantes de nifas sobre el cruce.
(Luz azul, apenas insinuando la silueta de

Viento en camisa de fuerza, forcejeando) (54-55).

Los simbolos se despojan de sus disfraces y se muestran como
sensaciones con nombre. El recuerdo se abre con dolor y [lama a
la dltima pieza que ha de conformar una suerte de invocacién que,
por su misma calidad de presencia de muerte, se torna irresistible,
la invocacién que realiza la abuela:

Abuela

Pasard la noche con su saco de la suerte/ y con
su mirada de no me olvides;/ pasard, porque la
cabrona tiene que pasar:/ mostrard sus dientes
de nifia cojonuda/ y sabra que el dedo de Dios
es un dardo,/ un péjaro que vuela y cae porque le
da la gana/ asi,/ sin mds,/ con toda su locura,/
sobre ti que miras por la ventana,/ por donde no
ha de volver el que se llevaron,/ ni las hormigas
de barriga dulce que habitan la nostalgia del
almendro.

(Proyector, mostrando un documental

sobre los desaparecidos, imagen fija, ruido
de gotera. No cae el tel6n) (64).
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La caida del telén se interrumpe, como simbolo de una cuenta
pendiente: la del individuo (el lector) con los lugares dafiados de
la memoria colectiva; la que importa, porque el ser humano, en
solitario, es nada.

Simbolizacién de Mabré

¢Quién o qué es Mabré? ¢La deformaciéon de un nombre biblico?
¢éTiene algo que ver con el pez profundo que se escribe igual, pero
se pronuncia como palabra grave, y no aguda? Desde luego, tender
interrelaciones entre el nombre y el desarrollo de esta entidad
llevaria a una aproximacion deficiente que, en la mds engafosa de
las eventualidades, admitiria toda clase de interpretaciones, pues
el trabajo de simbolizacién integra a Mabré con todos los simbo-
los que se extraen de los elementos sometidos a esta operacién.
Entonces, ¢es Mabré una persona, un recuerdo o un lugar?

Al respecto, Jeremias Marquines (Villahermosa, Tabasco, 1968)
hace notar que:

Mabré [...] es sélo el eco de un pasado épico. De un pasado que no
es nuestro pasado. Porque el pasado épico huye de todo presente,
huye de toda glosa, y cuando queremos con la reminiscencia llegarnos
a él, se aleja de nosotros galopando y mantiene una eterna, idéntica
distancia, Mabré no es el pasado del recuerdo de una tragedia vi-
vida a ras del suelo, no, sino un pasado ideal, un pasado épico, por
lo tanto poético [...] El tema de este libro no es otro que el tema
esencial del arte: el hombre, o mejor dicho el ser humano, o sea, la
tragedia. En No es el viento el que disfrazado viene, Mabré que no es
otro que la memoria, pero no la memoria subjetiva, sino la memoria
épica, conversa desde la esencial lejania de lo legendario, librando a
los objetos y a las personas de la corrupcién cotidiana (Marquines,
manuscrito).

Pues bien, a decir del poeta y critico tabasquefio, Mabré es la
memoria épica inatrapable, por ser pasado, o por su circundante
“Buscar donde nada hay y todo se encuentra” (Marquines, manus-
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crito). Es decir: el empefio heroico de hurgar su propio olvido. El
hecho de que no haya una resolucién sélida al final del poema no
invalida la propuesta de que existen instantes, en él, en los que la
recuperacion de la memoria se hace presente. Estos instantes son
los mismos procedimientos de enunciacion cifrados en preguntas
y respuestas, en evocaciones de calles, animales y estaciones del
tiempo. Mabré, simbolo de la memoria épica, de la memoria que
lucha contra su propio olvido.

Ahora bien, la memoria épica como tal forma parte de una
entidad humana que convoca, pero su objeto de convocacion
escapa, ya sea porque es lejano o difuso, de ahi que lo dicho por
Marquines: “El pasado épico huye de todo presente, huye de toda
glosa y, cuando queremos con la reminiscencia llegarnos a él, se
aleja de nosotros galopando y mantiene una eterna, idéntica dis-
tancia”, resuene en aquello que entendemos por nostalgia: “Del
griego nostos: regreso; y algos: dolor. Pena de verse ausente de la
patria o de los deudos o amigos” (Marquines, manuscrito).

Para alcanzar una comprensién mejor de lo que se entiende
por memoria épica en Mabré es bueno remitirse a la tradicién
de los cantos nésticos, bien adecuados a las épicas de la llia-
da y la Odisea, y que no son mas que los cantos dedicados al
tema del retorno, desde el sentimiento nostdlgico. Al respecto,
Graciela Cristina Zecchin (2002) nos dice que: “El retorno,
incluido como material de canto aédico, deviene un concepto
temdtico y un resultado discursivo, es decir, un tipo definido
de discurso” (302). El discurso néstico posee caracteristicas
precisas: “Los ingredientes compositivos de todo discurso
nostico incluyen la presencia de factores adversos provenientes
del mundo natural o del mundo divino o de la deliberacién
equivocada de los humanos” (302). Todo esto en el recuerdo, de
manera que el discurso néstico sea una vuelta, una aproximacién
hacia aquello que una vez fue y que ya no es: “El discurso néstico
[...] redne la enumeracion de héroes caidos y héroes salvados,
instala una suerte de memoria épica para el guerrero fundada en
la repeticion de su nombre y, finalmente, inaugura los relatos
de regreso” (317).
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Pero en NvDV, ¢hay acaso un ligamen mediante el que sea po-
sible hablar de una épica pasada? La respuesta a esta pregunta
nos lleva de nueva cuenta a la figura ausente del padre. A través
de él y extrayendo una de sus caracteristicas, la de desaparecido
politico, se llegard a la nocién del pasado que persigue Mabré y
que, a la vez, el padre habita. Ese pasado es épico, porque hay
un conflicto.

La figura del desaparecido politico sirve para mostrar el pano-
rama. El mismo hecho de ser desaparecido politico es una con-
secuencia de ese panorama. Donde hay desaparecidos politicos
hay inconformidad, hay rebelién contra el Estado, y esta rebelién
va desde la protesta y los enjuiciamientos dentro de la ley hasta
el extremo de un levantamiento armado.

Aquel que cumple la funcion de desaparecido es, en resumidas
cuentas, un verbo clamoroso, total: desaparecer. Y este verbo, ade-
cuado a NVDV, es un simbolo de aquello que no esta y es deseado,
en primer lugar, la patria de la infancia, antes del fin.

Este fin tomémoslo para no soltarlo: es el hecho mismo de
la desaparicién del padre. Por ello, Mabré, visto como “memoria
épica’, rastrea, en los inicios del poema, las primeras palabras
para invocar a esa otra entidad que es el Viento, cuya virtud reside
en conocer el pasado y presente de todo cuanto acontece en
los lugares por donde pasa. Por ejemplo, el Viento dice a Mabré:
“Aqui (en el pueblo) estuve cuando la primera lluvia y escuché/ lo
que dijo sobre cada nuevo techo, en cada solar,/ en cada brecha que
se abria con perspectivas de/ calle.” (Bello, 2004: 17).

Pero, el Viento no habla a Mabré. Si miramos a Mabré como
“memoria épica”, asistiremos a una confrontacién solitaria. El
Viento es el primer desdoblamiento de la memoria que es Mabré.
La lectura detenida del poema imprime en el lector la sensacién
de asistir a un acto de rememoracién. Por eso, antes del primer
acto hay una obertura, no incluida en el subtitulo. Se encuentra
sembrada en la pdgina doce, esta inmediatamente después de la
presentacion de los personajes.

De esta obertura se ha hablado en el capitulo inicial de este
estudio y hasta se ha tratado con un titulo, que me he permitido
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adjudicarle, para facilitar mds su ubicacion y su nivel estructural.
Es la intitulada: “Profecia de Mabré”, que no es mas que la parte
inicial de todo el poema:

Mabré
(Cancidn)

Abriran las campanolas por santo y sena

y sobre Mabré caerdn los trazos.

Cada cual trenzara el polvo de su estar.
Floreceran las calles en indigos y peroratas.
El agua bosquejard las nubes

como ave onirica y de raiz en simiente.
Alisios serpenteantes dejardn sentirse.
Mabré... Mabré... Mabré... Mabré. ..

Y buscarén secretos debajo de las soleras;
fondearan por lo que aqui resta los barcos
en la ceguera del pajaro absoluto.

En la ceguera y por agua Mabré, no bastaré (12).

En la intitulada “Profecia de Mabré”, una entidad (Mabré) usa su
voz y vaticina hechos que sélo a través de la lectura del poema
pueden esclarecerse parcialmente. La entidad habla de una aper-
tura por parte de la flora (campanolas), que sélo han de abrir
“por santo y sena”, es decir, a través de una clave que alguien sepa
con premeditacién. Esto nos habla de un secreto que se guarda
y también se resguarda, un secreto que las campanolas guardan.
Pero las dnicas flores que archivan secretos son las humanas, las
tnicas que esparcen sus secretos son las flores que se quiebran
en el corazén. De hecho, ver al corazén como una flor o como un
contenedor de flores es tépico en la historia literaria.

Algo de lo que nos ha llegado de Netzahualcéyotl puede servir
de ejemplo: “Dentro de mi corazén se quiebra la flor del canto:/
ya estoy esparciendo flores./ Con cantos alguna vez me he de
amortajar,/ con flores mi corazén ha de ser entrelazado” (<http://
www.los-poetas.com/netz1.htm>).
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Entonces, cuando las campanolas o los corazones humanos
abran sus secretos: “Sobre Mabré caerén los trazos.” Esta es la
primera ocasién en que la nocién de Mabré como un territorio se
pronuncia y “aquellos trazos que caerdn” son la consecuencia de
la apertura de las campanolas, es decir, que la “profecia de Mabré”
estd vaticinando el ejercicio de rememoracién que significa todo
NVDV. Dicho ejercicio se piensa individual, asi podemos admitirlo al
leer: “Cada cual trenzard el polvo de su estar” (12).

Mabré, entidad que vaticina, lo hace apoyado en el recuerdo.
De esta manera el verbo trenzar sustituye al verbo hacer; y trenzar
no es mds que formar con el pelo disperso una masa firme y con
forma. En este verso asistimos a la sustitucion del cabello por el
“polvo de su estar (de cada cual)”.

Tomando en cuenta que todo polvo tuvo una existencia sélida
y, debido al desgaste del tiempo y de las circunstancias naturales
o artificiales, llegé a su permanencia de polvo, concluiremos que
el polvo es semejante a la memoria, pues también, desarrollada en
cada ser humano, se va desgastando y dejando su lugar al olvido,
siempre dentro del ser humano.

Entonces “Cada cual trenzard el polvo de su estar”, responsa-
biliza individualmente, con respecto a los recuerdos. Por ello, se
tiene una memoria activa, primero en Mabré, luego en quienes
lo atiendan; misma que hard las veces de un surtidor, pues por
obra del recuerdo:

Florecerdn las calles en indigos y peroratas y se cumplird un ciclo,
en el que los elementos humanizados no tengan otro interés que la
rememoracion: “El agua bosquejard las nubes/ como ave onirica y de
raiz en simiente./ Alisios serpenteantes dejardn sentirse./ Mabré...
Mabré... Mabré... Mabré.../ Y buscardn secretos debajo de las
soleras; fondearan por lo que aqui resta los barcos/ en la ceguera
del pdjaro absoluto./ En la ceguera y por agua Mabré, no bastara
(12).

- . . Sy
Hay aqui dos elementos permanentes: el agua y el aire. El primer 3% 3+
elemento mencionado se puede notar, ora en el cielo, bosque-

4. un poema para el luto.indd 135 9/22/14 2:07:12 PM



136 RENE RUEDA ORTIZ

jando las nubes, como un ave onirica; ora en la costa, como masa
navegable, donde los barcos, nueva metafora de los que buscan,
es decir, que quienes rememoran fondearan bajo: “la ceguera del
pdjaro absoluto”, que no es otro sino Dios, el ausente.

Por otra parte, la presencia del aire se encuentra en los “Alisios
serpenteantes” (vientos) que se hardn sentir, otra vez reiterando
el imperio de la memoria que, no obstante, serd insuficiente. De
ahi el aire épico, el conflicto; esta obertura de NVDV nos regresa
de nueva cuenta a la nocién del canto néstico. Mabré como me-
moria épica que retine o convoca en su interior los elementos que
puede para el ritual del recuerdo; en su interior también forma
una patria llamada igualmente Mabré.

Pero Mabré, para ser memoria, tiene que ser soportada por
algo mds que una entidad. Asi le otorgaremos atributos humanos,
que han de conformar el yo poetico.

Si razonamos sobre los motivos y la persona principal en la
bisqueda de Mabré, podremos aventurar que nuestro héroe es
un ser humano cuya patria poética es su memoria, o la biisqueda
de su memoria. Las tradiciones que miran al ser humano (hombre)
como un universo en si pueden ayudar a comprender a Mabré como
una entidad en cuerpo presente, como todo un territorio habitado
s6lo por si mismo. Al respecto, Juan Eduardo Cirlot (1997) define
al hombre en los siguientes términos:

Hombre: El hombre se convierte en simbolo para si mismo, en
cuanto tiene conciencia de su ser. En la India, en Nueva Guinea,
en Occidente, la cabeza de toro o de buey con la figura humana
entre los cuernos es motivo muy frecuente. Siendo el toro simbolo
del padre cielo, el hombre aparece como su hijo y de la tierra, o
también del sol y la luna, como tercer término. La frase de Orige-
nes: “Comprende -hombre- que eres otro mundo en pequefio y
que en ti se hallan, el sol, la luna y también las estrellas” es comdn
a todas las tradiciones. Segtin el esoterismo musulman, el hombre
es el simbolo de la existencia universal, idea que llega a la filosofia
contemporédnea en que el hombre es definido como mensajero
del ser. Cada parte del cuerpo corresponde a otra del universo: al
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cielo, la cabeza; al aire, el pecho; al mar, el vientre; a la tierra, las
extremidades inferiores (249-250).

Siguiendo esto Ultimo, tendremos que Mabré, como ser humano
en proceso de una conciencia que obtendrd con base en su me-
moria y lo que ésta pueda recuperar ha de leerse como un mundo
en pequefo, contenedor de todos los elementos que forman el
gran mundo; o mds bien, vacio de estos elementos, que sélo a
través de la rememoracion ird integrando a su existencia. Como
ya lo he anticipado, la rememoracién en NVDV es sobre si mismo,
los elementos o atributos de Mabré son los que he destacado
como personajes, objetos naturales y artificiales, espacios. Sobre
todos ellos se aplicard el procedimiento de la simbolizacién para
integrarlos a Mabré como un todo.

Por lo pronto queda sefalado que Mabré es un territorio desde
su afirmacion de ser humano; es, en fin, el sujeto que alcanza el
heroismo a través de la rememoracién, paradigma del creador;
meollo de lo que Marquines definié como “el centro del arte™
la tragedia.

Conclusiones

Encontré NvDV en 2007, en la seccion de ofertas de una libreria
de viejo. Lo adquiri porque antafio habia leido algunos poemas de
Jesus Bartolo, pero no tenia ni la menor idea de lo que este libro,
pequeiio de caja y de portadas negras, significaria para mi vida.

En algunos foros llegué a sostener, enfrascado en discusiones
chauvinistas sobre “el mejor poeta guerrerense”, que Jests Bartolo
lo era. Hoy sostengo que varias de la obras del poeta se cuentan
entre las mds afortunadas de la poesia mexicana reciente, dejando
atrds ese primer lugar estatal que tanto se pelean otros y que
sélo servird para trapear un nombre por los oscuros pisos del
reconocimiento sectario.

La importancia de NVDV reside en su voz singular que transfor-
ma la historia del luto por un desaparecido politico en un duelo
universal, por lo que dejé de existir al ser olvidado. Este poema
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es una apuesta contra la historia, un discurso estremecedor que
canta en medio de la incertidumbre de ser tnico.
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Resumen

El presente escrito muestra un acercamiento a la dnica y péstuma obra
de Santiago Dabove: La muerte y su traje. Una compilacion de textos es-
critos para conversar de modo frontal con la muerte, desde perspectivas
no precisamente tragicas, alejadas un poco del fatalismo romdntico y
del culto exagerado de simbolistas y modernistas de la época. Dabove
trasmite cierto desapego que, rodeado de sarcasmo, ratifica la coherencia
que mantuvo entre discurso y praxis en vida frente al hecho literario y a la
vida misma: ninguno de sus personajes tiene como destino la esperanza,
menos la felicidad absoluta.
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Puntualizo varios elementos propios de algunos relatos de La muerte y
su traje: la presencia de Dios, desde diversas perspectivas; acercamientos
tedricos de lo fantdstico; tipo de narrador(es); experimentos cientifi-
cos; metamorfosis y situaciones sobrenaturales. O la posibilidad de
construir, a partir de nuestro universo, otras realidades paralelas, como
hace Stephen King en su obra, creada por objetos con vida a partir de
la prosopopeya y/o seres humanos, siempre que abramos los canales
adecuados de nuestro razonamiento légico y permitamos divertirnos,
como lectores, con la historia que se lee como posible situacién real, con
el respaldo tedrico de tres mujeres que han trabajado con cuidado los
deslindes y complejidad del relato. Todo lo anterior como una invitacién
a la lectura del texto de Santiago Dabove.

La alegoria del fin del mundo impera en cada texto daboveano,
ya sea una destruccidon colectiva o individual. La muerte y su
traje es una compilacion de relatos con tono irénico por parte
de los narradores, quienes sujetan nuestro pensamiento un tanto
desconcertado por las diversas formas en que nos es presentada
la muerte. Los personajes de este corpus son seres humanos arro-
jados a la orfandad y rehdyen a su destino, pero lo que desean
especialmente es compartirnos, como lectores, su muerte —indi-
vidual o colectiva— para renacer en otro ser vivo, como en “Ser
polvo”. Sin embargo, existe una queja, es un lamento de resigna-
cion; incluso, por instantes, ese lamento se torna satisfactorio: “La
cabeza sentia y sabia que pertenecia a un cuerpo terroso, habitado
por lombrices y escarabajos y lleno de galerias frecuentadas por
hormigas. Pero experimentaba cierto calor y cierto gusto en ser de
barro y de ahuecarse cada vez mas. Asi era y, cosa extraordinaria,
habia quedado mi cabeza indemne y nutrida por el barro como
una planta” (Dabove, 1976: 12).

El personaje principal de “Ser polvo” es hijo fiel de Santiago
Dabove. Nos cuenta los pormenores de su destruccion indivi-
dual, sin drama excedido, pero si con cierta nostalgia: “Yo, con
esas manazas enguantadas y carnosas que tienen las tunas, les
palmearia las espaldas sudorosas y les tomaria con fruicién su
olor humano. éSu olor?, para entonces, écon qué?, si ya se me va
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aminorando la agudeza de todos los sentidos” (14); también con
indiferencia: “Como el suelo en que cai, a un lado del camino, era
firme, y podia permanecer mucho tiempo alli y poco me podia
mover, me dediqué a cavar pacientemente, con mi cortaplumas,
la tierra alrededor de mi cuerpo. La tarea resulté mas bien facil,
porque el suelo era esponjoso” (11).

En el caso de “Finis”, esta destruccién del mundo se presenta
en forma colectiva. El cosmos literario de la segunda historia es
el que plantea un proceso de destrucciéon masiva sin mayor sen-
sacionalismo narrativo. Nos conmueve porque las acciones ad-
quieren intensidad gradual, se presenta un desequilibrio colectivo
por las acciones inciertas y la fe en desear que todo vuelva a la
normalidad, pero cada personaje daboveano estd disefiado para
perecer y existe una simbiosis entre historia-personajes-muerte.
Asoma el chantaje como efecto secundario del caos. La desilusion
por la posibilidad de un rumbo distinto impera en las dltimas
lineas: “Esta comprobacidon no era otra cosa que el anuncio de
la condena a muerte de la humanidad y de la vida en general en
un plazo breve. En efecto, en adelante nuestro apartamiento del
Sol, seria cada vez mayor, hasta llegar a ser definitivo” (22). El
desahucio colectivo desenfrena los apetitos mas deshumanizados
en algunos personajes y la ambigiiedad corona el texto aludiendo
a una ultima vision tranquila del personaje principal.

Los textos daboveanos insisten en suponer un pasaje al mas
alla: “se adivina un interés casi necrofilico por la sensacion del
deceso, obstinados acercamientos en busca de cémo ocurrira
la préxima muerte”; personajes enlutados que caminan entre
féretros, fallecidos y velorios. Asi traza distintas posibilidades
de cémo llegard el fin. Los ropajes con que viste sus imagenes
literarias semejan pesadillas en las que subsiste siempre un solo
personaje funesto: la muerte. Los grados isotépicos de la lectura
hacen que cada texto de La Muerte y su traje se presente no sélo
como un universo auténomo, sino como complementario del
resto del conjunto.

Dabove fue uno de esos hombres que nacen cargando sobre
su espalda la negra realidad que coexiste con ellos; también;
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fue esa clase de hombre que “sentia lo vano de las cosas”, por lo
que se comprende a la perfeccion su postura ante la vida, pues
no es casual que escriba todo un libro dedicado en exclusivo a la
ciclicidad de la vida-muerte o muerte-vida, como quiera llamarsele.
Tampoco es fortuita la manera en que trascurre horas disertando
sobre el tango o alguna maxima epistemoldgica suya o de alguien
mas. El dolor con que enfrenta la muerte-vida rodea cada texto
que nos comparte y tiene sumo cuidado al no permitirnos sentir
lastima por él o alguno de sus personajes.

Sobre esta compleja, pero comprensiva forma de habitar el
mundo, apunta Jorge Calvetti (2005), escritor, amigo cercano
de Santiago y critico literario: “Debié de haberse asomado a ese
bisel azul e inteligente del mundo donde la realidad es doble y
la materia entrega su ola dltima, restallando, como los latigos. Se-
guramente por eso pudo percibir lo que no todos hemos visto; por
eso denotaba la inquietud, el inconformismo y la tristeza que sélo
puede mostrar un hombre que ha perdido la esencia de sus dias”
(<http://www.letropolis.com.ar/2005/09/06_dabove.htm>).

La muerte es inherente a la vida. Por eso morimos, porque
el cuerpo después de tanto tiempo en activo también necesita
descansar. Pero la muerte es algo doloroso y penoso en nuestras
culturas, a pesar de ser natural y comprensible. El miedo a la
muerte nos lo inyectan diariamente los noticiarios televisivos, los
diarios impresos; el perifoneo de la muerte tan de moda hoy dia
que grita con descaro la cantidad de muertos del dia anterior,
la forma en que los cuerpos son desmembrados, aderezada dicha
divulgacion vulgar de la muerte con indiferencia. Pero eso si, a casi
todos y todas se les complica en demasia pensar en su propia
muerte. A pesar de que es lo tinico seguro desde el instante mis-
mo de nacer. Incluso experimentamos una primera muerte en el
dtero materno para renacer en el mundo que conocemos como
realidad. A medida que existimos nos acercamos a la muerte. Por
ello, tiempo y muerte son también inseparables. En definitiva, la
muerte no deberia ser un tema tabd, pese al respeto o miedo
que se le tenga. El estudio del tema de la muerte en los espacios
escolares actuales, como sucedié con la informacién sexual, de-
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beria ser un derecho, porque aprender a entender la muerte es lo
mds universal que nos sucede a los seres humanos. Saber morir
o colaborar para que los enfermos terminales tengan una muerte
digna deberia ser un acto consciente y honorable.

En “El recuerdo” todo es kafkiano, mutada la humanidad y todo
lo vivo o natural a un “polvo césmico”, dtomos en su expresion
mdxima dotados de caracteristicas humanas imposibles: “Que al
fin los dtomos adquirieron la facultad del recuerdo y la conciencia
moral, sin conservar nada formal, sensorial ni sensible, pues
carecian de organizaciéon” (Dabove, 1976: 55). La mortalidad
colectiva del universo se plantea sin precedente, ni esperanza
que indique un cambio o un renacer. La sombra pasea un atadd
colmado de un recuerdo y una nostalgia dolorosisimos que nada
significan porque para nadie existen mds que para si mismos. Lo
tinico que prevalece es el tiempo, ése que todo lo consume: vidas
florecen, humanidades caen, y él impasible. La prosopopeya como
recurso estilistico muestra su belleza en el texto: “Y, a pesar del
tiempo que fluia sin descanso y con la misma impasibilidad anti-
gua, los atomos conservaban inalterable el recuerdo del corazén
desgarrado de la humanidad y de las vidas que la acompanaron
con menos conciencia que ella en el Mundo” (55). La dolencia
permanente del polvo gime sin ilusion, pequenas particulas de
recuerdo se empecinan en incrustarse donde sea y la vacuidad
las coloca dispersas en la atmdsfera. “El recuerdo” parece una
fidedigna continuacién de “Finis”, porque lo dltimo que sabemos
de la humanidad en “Finis” es la inexorable desaparicién de todo
ser viviente por el frio de muerte que ocasiona el alejamiento del
sol. Esta correspondencia que existe entre ambos textos da la
idea de complemento. “Presciencia” plantea también una catas-
trofe, la diferencia aqui es que la perspectiva del caos colectivo
es imaginada, intuida, proyectada y verbalizada por el narrador
personaje que trasmite sensaciones de acaloramiento extremo.
Un estarse inquieto sin saber claramente por qué:

-Gin Fizz, —pedi; mientras lo preparaban me parecié que un gran
cambio se estaba produciendo en las condiciones atmosféricas y
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aun geoldgicas de nuestro territorio. Me parecié extrafo que nadie
notara nada. Para mi sentir intimo, la electricidad hacia rato que
actuaba, tironeaba y enloquecia de tal manera que me admiraba la
insensibilidad general. iCémo no iba a sentir, si siempre fui al par que
el primero en apreciar lo cémodo y favorable, un “sismégrafo” para
todo lo incémodo, lo bérbaro de la naturaleza y sus modificaciones
humanas! (59).

Un sentirse en grave e irremediable peligro. Una visién del de-
sastre desde el propio ser y creer que esta misma catdstrofe sera
colectiva. No obstante esto, al final del relato se comprende que
la caida fue sé6lo del narrador personaje y el desasosiego era
personal, aunque él predijera un desastre colectivo.

“Acotaciones sobre la muerte (Fragmentos de una conferencia
no leida)” es un ensayo hondo en apreciaciones sobre esta esté-
tica dcida y ecléctica de la muerte en Dabove, porque enarbola
tanto la decadencia de los personajes como los posibles matices
de redencion de los mismos: “Pero hubo ‘amigos’ que si volvie-
ran, los entregariamos a Caronte, y al fin del filo, también ellos
nos llevarian a él por simpatia” (74). Constantemente, Dabove
plantea la alternancia de realidades como un hecho técito y la
vincula a través de puertas misteriosas que conducen a sus per-
sonajes por pasadizos secretos que de una u otra forma permiten
la resurreccién de los mismos en seres o acciones fantasticas. El
amor en el entero concepto de la palabra sana el recuerdo, sana la
humanidad individual o colectiva y, mejor, nos permite imaginar al
creador de La muerte y su traje como el fraterno y siempre pensativo
hombre de sombria personalidad, en constante cuestionamiento
hacia el mundo.

La perspectiva de la muerte en “La muerte del perrito” es un
tanto pueril, llega de subito, sin aviso, ni digestion posible. Da-
bove nos presenta la muerte del perrito con linealidad aparente,
encanto dcido y un tono nihilista propio de quien no teme a las
sombras. La ternura infantil de los personajes permite el impacto
seco al racionalizar la decapitacién de un perrito y la imagen
de la cabeza en manos de una nifia que horrorizada acude con
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su hermano mayor a socializar el contundente fallecimiento del
personaje principal de este relato: “Distraidos conversdbamos
cuando nuestra hermana puso sobre la mesa de té, la cabeza de
nuestro perrito. Creyendo sofar, vi esa cabeza raida y cercenada
en el comienzo del cuello, rota, sin sangre, secos por completo
los bordes de la separacion” (104).

El tratamiento de la muerte en “Tren” es ingenioso porque apela
inexorable al recurso del viaje a través de la imaginacién, donde el
personaje varonil asume acciones y experiencias cercanas al desa-
rrollo de la vida adulta. En este caso, la muerte sorprende a la pareja
del personaje principal mientras espera el tren dirigido hacia la es-
tacién Flores. Cuando en su viaje imaginario el personaje principal
y narrador es adulto y padre de dos mellizos que, por encrucijadas
del destino, conocen la orfandad mientras viajan en el tren del futuro
de su progenitor, la muerte realiza su acto intempestivo. Produce un
gran alivio caer en la cuenta de que sélo se traté del fértil fantaseo
de un puber que, en aras de fecundar el tiempo invertido en el viaje,
le dio una vuelta de tuerca a su cotidianidad.

La muerte es siempre real, nunca imaginada; a veces deseada,
otras no. Llega a su hora y prepara el nuevo camino con la sola
compania del elegido. Culturalmente nadie se complace con la
muerte, pero su arribo es inaplazable y atemoriza; no se apetece
su presencia, pero no hay forma de evadirla. Los diversos rostros
de la muerte en la compilacién de cuentos que Dabove nos ob-
sequia son hondos en negrura... y hay para elegir.

En “Tratamiento magico (apuntes de un enfermo)” el protago-
nista es un enfermo terminal, hasta el momento en que el narrador
personaje decide experimentar el proceso curativo propuesto por
el chaman, mediante figuras de animales: “tigres que decoraban
los canteros y senderos estirando sus cuerpos, con los pdjaros
y reptiles y aun con extrafios animales del mar, pulpos y aranas de
agua” (27); se encuentran (narrador y lector), por momentos
discontinuos, en un relato no realista. Cuando el personaje prin-
cipal prueba con formas humanas, el relato se mantiene dentro de
un marco mds o menos realista, que se ird diluyendo al acercarse
mds y mds el protagonista a las ldminas con la leyenda “Prueba
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de las armas y las corazas”, en ese instante cruzard un umbral que
lo llevara a un dmbito desconocido. El caballero, dgil en estrategia
bélica, ataca al armero de corazén apasionado y éste responde sin
habilidad (¢o sera que desde el principio estuvo destinado a caer
en este encuentro?), como si fuera un juego, y es alcanzado por
una arista de metal. El umbral que el personaje cruza al pelear con
el caballero descomunal no sélo lo lleva a él y al lector al espacio
cerrado en el que sucederd el hecho insélito, sino que ambos
cruzan hacia el espacio entre la vida y la muerte. La experiencia
del personaje en este lugar concreto estd intimamente ligada con
la muerte y la complacencia. Porque para el protagonista su muerte
se da durante una batalla, lo que significa que muere luchando;
tal vez por eso, cuando Amelia lo encuentra caido en “la glorieta
pisando su sangre no encuentra terror en su cara y si la tranqui-
lidad y enajenamiento de sus ojos” (28).

“El espantapdjaros y su melodia” aloja la muerte que transita
entre nuestro mundo y el otro, el de los que no logran irse ni llegar
al otro lado, es decir, la muerte trabajada desde el punto de vista
del espiritismo. En el caso de “El espantapdjaros y su melodia”,
el espiritismo y el médium, Spruce, favorecen el cruce del Linyera
Félix hacia el umbral entre la vida y la muerte. La sesion espiritista es
un motivo recurrente o una funcién proléptica, ya que anuncia la
aparicion de ese umbral que Félix deberd cruzar para hacer con-
tacto con los muchachos, pero desde ese lugar concreto donde ya
no es materia, cuerpo, vida, sino espiritu, abstraccién, movimiento
sin razonamiento légico. Y si, cuando el vagabundo estd en agonia,
invocan su espiritu para aprovechar el momento del trance. Todos
experimentan sensaciones de tension, extrafieza y miedo, pero
es el narrador-personaje quien ve al vagabundo entrar en la nada
a través del espejo en forma de “un estandarte hecho jirones y
derrotado’, justo cuando la vida se le va al vagabundo, el disco
de fondégrafo suena nitido, bien alto y continuando la antigua
melodia que parece un bello poema de amor que llega tardio
pero, al mismo tiempo, en el instante adecuado. Ese instante es
en el que el vagabundo se despide de este mundo y llega al otro.
La muerte en estos dos relatos es instantanea.
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Los personajes daboveanos son nihilistas desesperados, soli-
tarios en dos direcciones armoniosamente oscilantes: de afuera
hacia adentro y viceversa. La muerte, en Dabove, se dirige siempre
al “despojamiento escrupuloso del cuerpo, mente y del alma. La
muerte puede (debe) ser un descanso”, en opinién de Manuel
Lozano sobre Dabove.

éQué sugiere la literatura fantastica?

Hablar de literatura fantastica sugiere: liberar la imaginacion para
trascender el hastio que habitamos y escudrifar en los entresijos
de lo cotidiano para ramificarse en el tiempo, la personalidad, la
materia y el espacio, donde el subconsciente encarna los suefos
mds lidicos de nuestra percepcién ordinaria, dandole otra vuelta
de tuerca a la frustracion.

La ambigiiedad, el misterio, la exageracion, la confusion para
quien “no esta dispuesto a jugar” y hasta la evasion de la realidad
como solucién de vida para otros son elementos ineludibles en
la atmdsfera fantdstica. De acuerdo con Los juegos fantdsticos, de
Flora Botton (1983), el género fantastico comparte horizontes
con el género de lo maravilloso:

Cuando el hecho extraiio no se puede explicar segtn las leyes del
mundo conocido por nosotros, del mundo real, sino que obedece
a otras leyes, a reglas que son las de otro sistema diferente del
nuestro, nos encontramos dentro del mundo de lo maravilloso.
A este mundo pertenecen los cuentos de hadas... muchos cuen-
tos folcléricos en los que intervienen criaturas como dragones,
unicornios, duendes, gnomos, magos, brujas y hechiceros, todos
los seres que habitan las viejas leyendas y los cuentos infantiles.
También pertenecen a lo maravilloso ciertos cuentos que hablan de
regiones “exdticas’, habitadas por seres desconocidos en nuestro
mundo, asi como los textos en que la causa de los fenémenos ex-
trafos son artefactos, aparatos, inventos que no tienen en cuenta
las leyes de la fisica y la quimica, tal como funcionan en el mundo
cotidiano... Son maravillosos también los cuentos de fantasmas,
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vampiros, hombres-lobo y demds criaturas surgidas de la imagina-
cion popular (12-13).

Me permito citar algunos ejemplos literarios para ejemplificar lo fan-
tdstico y los géneros préximos. Ejemplos enmarcados en el género
de lo maravilloso: “Alicia en el pais de la maravillas”, de Lewis Caroll;
“El fantasma de Canterville”, de Oscar Wilde; “Gaspar Blondin”, de
Juan Montalvo; “El rubi”, de Rubén Dario; El sefior de los anillos,
de ).R.R.Tolkien; la saga Harry Potter, de J. K. Rowling, etcétera.

El género de lo extraordinario comparte horizontes cercanos
con lo fantdstico, para respaldar esta afirmacién recurro nueva-
mente a Botton (1983): “La manifestacion insdlita fue producto de
una ilusién, o un truco, o una mentira; o bien al final del relato, se
le da una explicacion légica (que muchas veces es mds inverosimil
de lo que hubiera sido la mera aceptacién del fenémeno como
sobrenatural). Esto significa que el fenémeno no era fantastico
sino que, por anormal, por extra-ordinario, lo parecia” (15).

Ejemplos: “Después del almuerzo”, de Julio Cortézar; “Los cri-
menes de la calle Morgue”, de Edgar Allan Poe; “Enoch Soames”,
de Max Beerbhom, etcétera.

Respecto al género de lo fantastico, y de todos los tedricos
que he consultado sobre el tema, quien lo conceptua y divide en
la forma mds sencilla es Flora Botton (1983), quien apunta:

El relato fantdstico para que realmente lo sea, debe guardar ciertas
especificidades elementales: se produce cuando un hecho o un ser
insélitos, diferentes, que parecen no obedecer a las reglas de la
realidad objetiva, entran en esa realidad y existen —o parece existir—
por un momento al menos, dentro de ella, transgrediendo alguna
de sus leyes (185).

Lo fantdstico se comporta “extremadamente inestable”, esta am-
bientado por la “ambigtiedad” y la “duda respecto de su origen,
naturaleza o manifestaciones”; alberga como recursos ineludibles
“la exageracion y la aliteracion de la metafora’, asimismo predomina
lo “inexplicable o inexplicado”. De acuerdo con Botton: “El misterio
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es esencial para que se presente el sentimiento de lo fantdstico”
y “sélo dura un instante y es parte de su esencia el no poder ser
permanente”.

Ejemplos: “Carta a una seforita en Paris”, “Axolotl”, “La noche
boca arriba” y “Continuidad de los parques”, de Julio Cortazar;
Pedro Paramo, de Juan Rulfo; “El huésped”, “Muerte en el bosque”,
“Moisés y Gaspar” y “Oscar’, de Amparo Davila; “Chac Mool”, de
Carlos Fuentes; “La culpa es de los tlaxcaltecas”, de Elena Garro;
“La noche del perro”, de Francisco Tario; “Tenga para que se en-
tretenga”, de José Emilio Pacheco; “Un fenémeno inexplicable”,
“La estatua de sal”, “El pufal”, “Las fuerzas extrafias”, de Leopoldo
Lugones, etcétera.

TzevetanTodorov (1981) define lo fantastico puntual y tras-
cendente:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin demonios,
silfides ni vampiros, tiene lugar un acontecimiento que no puede expli-
carse mediante las leyes de ese mismo mundo familiar. Quien percibe
el acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles:
o bien se trata de una ilusién de los sentidos, de un producto de la
imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son; o bien el
acontecimiento sucedié realmente, es parte integral de la realidad, pero
entonces esta realidad esta regida por leyes que desconocemos. O bien
el diablo es unailusién, un serimaginario, o bien existe realmente, como
los demas seres vivos, con el pretexto de que rara vez se le encuentra.
Lo fantdstico ocupa el tiempo de esta incertidumbre (24).

Por la condicién inestable que posee la literatura fantastica, siempre
habrd textos que algunos clasificardn en una categoria y otros en
otra. Lo que si'estd claro, es la reputacién alcanzada por la narrativa
hispanoamericana de los tltimos afos y que debe no poco a los
componentes fantdsticos o maravillosos de sus relatos, sea cual sea
la etiqueta que se les quiera endilgar, como los célebres tiempos
del “El jardin de los senderos que se bifurcan” borgiano, los mo-
tivos insdlitos que los presiden se acercan, se dividen o se cortan
en cada texto. Un progreso apreciable en el desarrollo de la lite-
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ratura fantdastica se vislumbra desde los dltimos afios del siglo XIX.
Varios de los cuentos fantdsticos producidos entre 1905 y 1934
anticipan elementos y motivos frecuentes en la narrativa actual.
Por ello merecen el calificativo de precursores: “Ser polvo” (1933),
de Santiago Dabove; “Verénica” (1896), de Rubén Dario; “Un
fenémeno inexplicable” (1906), de Leopoldo Lugones; y
“La granja blanca” (1904), del peruano Clemente Palma. Respecto a
este genuino florecimiento literario, Judith Solis Téllez (2009)
apunta lo siguiente

La critica ha considerado a los cuentistas del género fantastico como
fundamentales en el desarrollo de la novela latinoamericana que
se dio a conocer en la década conocida como el boom (alrededor
de 1963-1972), cuando hay una confluencia de técnicas novedosas y
experimentales. Diversos autores captan con formas nuevas las
realidades latinoamericanas. Atrds queda la imitacién de las letras euro-
peas y norteamericanas (115).

Funciones del narrador en algunos relatos de La muerte
y su traje

Todorov, Vax y Caillois no consideraron necesario un narrador
especifico para los relatos fantdsticos; bajo la misma linea Radl
Calderén Bird argumenta que:

Si es verdad que lo fantdstico se relaciona a menudo con una visién
ambigua interna, entonces ésta podria ser transmitida lo mismo por
un narrador homodiegético (primera persona), que por uno hetero-
diegético (tercera persona), porque dicha visién no depende de la
instancia narrativa en si sino de la perspectiva, en palabras llanas, lo
importante no es quién habla sino quién ve (<http://catarina.udlap.
mx/u_d|_a/tales/documentos/lli/ajuria_i_e/capitulo1.pdf>).

“La muerte y las mdscaras” es un relato que recurre a dos narra-

dores para presentarse completo. Ambos narradores hablan desde
un presente dirigiendo e interpelando el discurso de la diégesis
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hacia un pretérito lejano. Ambos son narradores intradiegéticos
porque comparten plena una de las dos historias, mediante una
breve alusién el primer narrador deja entrever que él también
formé parte de la segunda historia, pero es sélo una ligera y
abierta interpretacion. En el texto pueden diferenciarse ambos
narradores por un recurso poco usual, las comillas cuando habla
el segundo narrador y la ausencia de ellas cuando asoma el primer
narrador. De hecho “La muerte y las mdscaras” es trasmitido por
el segundo narrador, y tiene nombre: “Mr. Cunningham, hombre
huesudo y recio, de facciones enérgicas, pero que tenia una actitud
meditabunda y esos ojos en forma de almendra, algo oblicuos y
sofiadores de algunos ingleses” (39). En este caso la trasmision
del relato se da a través del discurso oral: “Yo era joven —dijo—,
tenia veinticuatro afos; era en los tiempo en que la Compaiiia de
Londres me envié a Sudamérica, ioh, si! Compafia que explotaba
productos medicinales” (39). La funcién del primer narrador es
de casual receptor de la diégesis, el primer narrador estd acom-
panado, pero es él quien asume la voz de interpelacién:

Tomé el vaso de cerveza entre sus dedos largos y hébiles y empezé
a hacer girar circularmente el resto del liquido que quedaba para ver
si hacia espuma. Como no la hiciera, aparté el vaso y pidié al mozo
whisky afiejo, de ése del norte de Escocia, que pone elocuentes hasta
a los mismos ingleses. Se sirvié una buena porcién con poca soda,
para avivar lo recuerdos, segtin decia, y, a los tres amigos que lo es-
cuchabamos silenciosos en ese café también silencioso (iqué suerte!),
nos conté lo siguiente (39).

Las intervenciones de los narradores en este cuento son de mera
comunicacion de la diégesis, lo interesante del texto radica en la
diégesis misma que nos comparte Mr. Cunningham.

“Finis” es un texto que se vale de dos narradores para lograr cierta
atmdsfera fantastica desde el inicio del relato. Este primer narrador
abre una puerta que nos conduce por los entresijos de una segunda
historia (metadiégesis), que irremediable cuenta la desgracia pau-
latina de las y los personajes y de todo lo que los rodea:

T

£
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El planeta aumentaba dia a dia sus movimientos arrebatados. Marea-
ba eso que parecian sus “decollages” y sus caidas. A veces parecia
pararse como dudando y de golpe retomaba una carrera atroz, lo
mismo que maquina mal frenada y dirigida. La gente, a veces, se tenia
que asir de las manos y también de los drboles para sostenerse. Las
seforas se quejaban de vértigos intensos; algunas abortaban. Los
chicos y los locos estaban contentos. Los sabios, desconcertados,
dijeron que no podiamos notar directamente el movimiento de la
tierra, puesto que todo marchaba con nosotros, incluso la atmdsfera,
pero como la sensacién de movimiento arrebatado existia, insinuaron
que habiamos entrado en otra atmésfera, mas vasta (17).

La incertidumbre impera en los datos proporcionados por el se-
gundo narrador personaje, no hay una fecha precisa de cudndo
acontece ni la primera ni la segunda historia. Puede suponerse
que estamos frente a una segunda historia presentada en preté-
rito o futuro, pero al tratarse de un relato fantdstico concluimos
que el narrador de la primera historia habla desde un punto en
el tiempo previamente desconocido para el lector o lectora y
tomamos por ciertas las dos historias porque se presentan como
posible tomando en cuenta las acciones cotidianas que sortean
los personajes (acciones que parten de lo que conocemos como
realidad), dado el estado de cosas que poco a poco adquiere
rostro y razén de ser en la diégesis.

Otro narrador que se sirve de la oralidad para contar la historia del
personaje enamorado de si mismo a través de su reflejo es el cuento
“Narciso”, diégesis contextualizada en tiempos del profeta Jestis:

El Narciso de esta historia era legitimo descendiente de aquel
griego en gustos e inclinaciones, y vivié en tiempos de Jesucristo.
Era rico y tenia una casa con metales brufiidos y estanques don-
de continuamente se contemplaba. Desesperaba por no poder
tener contacto carnal con su reflejo. Alguien le dijo que un mago
extraordinario andaba en Galilea haciendo prodigios. Habia re-
sucitado a un muerto que al ensayar su nueva vida, todavia tenia
en sus ropas el olor de sefa mortal. Entonces Narciso —tenia
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otro nombre ahora: Belloparasi- fue a verlo y le solicité que lo
visitara (50).

“Presciencia” es un texto que aloja un narrador-personaje que
habla de un mal augurio y lo hace en primera persona gramatical:
“A pesar de mi estado deplorable, conservaba predominando el
sentimiento confuso, pero vivo, de que algo terrible iba a ocurrir.
No me pude contener y en un impulso altruista, venciendo mi
reserva y temor al ridiculo habituales, alcé la voz, y dije al patrén
con acento de profeta, levantando un dedo” (57).

Interviene un segundo narrador, habla en primera persona
gramatical también, pero desde un pretérito concreto: “En 1860
mori con la Ciudad. Fui el dltimo en perecer y pude ver el dolor
de mis hermanos. El Ser es uno y las Vida es una. Y, ahora, tdpate
los ojos porque lo que vas a ver es muy penoso”.

El relato “Tratamiento mégico (Apuntes de un enfermo)” tam-
bién alberga dos narradores y la razén es comprensible y con-
creta. El primer narrador nos induce a conocer su muerte a corto
plazo y el desarrollo de la misma. Al tratarse de un narrador que
ademas es el personaje principal de la diégesis, las acciones nos
son trasmitidas con inmediatez, por ello, como lectores, sufrimos
y gozamos el proceso de degradacion del narrador personaje, de
acuerdo con Beristdin (1984). El segundo es un narrador extra-
diegético porque estd dentro de la historia, pero sélo participa
en ella como espectador que cierra el relato.

éExiste lo fantastico en algunos relatos de La muerte y su
traje, de Santiago Dabove?

Lo fantastico en “Ser polvo”

“Ser polvo” guarda absolutamente esta caracteristica ineludible
del relato fantastico —ambigtiedad, vacilacién o incertidumbre—
porque, como asumen los criticos Caillois y Vax, el héroe del
relato se enfrenta a un evento inexplicado por las leyes del mundo
conocido, es decir, es testigo de lo desconocido. Recuérdese que
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la “falta de certeza implica dificultad para realizar un juicio frente
al acontecimiento que ha desconcertado y aterrorizado”, tanto al
personaje del texto fantdstico como al lector. El texto esta plagado
de ambigiiedad desde el inicio hasta el final. Por otro lado, se
percibe la solidaridad entre la atmésfera y las acciones ocurridas,
plagadas de infinita desolacién.

El hecho fantdstico asoma después de que el narrador perso-
naje cae del caballo frente al cementerio abandonado, se siente
solo, pero a gusto por las acciones que de pronto lo envuelven.
Mediante el rabillo del ojo consigue observarse verdoso, como si
se hubiera trasformado en una planta y estuviera destilando “sa-
via". ¢Cémo es posible que un hombre siendo humano, de pronto
se transforme en una planta? ¢Cémo explicar que alguien mute
de hombre a cacto? Este hecho, definitivamente, transgrede la
realidad y no existe explicacién de por qué o cémo es que pudo
sucederle esto al personaje. Un relato como “Ser polvo”, sin la
“exageracion hiperbdlica”, no lograria los efectos de credibilidad
permisible en el lector. “El cuento, sin ir realmente mas alld de
los limites de lo humanamente posible, llega a los umbrales de lo
fantastico. Y lo que logra esto... es la exageracién. La exageracion
extrema de algun rasgo de la realidad, llevada asi al punto en que
toca lo fantastico” (Botton, 1983: 240-241), es decir, se trata de
una situacién que rebasa los limites de lo posible. En “Ser polvo”
la exageracion hiperbdlica va posiciondndose en las acciones
del personaje protagénico, mediante ella Dabove engrandece el
relato, pues se trata de un hecho llevado hasta su mdxima pro-
longacion, logra con gran maestria su desmesurado crecimiento y
con extraordinario asombro consigue tocarnos al grado de sentir
la ansiedad narrada por el protagonista.

De acuerdo con Flora Botton, asi como “no hay un objeto
exclusivamente fantdstico, parece ser que tampoco existe uno
que no pueda serlo”. En “Ser polvo” un objeto fantdstico son
las pildoras de opio que el narrador personaje traga una a una
y que son también las que detonan las sensaciones fantdsticas
en el narrador y el hecho fantastico en si. Otro objeto fantastico es el
tubérculo en que se metamorfosea el narrador personaje (por ende
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imposible en la realidad) y que brinda al texto, por la manera en
que es tratado, la “forma de lo fantastico”. Los sentimientos y
pensamientos fonolégicos predominan y ocupan lugares privile-
giados en casi todo el discurso por medio del personaje. Respecto
al juego con la materia, Botton escribe: “El escritor fantastico juega
con la realidad, la manipula a su antojo, y al hacerlo transgrede sus
leyes”. Los juegos con la materia “consisten en hacer desaparecer
los limites entre lo material y lo espiritual”. En “Ser polvo” se origina
en el pensamiento del solitario personaje un ser que no es ni un
objeto ni una persona, sino una planta, que fluye del mundo real
—del narrador personaje— al mundo fantastico, ficcionalizado. En
“Ser polvo” se conjugan dos tipos de juegos, el juego con la ma-
teria (del que ya nos ocupamos) y el juego con la personalidad,
que determina la trasformacién del personaje en un tubérculo,
a través de la exageracion hiperbdlica y las pildoras de opio que
consume el narrador personaje del texto. “Ser polvo” es un rela-
to permeado de misterio en cuanto a la metamorfosis y el resto
de los efectos que experimenta el personaje principal durante
el proceso. De acuerdo con Botton: “Mientras mds fuerte sea la
incertidumbre del lector, mientras mds dificil le sea llegar a una
solucién, a una ‘lectura’ de lo acontecido, mejor habra cumplido
su tarea el escritor”. Concluyo, entonces, que la diégesis sobre el
hombre que se convierte en cacto carece de desenlace. El texto
termina, pero la historia del personaje queda suspendida por la
incertidumbre de lo que le ocurrié o no al personaje.

Lo fantastico en “Finis”

La ambigiiedad (como elemento ineludible en los textos fantds-
ticos) adquiere gradualidad en “Finis”; se aloja en sus entranias,
tanto en la primera historia como en la segunda. El narrador de la
primera diégesis parte de nuestro mundo, pero nos conduce por
senderos inciertos a través de objetos, sitios y hechos fantasti-
cos: un manuscrito envuelto en un tafilete —adjunto a los huesos
dltimos de un primo lejano, enterrado desde hacia no poco en
el cementerio—, con una historia futurista (por la fecha que aloja
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mds de cuatro digitos, planteada como auxiliar del inicio de la
historia evocada por el narrador) sobre el devenir fiinebre de
la humanidad, causado por el alejamiento progresivo del sol. El
narrador de la segunda historia nos proporciona caracteristicas
miltiples de esta propuesta, alojada en Los juegos fantdsticos,
de Flora Botton. El enigma y la incertidumbre respecto de los
cambios en el movimiento de rotacién de la tierra subyugan el
pensamiento de los astrénomos, cientificos, poetas, filésofos y
sociedad en general.

“Finis” no es un texto extraordinario, ni maravilloso, sino fan-
tastico, porque es cierto que parte de nuestro universo, pero las
acciones narradas son inverosimiles, y no se esclarece la razén por
la que el sol se aleje y extinga a la humanidad con su frio distan-
ciamiento. El primer hecho insélito o fantastico en “Finis” es el
alejamiento progresivo del sol, acontecimiento permeado de total
incertidumbre, inestabilidad y, por si faltara algo, una trasgresion
radical y gradual en el tiempo, el espacio y la realidad habitada
por sus personajes. El segundo hecho fantastico asoma con las
palabras de alguno de los personajes secundarios. Claramente no
se logra saber qué sucedié después de la sentencia: “iEl frio de
muerte! iViene el frio de muerte!” Para mayor confusién e incerti-
dumbre, el personaje principal recrea al final del relato imdgenes
de sosiego y amor. Es aqui cuando se corona el segundo hecho
fantdstico a través de la ambigiiedad. Un objeto fantastico alo-
jado en este relato es el “cilindro de metal” que celoso guarda el
“manuscrito” que nos catapulta hacia la segunda historia. Los
papeles nada tienen de fantdsticos, lo fantéstico radica en las
acciones que cuenta el manuscrito. La atmdsfera creada en “Finis”
es un espacio fantdstico que se somete a sus propias reglas, se
trata de un cosmos habitado por seres humanos comunes, con
empleos normales y deseos habituales. El espacio es trasgredido
una vez que inician los cambios anormales en su realidad y se
desconocen cuales son las razones. “Finis” es uno de los textos
daboveanos mds crueles para con los personajes, porque el
proceso de reconocimiento de la verdad es lento. De inicio, los
cambios surgen por consecuencias poco claras, hay un espiritu
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colectivo de deseo por la vida. En el caso de Amanda, pareja del
personaje principal, recurre a buscar el apoyo del empoderado
Gould, con tal de conseguir un lugar dénde protegerse del horror
que se avecina. La reaccion frente a las acciones generadas por
el hecho fantdstico, es decir, el alejamiento gradual del sol, es
de terror. Construyen guaridas en aras de sobrevivir al momento
algido. El misterio impera en “Finis”, los personajes de la segunda
diégesis desconocen la razén por la cual surgen los movimientos
anormales del mundo que habitan. Esto lo sabemos, como lec-
tores, por el narrador personaje que casi todo nos lo comparte
en tiempo presente. El misterio en “Finis” fue creado para no ser
resuelto. El relato mismo fue creado para desconcertar. Por ello,
es sin duda un relato fantdstico. La dltima imagen evocada por el
personaje principal corona el misterio al hablar de una realidad
serena donde impera el amor. Amanda y él comparten el universo.
¢Qué pasé con el caos anterior? éPor qué el personaje principal
vislumbra un momento idilico?

Lo fantastico en “El espantapdjaros y la melodia”

En el texto “El espantapdjaros y la melodia” la incertidumbre no
impera como en otras narraciones de La muerte y su traje. Aqui las
acciones trascurren enlazadas por algunos didlogos y perspectivas
del narrador en aras de describir la atmésfera en que los perso-
najes, todos varones, por cierto, convergen y/o transitan, de una
manera normal, sin sensaciones o actitudes incomprensibles. Existe
un acercamiento a la ambigtiedad en dos momentos concretos,
el primero cuando tres de los personajes del texto, complacidos
por los resultados de la primera sesién, apuestan su fe a la idea de
haber sido elegidos por los espiritus. El segundo, surge cuando el
Linyera Félix pisa la antesala de su muerte y lo imposible se hace
presente. El hecho fantéstico en “El espantapdjaros y la melodia”
se presenta por dos situaciones: primero, a través de las impresiones
y sensaciones emitidas por los personajes: por un lado, Roman,
deseoso por revelar la falsedad del espiritismo insta a los hermanos
Valle, Alejo y Ricardo, y al propio Spruce, a invocar el espiritu del
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“Linyera Félix", argumentando que después de haber querido tanto a
Alejo, tal vez deseara, en su agonia, separar su alma y despedirse de
éste, respaldando su propuesta en uno de los preceptos esenciales
del espiritismo de Allan Kardec. Los hermanos Valle, con morbo y
temor, apoyaron la idea e incluso incitaron a invocar con insistencia
el espiritu de Félix. Spruce aderezé la atmésfera entrando en trance
y arrojando espuma por la boca en el momento intenso de la agonia
de Félix. ¢Acaso algun espiritu lo posey6? Y segundo, por la forma
en que nos presenta el final, recordemos que lo fantdstico puede
ocurrir en un instante dentro de la atmésfera o universo narrado,
y eso sucede en este cuento. ¢Cémo explicar que el disco de fo-
négrafo roto llore el poema ansiado por el Linyera Félix cuando él
se encuentra en agonia? ¢Como explicar la entrada del Linyera en
el espejo, compartida por el narrador personaje y las consecuen-
tes reacciones, tanto de Ricardo como de los hermanos Valle?
“Los espejos no siempre son inquietantes, pero hay situaciones
en que, a veces, adquieren caracteristicas que infunden miedo: es
bien sabido que un espejo puede servir de puerta para pasar a un
mundo diferente”, como en el caso de este texto cuando el alma
o el espiritu del “Linyera pasa como un estandarte’, entra en el espejo y
cruza hacia el umbral que lo coloca entre la vida y la muerte. Otro
objeto fantdstico —ademds del espejo- es el disco de fondgrafo que
Félix poseia y que estando roto no podia ser tocado o escuchado;
sin embargo, por el tratamiento que se le da en el momento de la
dltima sesidn espiritista: “Fuimos, sin embargo, con el aparato y lo
pusimos en una mesa de noche junto a la cama”, se permite llorar
un poema queja de amor.

Los juegos con la personalidad, de acuerdo con Flora Botton,
“juegan con el personaje, lo desdoblan, lo funden con otros per-
sonajes, realizan intercambio de cuerpos o transformaciones”. En el
caso concreto de “El espantapdjaros y la melodia” lo que pasa con
el Linyera Félix es que antes de morir (agdnico), se desdobla de su
cuerpo y su espiritu es visto y verbalizado por el narrador personaje. A
pesar de que son los mismos personajes quienes conducen al Linyera
Félix hacia el umbral entre la vida y la muerte, llegado el momento de
presenciar el hecho fantdstico, y como seres humanos que son, la
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impresion que sufren es la esperada, y no es precisamente de valentia
o indiferencia, como de alguna forma también se anticipaba dada la
incredulidad del narrador personaje, que “sentia como un peso en los
parpados” y vio a Félix entrar en la nada a través del espejo, sin saber
cémo. El enigma no es resuelto en “El espantapdjaros y la melodia’,
écomo explicar que un cuerpo en plena agonia pueda desprenderse
de si mismo y andar a la vista de una o dos personas?, écémo jus-
tificar que un disco roto, que por su calidad de fracturado no haya
sido escuchado antes, si llore un poema de amor como consuelo
dltimo para el Linyera Félix, mientras agoniza y solicita calladamente
escucharlo para regocijo de su amor y Félix conteste la queja de amor
emitida por la musa que lo solicita con urgencia apasionada?

Lo fantastico en “Tratamiento magico (Apuntes de un en-
fermo)”

“Tratamiento magico (Apuntes de un enfermo)” es un relato parti-
cipativo de orden “normal’, una realidad donde nada parece trans-
gredir nada, al principio. Una vez que el personaje principal de la
primera diégesis ingiere los mates preparados con peyote, su rea-
lidad y estado animico dan un giro inesperado. El jardin de su casa
se mimetiza con las ldminas que representan tigres pavonedndose
sin prisa, reptiles deambulando lento, dentro y fuera de su casa,
aves de colores y matices radiantes sobrevolando su patio; en fin,
la naturaleza entera dispuesta para él, aun a pesar del desasosiego
en que terminaba por tanta secuencia de imagenes. “Tratamiento
magico (Apuntes de un enfermo)” no es precisamente la mejor
muestra de un texto en el que la ambigiiedad, la vacilacién o la
duda fluyan por todo él; sin embargo el final del relato es bastante
ambiguo. Como lector se duda acerca de la forma en que sucede
la muerte del narrador-personaje. Atendiendo al razonamiento
I6gico, podria argumentarse que muere de un paro cardiaco, antece-
dido por taquicardia o por el exceso de sensaciones y adrenalina. Lo
cierto es que la duda estd presente, quien lea el texto sentird
lo anterior, por un instante al menos, y se sentird confundido(a),
ese momento es el que Todorov puntualiza como fantdstico.
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El hecho fantdstico se presenta en “Tratamiento mégico (Apun-
tes de un enfermo)” cuando el personaje principal y narrador de
la primera diégesis asume la personalidad del armero y combate
amuerte con el “caballero descomunal’, tras el consumo de mates ade-
rezados con peyote (alcaloides como anhalina, anhaloidina,
anhalinina, anhalonina, lofoforina, etcétera, pero sobre todo de
mezcalina), situaciéon que desencadena inestabilidad en el siste-
ma nervioso auténomo periférico y el sistema nervioso central,
generando los efectos fantdsticos, en especial para producir la
mds compleja transformacién de personalidad y realidad alterna.
Deduzco que se trata de un cuento fantastico por la forma en
que muere el personaje, pero mds por la respuesta ante la
inaplazable muerte que, sin prisa, llega para abrazarlo y conducirlo,
con placidez casi necrofilica, hacia el umbral dltimo.

El objeto fantdstico en este relato son “las laminas” que el
chamdn receta observar al narrador personaje después de ingerir
los mates aderezados con peyote. Las ldminas nada tienen de
fantdsticas, pero al entrar el personaje en una especie de trance
generado por los efectos del peyote, las laminas adquieren vida
propia frente a los ojos del narrador personaje. Otros objetos
fantasticos en el relato son: el peyote, el mate, la glorieta del
jardin, la mesa chica con patas-tijera, el movimiento majestuoso
de los animales como efecto del peyote, el hacha con arista de
metal y los apuntes del enfermo. Como dice Flora Botton en Los
juegos fantdsticos, el personaje principal aqui se funde con otro
(con el armero), como en La noche boca arriba, de Cortdzar, pero
en “Tratamiento mdgico...” el proceso es breve y contundente
porque no hay otra forma de explicar, dentro de esa brevedad,
la muerte del narrador personaje. Mientras que en La noche boca
arriba el proceso tiene otro ritmo.

La actitud del personaje principal del texto frente al hecho fan-
tdstico es de satisfaccion, se sabe desahuciado, el mate, el peyote y
las ldminas le hacen llevadera la transicién hacia la muerte, por ello
no hay indicios de que sea sorprendido o impresionado cuando
ésta llega. Cuando la muerte lo toca lo hace desde la certeza de
un encuentro bélico, donde cuerpo a cuerpo lucha, y sabe que lo
hace con un adversario de excelente nivel combativo.
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Como dice Flora Botton, “lo que ocurre con frecuencia es que
el cuento fantdstico no termina; se interrumpe, y el enigma no se
resuelve”, y eso es lo que pasa en el final de “Tratamiento mégico
(Apuntes de un enfermo)”, en apariencia, el narrador-personaje toma
la personalidad del armero y combate contra el caballero, quien inclu-
so siente a su contrincante en desventaja y se rehdsa a luchar, pero el
honor del armero responde y exige un trato igualitario. El caballero,
con toda la experiencia que debia tener, lo vence. éPero realmente
pasaron asi las cosas? ¢Cémo puede alguien imaginar que pelea con
otro estando bajo los efectos del peyote y morir realmente?

La presencia de Dios en algunos relatos
de La muerte y su traje

Los personajes de La muerte y su traje son hombres y mujeres mun-
danos, como les llamaria cualquier religioso(a) de doble moral,
personas comunes que promueven la venganza, como en el caso de
Morris, personaje de “La muerte y las mascaras”; hombres arrojados
al mundo sin mayor pretension en la vida que la de vivir tranquilos.
Mujeres con papeles menores, mujeres invisibles y desahuciadas
por la humanidad y todo lo que en ella acontece, como en el amor
femenino del Linyera Félix y Angelina, uno de los personajes secun-
darios de “La muerte y las mdscaras”; Los personajes fuertes en los
relatos de La muerte y su traje, ya sea porque representan al bien
o al mal, son varones; el papel de la mujer en el contexto literario
daboveano sigue tomdndose como complemento. Parece que la
mujer, desde la visién daboveana, no estd preparada para enfrentar
los embates frontales con el dolor o la muerte, sin embargo, puede
apelarse a una razén simple: son textos escritos por un hombre. La
visién es sexista desde esta mirada y este tiempo.

En el relato “Narciso” puede comprenderse claramente la
presencia de Jesus, hijo de Dios, pero debo mencionar que no
se trata de ninglin homenaje a la figura omnipotente por anto-
nomasia, sino de un cuestionamiento por parte del personaje
hacia lo intangible e incompleto de Dios mismo, Jess, y por ende
de la humanidad toda, por estar hecha a semejanza de Dios: “Sin
advertirlo, ti también eres como Yo. Te miras en tu Padre, como en
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un espejo. Tentado estoy de creer que no tienes bulto. —Fue a tocarle
el brazo y retrocedié. — Reflejo de tu Padre eres, nacido incompleto
y la Humanidad, reflejo de ustedes dos. Todos sin bulto” (151).

“El recuerdo” es uno de los relatos mds kafkianos de Santiago
Dabove y semeja un cosmos deshabitado completamente por Dios,
dado que ninguna humanidad existe para darle vida a través de la
creencia, el miedo o la plegaria. Un universo devenido en polvo
c6ésmico predestinado a viajar ligero y tenue reminiscencia aferrada
al polvo vago para no extinguirse en su totalidad. “El recuerdo”
es un relato sin dios, pero si hay algo que dirige su acontecer: el
destino, el tirano, el que todo lo condena, potencia o dispone
para bien o para mal mediante la conjetura de las razones que
hicieron posible la muerte de todo lo vivo, reducido a particulas
pequeiiisimas que se resisten al olvido y vomitan dolencia:

Y como estaba muy cargado de recuerdos ese polvo vago, en alguna
manera semejaba a un ser viviente y a un cerebro. En cierto modo
solamente, puesto que nada de lo que palpitaba alli buscaba ventajas,
superaciones, explicaciones, analisis o premios. El recuerdo por si mis-
mo era lo que anhelaba y al mismo tiempo pesabale porque no era un
recuerdo de cosas felices, sino por breves momentos, y en lo demds del
tiempo sélo revivian dolores, luchas, nduseas y agonias (155).

Ningtin asomo positivo de Dios existe en los relatos de La Muerte
y su traje. Si, por el contrario, un ateismo y un conformarse con lo
que Destino o Fortuna (como le llama Ignatius Really en La conjura
de los necios) tiene preparado para cada personaje. La injuria verbal
tiene un lugar privilegiado en algunos de los cuentos, pero es un
desprecio resignado por la calamidad, sin permitir ungirnos, como
lectores, en el fango del drama que chisporrotea lastima.

Reflexién final
La muerte en algunos relatos daboveanos surge indiferente, de
cara frente a ellos, porque impera la idea de que la muerte serd el

pase directo hacia el descanso, pero esperen, Dabove piensa en
la vida como en una brevedad que nada tiene de divertida, y si
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mucho de macabra, como una carcajada que se prolonga en pos
de una existencia fatil.
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LA PRESENCIA DEL DOBLE EN “LEJANA”,
UN CUENTO DE JULIO CORTAZAR

Yanet Mejia Ramirvez

Resumen

En este ensayo analizamos la manera en la que se manifiesta la presencia
del doble en “Lejana’”, un cuento del escritor argentino Julio Cortdzar (Bes-
tiario, 1951). Se retoman las propuestas de Flora Botton Burld, del libro
Los juegos fantdsticos (1983), para abordar el anilisis de lo fantastico, a
saber: lo fantdstico como transgresion, las actitudes de los personajes
ante el hecho fantdstico, la ambigiiedad o duda y los diversos juegos
con la personalidad, el tiempo y el espacio.

Introduccién

Como es sabido, lo fantdstico es un género de la literatura
que ha suscitado una gran cantidad de estudios de innume-
rables criticos y estudiosos, por lo que se ha logrado identificar
la narracion fantdstica, asi como sus temadticas y principales
caracteristicas.

Lo que caracteriza a los cuentos fantasticos es que crean en
los lectores, al menos en cierta medida, una desorientacién y
confusién motivada por una suspension de las reglas de nuestro
mundo conocido, con sucesos inexplicables, debido a que la tran-
quila rutina de la vida diaria es interrumpida por la aparicién de
“algo” extrafo. Eso es observable en los cuentos en los cuales el

6. la presencia.indd 167 9/22/14 2:07:47 PM



168 YANET MEJiA RAMIREZ

sentimiento de incertidumbre creado en el lector y, asimismo, en
los personajes es muy evidente, debido a que el lector comparte
las mismas dudas y pensamientos de los protagonistas. Cortdzar
emplea a menudo elementos de lo fantdstico en sus relatos.

El tema del doble ha estado presente en el arte desde hace
tiempo: en la literatura se puede rastrear en textos antiguos. Se ha
estudiado especialmente desde el Romanticismo aleman, donde
varias obras convirtieron este concepto en un tépico. Hay una
conexion con la idea del doppelgdnger, el vocablo alemdn para el
doble fantasmagérico de una persona viva. La palabra proviene
de doppel que significa ‘doble’ y ginger traducida como ‘andante’
(Revista Digital Universitaria: <www.revista.unam.mx/vol.11/num1/
art12.pdf1/1/2010>).

El tema del doble se ha desarrollado en muchos de los cuentos
de Julio Cortdzar, como en el caso del desdoblamiento o dupli-
cacion de la identidad de Alina Reyes, la protagonista del cuento
“Lejana”. En este cuento, aunque existe una distancia fisica muy
grande, Argentina-Budapest, el doble se manifiesta dentro y fuera
de la protagonista. Al principio se manifiesta dentro de ella, pero
finalmente aparece como una presencia real fuera de ella y se
ubica en un espacio fisico: en la ciudad de Budapest.

En “Lejana” el tema del doble se presenta muy claramente: la
protagonista desea, busca y encuentra bruscamente otra identi-
dad, su otro “Yo”, la mendiga de Budapest.

El doble irrumpe en la realidad cotidiana de Alina e invade su
mundo: Alina Reyes puede sentir cémo su doble sufre maltratos
y frio en otro lugar. El traspaso de la realidad de la protagonista
hacia la Lejana sucede en un puente, el cual desempefia un papel
importante en ese relato, debido a que se emplea como elemento
y simbolo de conexién entre dos mundos, ahi donde se lleva a
cabo el traspaso de alma de Alina Reyes a la Lejana de Budapest.
El puente simboliza siempre el traspaso de un estado a otro, el
cambio o el anhelo de libertad.
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Argumento del cuento “Lejana”

Este cuento forma parte del libro Bestiario y relata algunos meses
de la vida de una joven de buena familia [lamada Alina Reyes, quien
lleva una vida regalada y, por lo mismo, se podria decir que un
tanto aburrida, de bailes, tertulias musicales, tés y conciertos; eso
lo podemos adivinar cuando empezamos a leer las tres primeras
lineas del cuento: “[...] anoche fue otra vez, yo tan cansada de
pulseras y farandulas, de pink champagne y la cara de Renato Vinez,
oh esa cara de foca balbuceante, de retrato de Dorian Gray a lo
dltimo” (Cortdzar, 2007: 19). A pesar de estar bien integrada en
su ambiente familiar y social, durante el relato podemos darnos
cuenta de que Alina Reyes presenta un extrafio caso de doble
personalidad: surge en ella un ser insélito con vivencias totalmente
opuestas a las suyas que terminard enloqueciéndola completa-
mente, pero el lector nunca averiguard el porqué Alina Reyes vive
en dos personas distintas.

El doble en “Lejana”

El tema del doble o juego con la personalidad se ve muy marcado
en el cuento “Lejana”. La vida de la protagonista Alina Reyes esta
entorpecida por la aparicién de un fenémeno desconocido que
llega a irritarla y que la hace sentirse agredida e impotente ante
esta incémoda situacion, ademds le ganard insoportables insom-
nios, por lo que recurre a la escritura en su diario:

Tengo que repetir versos, o el sistema de buscar palabras con a,
después con a y e, con las cinco vocales, con cuatro. Con dos y una
consonante (ala, ola), con tres consonantes y una vocal (tras, gris) y
otra vez versos, la luna bajé a la fragua con su polis6n de nardos. Con
tres y tres alternadas, cabala, laguna, animal; Ulises, rdfaga, reposo.
Asi paso horas: de cuatro, de tres y dos, y mds tarde palindromas. O
los preciosos anagramas: Salvador Dali, Avida Dollars (19-20).
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Y asi consecutivamente va jugando con las palabras y con su
propio nombre:

Alina Reyes, es la reina y... Tan hermoso, éste, porque abre un cami-
no, porque no concluye. Porque la reina y... No, horrible. Horrible
porque abre camino a esta que no es la reina, y que otra vez odio
de noche. A esa que es Alina Reyes pero no la reina del anagrama;
que serd cualquier cosa, mendiga en Budapest, pupila de mala casa
en Jujuy o sirvienta en Quetzaltenango, cualquier lado lejos y no la
reina. Pero Alina Reyes y por eso anoche fue otra vez, sentirla y el
odio (20).

Tal anagrama serd la metdfora lingiiistica de la carencia de la joven.
A través de esta especie de adivinanza, los lectores vamos penetran-
do en el mundo de lo fantdstico. Ya no sélo es Alina Reyes, lo cual
altera las certidumbres habituales, sino la impresién de extrafieza
en la consiguiente busqueda del otro, del doble o, en este caso, de
la otra, que es Alina Reyes, pero no la reina del anagrama.

Este estilo de escritura propia de un diario deja que se traspa-
rente de manera fiel todo lo que a la heroina se le ocurre pensar,
y ademds nos sirve como informacién:

Anoche fue otra vez, yo tan cansada de pulseras y fardndulas... A
veces sé que tiene frio, que sufre, que le pegan. Puedo solamente
odiarla tanto, aborrecer las manos que la tiran al suelo y también
a ella, a ella todavia mds porque le pegan... Idea que vuelve como
vuelve de Budapest, creer en la mendiga de Budapest donde habra
tanto puente y nieve que rezuma (19-23).

Se puede apreciar una transmision fiel de las ocurrencias mentales
de la protagonista, cuya voluntad centralizada sobrelleva el texto al
encuentro de si misma. Flora Botton (1983) comenta al respecto:

El tema del doble es un juego con la personalidad. El fenémeno que

ocurre en “Lejana” es al mismo tiempo un problema de doble identi-
dad y de fragmentacién de la personalidad. Cuando relata los hechos

6. la presencia.indd 170 9/22/14 2:07:48 PM



LA PRESENCIA DEL DOBLE EN “LEJANA”... 171

en su diario, Alina usa multitud de expresiones ambiguas que dejan
ver, en transparencia, que es dos personas a la vez: “porque soy yo
y le pegan”, dice al hablar de la mujer. Y mds adelante: “le pasaba a
aquélla, a mitan lejos”. Todo el cuento es un juego constante entre las
dudas de Alina y la conciencia de la otra presencia interior (130).

Ademais, el tipo de narracion elegida permite que se intercalen y
se encuentren todos los elementos que integran la vida de Alina
Reyes. Asi, se puede observar en los episodios su vida cotidiana,
esencialmente en su vida de sociedad: bailes, tés, veladas musicales
y conciertos, una personalidad habitual o normal, pero esa realidad
cotidiana se fragmenta para dar lugar a lo extrafio o insélito. Para
llamar mds la atencién sobre su extrafieza, un universo paralelo
invade sus suefios y sus horas de vigilia, creando en ella un estado
de semi-conciencia. Aqui se trasluce toda la problemitica entre la
realidad y los estados de semi-conciencia. Vemos cémo lo sonado
intenta sustituir a lo real, cémo la personalidad del doble asedia
tanto la personalidad de Alina Reyes que llega a aterrarla.

Lo cotidiano se esfuma o, mejor dicho, tiende a perder sus
limites para abrirse a otro mundo de entornos inquietantes, de
transportarse sin la menor dificultad de Argentina a Budapest,
muy claro en el siguiente ejemplo:

Yo veia saludar a Elsa Piaggio entre un Chopin y otro Chopin, pobre-
cita, y de mi platea se salia abiertamente a la plaza, con la entrada
del puente entre vastisimas columnas. Pero yo lo pensaba, ojo, lo
mismo que anagrama es la reina y... Es bueno no caer en la sonsera:
eso es cosa mia, nada mds que darseme la gana, la real gana. Real
porque Alina, vamos —No lo otro, no el sentirla tener frio o que la
maltratan. Esto se me antoja y lo sigo por gusto, por saber a dénde
va (Cortazar, 2007: 25).

Es importante no pasar desapercibida la manifestacién que hace
Flora Botton (1983) al respecto:
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Todo el cuento es un juego constante entre las dudas de Alina y la
conciencia de la otra presencia interior. El elemento extrafio e impo-
sible entra de golpe, desde el principio: “Anoche fue otra vez...". Lo
que “fue” parece impreciso y vago al comienzo, es como si hablara
de un insomnio (que, por cierto, Alina padece) o de una jaqueca,
pero lo que “fue” es “ésta que no es la reina, y que otra vez odio
de noche”. Desde el comienzo, a pesar de la diferencia enunciada,
puesto que la otra “no es la reina’, hay coincidencia de la identidad
existente entre las dos mujeres: “esa que es Alina Reyes la reina del
anagrama”. Hay una clara progresién en la presencia de la lejana:
aparece primero en suefos y luego va invadiendo poco a poco las
horas de la vigilia, hasta estar en los gestos mas normales de la vida
cotidiana (130).

Al inicio del cuento, la personalidad de “Alina” se expresa en
primera persona y la personalidad “Lejana” en tercera: “A veces
sé que tiene frio, que sufre, que le pegan”, eso es lo que marca la
distincién entre ambas. Pero poco a poco se introduce el yo para
la personalidad de la Lejana entre una serie de pronombres en
tercera persona: “Puedo [Alina] solamente odiarla tanto, aborrecer
las manos que la tiran al suelo y también a ella, a ella todavia mas
porque le pegan, porque soy yo [la Lejana] y le pegan” (Cortazar,
2007: 20).

Aqui uno de los dos “yo” refiere a la personalidad de la Lejana,
pero sélo es uno enmarcado en pronombres en tercera persona
para designar al doble.

La invasion de la personalidad de la Lejana en la personalidad
de Alina llega hasta el punto de vista en que se superponen las
dos personalidades, como se aprecia en el siguiente ejemplo:

Es la parte que no quieren y cémo no me [Alina] va a desgarrar por
dentro sentir que me pegan [la Lejana] o la nieve me [la Lejana] entra
por los zapatos cuando Luis Maria baila conmigo [Alina] y su mano
en la cintura me [Alina] va subiendo como un calor a medio dia, un
sabor a naranjas fuertes o tacuaras chicoteadas y a ella le pegan y es
imposible resistir y entonces tengo [Alina] que decirle a Luis Maria
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que no estoy [Alina] bien, que es la humedad, humedad entre esa
nieve que no siento [la Lejana], que no siento [la Lejana] y me [la
Lejana] esta entrando por los zapatos (21-22).

Se puede notar claramente que la sustitucion de la tercera persona
por la primera lucha por apropiarse de la palabra. Este cambio de
persona gramatical para una misma persona, que es Alina Reyes,
es una trasgresion fuerte y causal de vértigo.

Por toda esa carga de alucinacién aterradora, nuestra pro-
tagonista decide dar un paso liberador para convencerse de la
irrealidad de sus sensaciones y resuelve: “Ir a buscarme. Decirle
a Luis Maria: ‘Casémonos y me llevas a Budapest, a un puente
donde hay nieve y alguien’. Yo digo: ¢y si estoy? (porque todo lo
pienso con la secreta ventaja de no querer creerlo a fondo. éY
si estoy?). Bueno, si estoy... Pero solamente loca, solamente...
iQué luna de miel!” (23).

Alina Reyes decide comprometerse con Luis Maria no por amor
obviamente, sino porque quiere acabar de una vez por todas con
esa alucinacién aterradora que dia a dia se apodera de su mente
y su alma. Incluso es ahi donde el juego entre ella y la Lejana
cobra mas vida, porque Alina, la reina del anagrama, estd segura
que ha de prevalecer, que ha de ser mds fuerte que la Lejana, que
la Lejana se doblegard ante ella: “Y sera la victoria de la reina
sobre esa adherencia maligna, esa usurpacién indebida y sorda.
Se doblegara si realmente soy yo, se sumard a mi zona iluminada,
mds bella y cierta; con sélo ir a su lado y apoyarle una mano en
el hombro” (28).

El juego con la personalidad en este cuento se ve concluido
con la fusion entre Alina Reyes y la Lejana. Nos damos cuenta de
ello debido a que esa informacién nos la proporciona un narrador
en tercera persona, ya que Alina Reyes se deslinda de la narracién
porque decide no escribir mds en su diario. Asi que el nuevo na-
rrador cierra el cuento con lo siguiente:

A Alina le doli6 el cierre de la cartera que la fuerza del brazo le clavaba
entre los senos con una laceracién dulce, sostenible. Cerré los ojos en
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la fusién total, rehuyendo las sensaciones de fuera, la luz crepuscular;
repentinamente tan cansada, pero segura de su victoria... Le parecié
que dulcemente una de las dos lloraba. Debia de ser ella porque sintié
mojadas las mejillas, y el pémulo mismo doliéndole como si estuviera
alli de golpe. Al abrir los ojos (tal vez gritaba ya) vio que se habian
separado. Ahora si grité. De frio, porque la nieve le estaba entrando
por los zapatos rotos, porque yéndose camino de la plaza iba Alina
Reyes lindisima en su sastre gris, el pelo un poco suelto contra el
viento, sin dar vuelta la cara y yéndose (29-30).

Al respecto, el creador de “Lejana”, Julio Cortazar, comenté en
una conferencia:

El tema del doble aparece ya con toda su fuerza en ese cuento. Se
trata de una “pituca” de Buenos Aires que por momentos tiene como
una especie de visién de que ella no solamente estd en Buenos Aires
sino también en otro pais muy lejano donde es todo lo contrario:
una mujer pobre, una mendiga. Poco a poco se va trazando la idea
de quién puede ser esa mujer y finalmente va a buscarla, la encuentra
en un puente y se abrazan. Y es ahi que se produce el cambio en el
interior del doble y la mendiga se va en el maravilloso cuerpo cu-
bierto de pieles, mientras la “pituca” se queda en el puente como
una mendiga harapienta. El tema del doble es una de las constantes
que se manifiesta en muchos momentos de mi obra (<http://www.
ciudadseva.com/textos/teoria/opin/cortaz4.htm>).

Lo fantdstico como transgresion

Flora Botton (1983) manifiesta que “lo fantdstico irrumpe en el
orden de la vida cotidiana, y es sentido como una agresién. La
tranquila rutina de la vida diaria es interrumpida por su apari-
cion, y los personajes se sienten agredidos e impotentes ante el
fenémeno extrafio, desusado, que viene a convertir el orden en
caos” (44). Esto se nota claramente en la vida de Alina Reyes:
poco a poco su rutina se ve interrumpida por la aparicién de un
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fenémeno desconocido, lo que la hace sentirse irritada, agredida
e impotente ante esa situacién incémoda que le ganard inso-
portables insomnios. Y podemos darnos cuenta de ello porque
escribe en su diario:

Tengo que repetir versos, o el sistema de buscar palabras con a,
después con a y e, con las cinco vocales, con cuatro. Con dos y una
consonante (ala, ola), con tres consonantes y una vocal (tras, gris) y
otra vez versos, la luna bajé a la fragua con su polisén de nardos. Con
tres y tres alternadas, cabala, laguna, animal; Ulises, rdfaga, reposo.
Asi paso horas: de cuatro, de tres y dos, y mds tarde palindromas.
O los preciosos anagramas: Salvador Dali, Avida Dollars (Cortazar,
2007: 19-20).

Y asi consecutivamente va jugando con las palabras y con su
propio nombre:

Alina Reyes, es la reina y... Tan hermoso, éste, porque abre un cami-
no, porque no concluye. Porque la reina y... No, horrible. Horrible
porque abre camino a esta que no es la reina, y que otra vez odio
de noche. A esa que es Alina Reyes pero no la reina del anagrama;
que serd cualquier cosa, mendiga en Budapest, pupila de mala casa
en Jujuy o sirvienta en Quetzaltenango, cualquier lado lejos y no la
reina. Pero Alina Reyes y por eso anoche fue otra vez, sentirla y el
odio (20).

Como lo ha dicho Flora Botton (1983), “la aparicion de lo fan-
tastico significa necesariamente una violacién de las reglas, una
transgresion” (45). En esta narracién la transgresion a la rea-
lidad ocurre debido a que Alina Reyes se obsesiona con la posi-
bilidad de encontrarse con esa otra versidon de si misma, lo cual
la impulsa a viajar a Budapest a reunirse con la Lejana, la mendiga
de Budapest. Para esto planeé lo siguiente: “Ir a buscarme. Decirle
a Luis Maria: ‘Casémonos y me llevas a Budapest, a un puente
donde hay nieve y alguien’. Yo digo: ¢y si estoy? (porque todo lo
pienso con la secreta ventaja de no querer creerlo a fondo. ¢éY
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si estoy?). Bueno, si estoy... Pero solamente loca, solamente...
iQué luna de miel!” (Cortazar, 2007: 23).

Alina consiguid viajar a Budapest para acabar de una vez por
todas con esa obsesion que le ganaba insoportables insomnios:

En el centro del puente desolado la harapienta mujer de pelo negro
esperaba... A Alina le doli6 el cierre de la cartera que la fuerza del
brazo le clavaba entre los senos con una laceracién dulce, sostenible.
Cerrd los ojos en la fusion total, rehuyendo las sensaciones de fuera,
la luz crepuscular repentinamente tan cansada, pero segura de su
victoria... Le parecié que dulcemente una de las dos lloraba. Debia
de ser ella porque sintié mojadas las mejillas, y el pémulo mismo
doliéndole como si estuviera alli de golpe (29-30).

Lo fantdstico se sitia expresamente dentro de las premisas de lo
real. Lo fantdstico en este cuento es la otra version de Alina Reyes,
la Lejana que vive en Budapest; es la obsesion de encontrarse ella
misma en ese puente de Budapest. La destruccion de las reglas
de lo real-cotidiano se vuelve mds ruda, mas brusca cuando Alina
Reyes, la reina del anagrama, logra tener contacto mediante un
abrazo que pondrd en riesgo su seguridad, su integridad como
persona.

Actitud de los personajes ante el hecho fantastico

La actitud de la protagonista principal en el cuento “Lejana” es de
angustia debido a que Alina Reyes es despojada de su identidad
por una mendiga de Budapest, la Lejana que nadie quiere y quien
paulatinamente ha ido usurpando sus suefios para luego acaparar
también la conciencia de Alina Reyes durante sus precarias horas
de vigilia. A pesar de la atmésfera de inquietud-angustia-odio que
padece Alina ante ese ser insélito, se arriesga y acepta llegar al
final de juego, y es asi como esa actitud angustiante se convierte
en gusto y obsesién por la Lejana, de conocer al detalle todo
de ella: “~No lo otro, no el sentirla tener frio o que la maltratan.
Esto se me antoja y lo sigo por gusto, por saber a dénde va, para
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enterarme si Luis Maria me lleva a Budapest, si nos casamos y le
pido que me lleve a Budapest” (25).

Finalmente, Alina logra introducir a Luis Maria, su prometido,
en su juego: “Iremos alla. Estuvo tan de acuerdo que casi grito.
Senti miedo, me parecié que él entra demasiado facilmente en
este juego. Y no sabe nada, es como el peoncito de dama que
remata la partida sin sospecharlo...” (27).

También es importante mencionar que Alina a veces siente
compasion por la Lejana y escribe lo siguiente: “A veces es ternura,
una stbita y necesaria ternura hacia la que no es la reina y anda por
ahi, me gustaria mandarle un telegrama, encomiendas... y necesita
confortacién, lastima, caramelos” (22). Eso nos deja sumidos en
la sorpresa y ambigiiedad en lo que ocurrird mds adelante.

Ambigiiedad o duda

Antes se mencioné que algunas actitudes de los personajes del
cuento fantastico nos dejan en cierta ambigiiedad. Es pertinente
resaltar aqui esa cuestion. Flora Botton (1983) considera que “La
ambigiiedad es uno de los requisitos de lo fantastico, provocar
inquietud en el espiritu del lector, como lo hemos visto, es una de
las finalidades fundamentales del cuento fantéstico. Esta inquietud
es provocada por la duda, producto de la ambigtiedad” (62).

En el cuento “Lejana” nos surgen varias dudas respecto a la
identidad de Alina Reyes: équién es verdaderamente Alina Reyes?,
équién es la mendiga?, équién se convierte en quién? Es necesario
mencionar que el cuento fue narrado en primera persona a cargo
de la misma Alina Reyes, pero casi al concluir el cuento, la narracién
cambia a tercera persona, cambio que dejara al lector en dudas
mayores. El narrador en tercera persona nos informa que Alina se
casé para poder ir a Budapest y luego regresé, lo cual nos hace
pensar que el divorcio inmediato a lo mejor fue consecuencia por
la anormalidad de la mente de Alina Reyes. Pero eso permanecera
en la duda porque el narrador ya no nos da mds pistas. La mirada
externa de este narrador nos adentra a un anticlimax que nos en- %53 P
vuelve en una tensién de querer saber qué ocurrié exactamente.
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El mévil principal de Cortdzar en este cuento es crear la am-
bigiiedad, duda y suspenso. Cortdzar no apoya a la normalidad
en este relato, sino que pone en juego a su personaje principal
con la posibilidad de una fusién y/o muerte en la bisqueda de la
verdad. La atmésfera de inquietud y de angustia presente en el
cuento se encargard de arrebatarnos cualquier respuesta.

Juegos con el tiempo

La protagonista de este cuento, Alina Reyes, permanece cons-
tantemente en la duda sobre si lo que ve estd aconteciendo en
el momento mismo en que ella lo percibe o si se trata de hechos
pasados o futuros. Para ello citaré el siguiente ejemplo:

Pero me he vuelto canalla con el tiempo, ya no le tengo respeto. Me
acuerdo que un dia pensé: “alld me pegan, alld la nieve me entra por
los zapatos y esto lo sé en el momento, cuando me estd ocurriendo
alld yo lo sé al mismo tiempo. éPero por qué al mismo tiempo? A lo
mejor me llega tarde, a lo mejor no ha ocurrido todavia. A lo mejor
le pegardn dentro de catorce afios, o ya es una cruz y una cifra en el
cementerio de Santa Ursula”. Y me parecia bonito, posible, tan idiota.
Porque detrds de eso una siempre cae en el tiempo parejo. Si ahora
ella estuviera realmente entrando en el puente, sé que lo sentiria ya
mismo y desde aqui (Cortdzar, 2007: 26).

Debido a la naturalidad que tiene el recurso del diario, el discurso
de la protagonista expresa libremente la duda para precisar la
dimensién temporal. Por ello no parece coincidir exactamente en
los dos mundos. Veamos los siguientes parrafos donde expone
mejor la confusién de la temporalidad: “(Es mas cémodo hablar
en presente. Esto era a las ocho, cuando Elsa Piaggio tocaba el
tercer bis, creo que Julian Aguirre o Carlos Gustavino, algo con
pasto y pajaritos)” (26).

El personaje elige el tiempo presente porque es el tiempo
indicado para expresar la simultaneidad entre el decir y el hacer.
Alina se siente andrquica con el manejo del tiempo, no puede

6. la presencia.indd 178 9/22/14 2:07:51 PM



LA PRESENCIA DEL DOBLE EN “LEJANA”... 179

seguir una ilacién cronolégica lineal. Tampoco puede precisar
con exactitud si el tiempo de Alina coincide con el de la Lejana
y se pregunta:

¢Por qué al mismo tiempo? A lo mejor me llega tarde, a lo mejor no
ha ocurrido todavia. A lo mejor le pegaran dentro de catorce aiios,
0 ya es una cruz y una cifra en el cementerio de Santa Ursula. Y me
parecia bonito, posible, tan idiota. Porque detrds de eso una siempre
cae en el tiempo parejo (26).

La protagonista deja abierta la posibilidad de que ambos tiempos
no concuerden, de que no suceda todo al mismo tiempo. Se instala
la duda acerca de la correspondencia temporal de los sucesos de
ambas caras de la realidad. Esta duda crea la hipétesis de que la
Lejana vive en un tiempo dificil de precisar.

Juegos con el espacio

No deben pasar desapercibidos los escenarios elegidos en “Le-
jana”. Son lugares situados en continentes distintos: América y
Europa, Buenos Aires y Budapest. Estos ambientes corresponden,
respectivamente, a la parte exterior de Alina Reyes y a la parte
interior, oculta, secreta, conocida sélo por el personaje. Una
serie de oposiciones, y la distancia entre lo habitual y lo inexpli-
cable crea lo fantastico:
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Con lo anterior podemos darnos cuenta que estamos frente
a un juego oposicional donde prevalece el juego con el espacio,
y lo confirmamos a través de los viajes mentales, de uno dado
como real que Alina Reyes crea para sentirse en aquellos espacios
contrarios. Mientras que Alina Reyes se encuentra en su entorno
familiar, dedicandose a sus ocupaciones habituales, como estar
en reuniones sociales, en un concierto o tocando el piano, se
produce un desdoblamiento de su percepcién en la situacién
actual, lo que significa que se encuentra en dos lugares al mismo
tiempo. Cito tres ejemplos:

[Primer ejemplo:]

Le doy un beso a la sefiora de Regules, el té al chico de los Rivas y
me reservo para resistir por dentro. Me digo: “Ahora estoy cruzando
un puente helado, ahora la nieve me entra por los zapatos rotos”. Sé
solamente que en algtin lado cruzo un puente en el instante mismo
(pero no sé si es en el instante mismo) en el que el chico de los Rivas
me acepta el té y pone su mejor cara de tarado (21).

[Segundo ejemplo]

Claro, vino Nora a verme y fue la escena. “M’hijita, la dltima vez que
te pido que me acompaiies al piano. Hicimos un papelén...”. Pobre
Norita, que la acomparie otra. (Esto parece cada vez mas un castigo,
ahora s6lo me conozco alld cuando voy a ser feliz, cuando Nora canta
Fauré me conozco alld y no queda mds que el odio) (22).

[Tercer ejemplo]

Entre el final del concierto y el primer bis, hallé su nombre y el ca-
mino... Por la plaza Vladas segui hasta el nacimiento del puente, un
poco andando y queriendo a veces quedarme en plazas o vitrina. Yo
veia saludar a Elsa Piaggio entre un Chopin y otro Chopin, pobrecita,
y de mi platea se salia abiertamente a la plaza, con la entrada de
puente entre vastisimas columnas (25).

Es asi como el cambio de un lugar a otro también permite el cambio
de personalidad a Alina Reyes.
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Desenlace

Segtn Flora Botton (1983), una de las caracteristicas del cuento
fantastico es la ausencia de desenlace: “Esta permanencia del mis-
terio, caracteristica del cuento fantdstico, tiene una secuela l6gica
inmediata: los cuentos plenamente fantasticos, al no tener solucién
del misterio, tampoco tienen, por lo general, un desenlace” (40).
Se puede notar en “Lejana” que carece de un desenlace por la pro-
lepsis que encontramos al final del cuento, que es presentada por
un narrador omnisciente en tercera persona desde una perspectiva
externa a la historia, al precisar la fecha de la llegada de Alina y
su esposo Luis Maria a Budapest, anunciando al mismo tiempo la
separacion futura de la pareja: “Alina Reyes de Ardoz y su esposo
llegaron a Budapest el 6 de abril y se alojaron en el Ritz. Eso era
dos meses antes de su divorcio”. Se trasmite con lo anterior que
hay un después y que la trama probablemente seguira. El narrador
ya no da indicios de un final, sino que nos deja sumergidos en una
total incertidumbre: équé pasé después?

Una vez mas encontramos otra caracteristica de lo fantdstico
en “Lejana”. Flora Botton agrega que

En este cuento se vuelve a confirmar la hipétesis enunciada al principio,
seguin la cual muchas veces lo fantastico viene de que literalmente es una
expresion que por lo general se emplea en un sentido figurado. Cuando
Alina habla de “ir alld y encontrarme’, este “encontrarse” pierde por
completo su sentido metaférico, para asumir el literal, que es terrible.
Cuando encuentra a la mendiga, se encuentra realmente, en todo el
sentido de la palabra; el desenlace de la situacién confirma esta hip6-
tesis fantastica. Como todo autor, Cortdzar juega constantemente con
laincredulidad de lector. Lo convence primero para luego introducir una
duda que a su vez se verd eliminada por los hechos. La inquietud y la
tranquilidad se suceden en el lector a medida que recorre el texto, pero
el final no le ofrece una solucién, sino que lo deja en la duda (133).

El cuento se presenta bajo la doble forma de un diario intimo en
diez episodios, fechados con dia y mes, pero sin ano, escrito por
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Alina Reyes en primera persona. El diario fue escrito entre el 12
de enero y el 7 de febrero. Se puede notar desde los primeros
renglones del relato que el lector se ve instalado dentro del pen-
samiento del personaje principal y todo lo vive desde el punto de
vista de Alina Reyes, autora del diario. Este estilo de escritura
deja que se trasparente de manera fiel todo lo que a la heroina se
le ocurre pensar. También constituye una especie de garantia
de fidelidad a los torbellinos de lo consciente y lo inconsciente,
que se traducen con la minima vinculacién propia de un diario.

En este relato hay un drdstico final: ocurre un cambio de
identidad que se va adelantando por medio de la escritura de
un diario. Hay un juego entre dos identidades: Alina Reyes y su
doble. Una es la joven burguesa de la década de los cuarenta con
un brillante porvenir que sabe tocar el piano, corte y confeccién y
que recurre a los eventos sociales de su clase; la otra es una joven
pobre, torturada, mendiga y sola. Se podria decir entonces que
cuando Alina Reyes desempena los roles burgueses socialmente
asignados para una seforita de su clase, aparece la Lejana como
una protesta, un escape hacia otro mundo. El escape hacia otro
mundo responde paraddjicamente a una paralizacién de las reglas
burguesas a las que ella se opone.

En Alina Reyes se puede notar una vida consciente, cotidiana,
real y sensible, por un lado; y por el otro, la vida imaginaria, in-
consciente, desconocida y temible. Todo es un juego mental de
identidades, como una aguda esquizofrenia.

Conclusiones

Se puede exponer que Alina Reyes se mueve en un mundo de caos
donde reina la obsesién, donde la nostalgia gana espacio, donde
la tristeza lleva a la protagonista a huir de su realidad. Alina se
muestra desprotegida, vulnerable y consigue un encuentro con su
otro “Yo” que la lleva a un insélito desenlace. Los personajes de
Cortazar estdn en constante bisqueda de aquello que les hace
falta, son personajes que eligen su destino por ellos mismos y
que luego no pueden controlarlo.
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En el cuento “Lejana”, Alina Reyes vive un desdoblamiento
de su personalidad o una proyeccién de su conciencia, o tal vez
la consecuencia trigica de su eleccién. Ella es despojada de su
identidad por una mendiga de Budapest, quien paulatinamente
fue robandole sus suefios durante sus precarias horas de vigilia.
El tema de la identidad es muy importante en este relato.

La incertidumbre también rige en este relato. En “Lejana” se estd
condenado a delimitar espacios de juego, a aceptar la existencia
y darle forma. Esta responsabilidad ilimitada produce angustia y
desesperacion. El lector debe buscar desenredar las distintas
versiones. La incertidumbre obliga a la bisqueda de respuestas de
parte del lector.

Manifestacion total de la “fusién”, confusién y juego con las
ambigiiedades de Alina Reyes, lo cual es notable en varios de los
fragmentos que fueron dando indicios de cémo la metamorfosis,
identificacién, necesidad de identificacion o justificacion se van
produciendo mentalmente, cémo depende tnicamente de la
perspectiva y manera particular de ver del personaje.

En este cuento surge la duda de saber si ese otro “Yo” es real o
no. Esta incertidumbre es propia de lo fantastico, como lo sefiala
Todorov (2003). El relato fantastico es el hecho anormal que es
inexplicable y no se le puede ubicar en otro mundo; es donde el
lector y los personajes dudan, y asi se constituye la vacilacion
especifica del género. Otra particularidad del relato fantdstico
presente en este cuento es el pasaje o limite entre dualidades,
entre la realidad y la fantasia. Cortazar transciende el tiempo, el
espacio, todo lo que nuestra inteligencia acepta como inamovible,
y lo transforma y conmueve

En “Lejana” presenciamos la rebeldia de la protagonista contra
la cosificacion del si mismo en la sociedad. Esta rebeldia se ma-
nifiesta en un devenir de otro entendido como bisqueda deses-
perada para remediar su existencia; esa voluntad de escapar de la
racionalidad utilitaria imposible de ser cumplida sin pasar por
la desintegracion de la personalidad. El viaje de virtual liberacién
de la protagonista tiene como desenlace el drama: la encarnacion
trdgica de la vivencia del otro. Alina como victima del desdobla-
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miento de otro “Yo”, lo cual, en una lectura distinta, puede verse
como una concepcion de paranoia.

El acontecimiento insélito se nos presenta sorpresivamente
debido a la confusién que se forma a partir de cémo se ofrece la
informacion desde otra perspectiva casi al final de la narracion.

Por otra parte, la fusién que la protagonista procura alcanzar
llega a su apogeo en un encuentro personal entre ella y su otro
“Yo". Este punto de equilibrio es tan volatil como insatisfactorio:
no es lo que la protagonista esperaba porque el conflicto no se
soluciond, sino todo lo contrario: cambio de vida en Alina Reyes.
La protagonista comprendié el juego con su doble, su otro “Yo”.

El tiempo y el espacio como elementos constitutivos de la
narrativa tienen una funcién decisiva para llevar adelante tanto
la historia como el discurso del cuento. Las nociones de alteridad y
de desdoblamiento de un personaje, respectivamente, se precisan
como elementos necesarios para la integridad personal de la pro-
tagonista. El otro “Yo” se presenta tan crucial como esencial, dado
que el personaje lo necesita para definirse a si mismo al formar su
propia identidad. Por tanto, el hecho de que el ser humano esté
consciente tanto de su propio “Yo” como del Otro conduce a su
capacidad de reflexionar sobre si mismo.

Otra conclusién seria que, independientemente de las particu-
laridades, el deseo profundo de convertir la incertidumbre en sere-
nidad viene a ser un hilo conductor de los cuentos fantasticos.

Recapitulando lo expuesto, se puede agregar que el cuento
“Lejana” refiere a un mundo interior, y tiene también aspectos tem-
porales y espaciales que desafian las leyes del mundo conocido.

La intencién de este ensayo es ampliar el espiritu de lecturas
posibles de los cuentos cortazarianos. Este trabajo es sélo un pri-
mer escalén para avanzar hacia una investigacion mds amplia para
analizar detalladamente cuentos de Cortazar y saber si el punto
decisivo de la trama conduce a una solucién del conflicto.

Para finalizar, dejo lo dicho por Julio Cortazar en una conferen-
cia: “Lo fantdstico y lo misterioso no son solamente las grandes
imaginaciones del cine, de la literatura, del cuento y las novelas.
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Esta presente en nosotros mismos, en eso que es nuestra psiquis,
y que ni la ciencia ni la filosofia consiguen explicar”.
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LLOS SERES EXTRANOS
DE AMPARO DAVILA

Sandra Alonzo Cubillos

Resumen

En este escrito se presenta un andlisis del cuento de Amparo Dévila “Moisés
y Gaspar”, en donde revisaremos algunos aspectos del anilisis estructural
delrelato literario propuesto por Helena Beristdin (2004 [1982]), asi como
los planteamientos acerca de lo fantdstico de Flora Botton (1983).

Introduccion

mparo Daévila nacié en Pinos, Zacatecas, en el mes de febrero

de 1928. En 1966 recibié la beca del Centro Mexicano de
Escritores. Entre su produccidn poética y cuentistica se cuentan:
Salmos bajo la luna (1950) y Perfil de soledades (1954); después
publicé Meditaciones a la orilla del suefio (1954), Tiempo destrozado
(1959), Miisica concreta (1964) y Arboles petrificados (1977),
con el cual obtuvo el premio Xavier Villaurrutia, en 1977. En
1992 la UNAM publicé una antologia de cuentos titulada Amparo
Davila, en la coleccién Material de Lectura.

Considerada una artifice rigurosa y exigente de la literatura
fantdstica, Amparo Davila refleja en varios de sus cuentos el es-
piritu de sus vivencias de infancia y adolescencia, por lo general,
escribe relatos en los que estdn siempre presentes las proble-
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mdticas del ser humano, como la angustia, la soledad, la muerte,
el amor y la locura. En muchos de sus cuentos lo fantdstico se
convierte en un instrumento cuyo objetivo seria poner en duda
la realidad.

Amparo Ddvila parte generalmente de hechos comunes de
la vida diaria. Lo fantdstico se introduce a través de elementos
perturbadores que dislocan la cotidianidad, como es el caso de la
presencia de seres extranos. Dichos seres son tan ambiguos que
nunca podré saberse si son animales, entes infrahumanos o almas
en pena. Ejemplo de ello lo podemos destacar en los cuentos “El
huésped’, “La quinta de las celosias” y “Moisés y Gaspar”.

En este dltimo cuento, la trama parte de una situacién com-
pletamente convencional. El personaje principal, para llenar el
vacio que el hermano muerto ha dejado en las mascotas, acaba
cediendo poco a poco a las exigencias de estos seres extraiios
que terminan por dominar su vida y por convertirlo en una copia
fiel del desaparecido.

A continuacién se presenta el analisis del cuento “Moisés
y Gaspar’, en el que revisaremos algunos aspectos del anilisis
estructural del relato literario propuesto por Helena Beristdin
(1982), sobre todo los que estan llenos de significado, como son
las secuencias en que puede haber un proceso de mejoramiento
o degradacion de los personajes, la tipologia de los actantes, el
tiempo y el espacio de la diégesis, y en el plano del discurso nos
referimos al narrador y las estrategias del discurso. Respecto al
andlisis de lo fantdstico, revisaremos los elementos que ubican
al relato en dicho género, para lo cual se da seguimiento a los
planteamientos de Flora Botton (1983), tales como la transgre-
sion de la realidad, el tipo de juego, la actitud de los personajes
ante el hecho fantastico, la duda o ambigiiedad y el desenlace.

Iniciaremos analizando el cuento “Moisés y Gaspar”. En la
primera parte se llevard a cabo dicho andlisis y en la segunda
haremos los comentarios al cuento. Me baso en la edicién del
Fondo de Cultura Econémica.

7. Los seres extran os.indd 188 9/22/14 2:08:28 PM



LOS SERES EXTRANOS DE AMPARO DAVILA 189

Argumento

En este cuento se narra la historia de los personajes Moisés y
Gaspar, quienes a la muerte de su amo Leénidas quedan bajo la
tutela de su hermano, el sefor Kraus. La historia inicia durante el
mes de noviembre, cuando el protagonista llega a la ciudad donde
vivia su hermano, la encuentra llena de niebla: es un tiempo frio
y himedo. Es en el departamento que ocupaba su hermano en
donde los encuentra. Asi, después de ir de departamento en de-
partamento, terminan dejando la ciudad para irse a una pequefia
y vieja finca a vivir para toda la vida.

En seguida se presenta una descripcion fisica de Moisés y
Gaspar. Podemos notar el principal motivo por el que el narrador-
personaje es atraido por ellos: su inseguridad. También es notable
la obsesién que siente por sus ojos, es decir, por la manera en
que lo miran: “Alli estaban mirdndome fijamente, no sabria decir
si con hostilidad o desconfianza, pero con la mirada terrible”
(Davila, 1978: 108).

En el dltimo pérrafo puede aclararse la transformacién que tie-
ne el narrador-personaje porque nos narra su resignacion ante la
tutela de Moisés y Gaspar: “iLe6nidas, Lednidas, ni siquiera puedo
juzgar tu decisién! Me querias, sin duda, como yo te quise, pero
con tu muerte y tu legado has deshecho mi vida” (117).

Secuencias. Procesos de mejoramiento o degradacion

En cuanto al aspecto de las secuencias, podemos identificar que
la narracién consta de tres microrrelatos, porque en cada uno de
ellos se completa una etapa de la accién. A estos microrrelatos
podemos identificarlos de la siguiente manera:

Primer microrrelato: Muerte del hermano

Segundo microrrelato: Posesion de la herencia

Tercer microrrelato: Renuncia al estilo de vida o pérdida de
personalidad
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Primer microrrelato

El primer microrrelato, que corresponde a la muerte del hermano,
estd compuesto por las siguientes acciones:

El sefor Kraus viaja al funeral de su hermano.

Viaja de regreso a su ciudad con su herencia: Moisés y Gaspar.

Es de notar que en el primer microrrelato hay un viaje de ida para
asistir al funeral del hermano y otro viaje de regreso, viaje que en
este cuento puede simbolizar precisamente el cambio de persona-
lidad del sefior Kraus al momento en que se convierte en el duefio
de las “mascotas” heredadas, y también podemos interpretar, por
los indicios que se nos dan, que el sefior Kraus se va convirtiendo en
una copia de su hermano muerto, quien vivia apartado y dedicado
a Moisés y Gaspar, lo cual serd su destino.

Asimismo, la atmésfera del dia del funeral de su hermano pa-
rece serirreal, como si se tratara de un suefio o, mas bien, de una
pesadilla: “Todo: escalera, pasillos, habitaciones, estaba invadido
por la niebla. Mientras subia cref que iba llegando a la eternidad,
a una eternidad de nieblas y silencio” (105); “Yo me movia en el
mds amargo de los suefios” (106).

En esta primera secuencia compleja el narrador-personaje
va intercalando la informacion sobre la muerte de su hermano y
su vida anterior. Lednidas y él eran inseparables de nifos y de
adultos, aunque el narrador afirma que: “Durante aquellos afos
habiamos adquirido costumbres propias, habitos e independencia
absoluta” (107). Lo cierto es que por las informaciones nos damos
cuenta de que se trata de vidas similares: los dos son solteros
empedernidos: uno trabaja como contador en una compafnia de
seguros; el otro, como cajero en un banco; viven dedicados a su
empleo y a su soledad. Por el tipo de trabajo que desempeiian, es
José, el sefor Kraus, quien tiene mds estudios. Los domingos es-
taban siempre juntos. Pero a Lednidas lo mandan a otra ciudad y
después cambia de trabajo; él acepta las cosas con serenidad, sin
oponerse a ellas. Entonces sélo se ven durante las vacaciones.
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Segundo microrrelato. Inicio de la transformacion

El segundo microrrelato estd compuesto por las siguientes ac-
ciones:

Adopcion de Moisés y Gaspar.

Pérdida de su independencia, de su relacién sentimental, de
su departamento y su trabajo.

En el segundo microrrelato empieza una etapa de degradacion
debido a que José se ve obligado a vivir con Moisés y Gaspar, a
quienes odia. Pierde su independencia, sintiéndose vigilado cons-
tantemente por ellos; ni siquiera puede levantarse tarde en sus
dias de descanso porque ellos estdn acostumbrados a desayunar
temprano. Pierde la relacién sentimental con Susy porque ya no
la puede llevar a su departamento. Lo echan del mismo por el
ruido que hacen sus “inquilinos” y acaba por perder el trabajo.
El cuento avanza en un orden de secuencias que van de pérdida
en pérdida hasta la renuncia total a lo que habia sido el modo de
vida del protagonista.

Tercer microrrelato. Renuncia al estilo de vida o pérdida de perso-
nalidad

El tercer microrrelato estd compuesto por las siguientes acciones:

Renuncia a todo para dedicar su vida completamente a Moisés
y Gaspar.

En el tercer microrrelato el protagonista compra una finca
alejada de la ciudad para irse a vivir con Moisés y Gaspar. Adopta
entonces la resignacién tan propia de su hermano, que consistia en
no oponer resistencia ante la desgracia, a pesar de que sélo lo
une a Moisés y Gaspar un sentimiento de odio.

Tipologia de los actantes y personajes

En cuanto a la aplicacién Iv sobre la tipologia de los actantes,
Beristdin (2004) los define de la siguiente manera:
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Los actantes se definen en el relato a partir de su tipo de intervencion,
es decir, de los rasgos mas generalizables de su actuacién: no por lo
que son, sino por lo que realizan dentro de una determinada esfera
de accion, por el papel que representan.

Cada actante puede ser cubierto por distintos personajes, cada
personaje puede estar investido por mds de una categoria actancial,
ya sea sucesivamente, en distintos momentos del desarrollo de la
accion, ya sea simultdneamente en un momento dado y quiza con-
forme a diversas perspectivas (76).

Asimismo, existe otra doble relacion entre los actantes. La cual es
expresada en el siguiente esquema:

Destinador ——— Objeto — P Destinatario

Adyuvante —P Sujeto ¢——— Oponente

Helena Beristain lo explica de la siguiente manera: “El destinador se
vincula con el destinatario en una relacién que se produce a través
del objeto de la comunicacién, como el adyuvante y el oponente,
se vinculan a él, como dos fuerzas de signo opuesto favoreciendo
y obstaculizando su deseo, y como sujeto orienta su propia fuerza
en la direccion del objeto de su deseo” (77).

Enseguida analizaremos la tipologia de los actantes en el
cuento “Moisés y Gaspar”

Destinador —— Objeto — P Destinatario
Leénidas —— Moisés y Gaspar — P sefior Kraus
A: Lednidas

B: Moisés y Gaspar
C: sefor Kraus
A es destinador que se vincula con C a través de B
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Lednidas (A) es el destinador que hereda al objeto (B), representado
por Moisés y Gaspar, al sefior Kraus (C), quien es el destinatario
de la herencia de su hermano.

Podemos ubicar también como objeto al sefior Kraus, ya
que pareciera que tanto su hermano como Moisés y Gaspar lo
convierten en su objeto de deseo de destruccién. En tal caso
no hay ningtin adyuvante, sélo oponentes, que serian su hermano,
Moisés y Gaspar.

Respecto a los personajes, el seiior Kraus es el protagonis-
ta, quien es un ser solitario, con una relacién sentimental sin
compromiso y con un trabajo como oficinista. Su antagonista
es su hermano muerto, Lednidas, quien también era un personaje
solitario, pero que, como vimos, tiene la funcién de destinador
y serd quien va a decidir sobre la vida de su hermano al encade-
narlo a Moisés y Gaspar.

Moisés y Gaspar son seres indefinidos que poco a poco ter-
minan quitdndo todo el espacio y modo de vida anterior al sefior
Kraus, con quien los une una relacién de odio.

También se mencionan los nombres de algunos personajes
secundarios como, por ejemplo, Susy. Se dice de ella que es
“una mujer entrada en afos y en carnes”, con quien Kraus lleva
una relacién sentimental sin compromisos de ningtn tipo. Tam-
bién aparece la portera del edificio, pero realmente no ocupa
gran importancia dentro del relato porque solamente en una
ocasion se hace mencién de ella.

La configuracion espacio-temporal de la diégesis

Siguiendo con Beristdin sobre la aplicacion v, ésta se refiere a
la configuracion espacio-temporal de la diégesis, en donde se
trata de “situar el andlisis del espacio y de la temporalidad que
a ella corresponden” (81), tomando en cuenta las informaciones
sobre el espacio (lugares, objetos, gestos) y el tiempo en que se
desarrollan los hechos de la historia:

7. Los seres extran os.indd 193 9/22/14 2:08:30 PM



194 SANDRA ALONZO CUBILLOS

Dentro del plano de la historia hay que situar el anélisis del espacio
y de la temporalidad que a ella corresponden, hay un espacio y un
tiempo que no se dan dentro del discurso sino en los hechos evo-
cados o imaginados por el narrador y que éste ofrece al lector en
las unidades integrativas que denominamos informaciones, y que
son esos datos referenciales que sirven para identifica y situar los
objetos en el espacio y en el tiempo, que sirven para autentificar la
realidad del referente para enraizar la ficcion en lo real. Mencionando
sucesos, lugares, épocas y seres que podian existir o haber existido
y que pueden confundirse con los de la vida real porque parecen
verdaderos y porque el lector los acepta como posibles (81).

La significacion del lugar puede influir en la significacion de los
sucesos que en él se desarrollan. El departamento es el lugar mas
importante en “Moisés y Gaspar”: “Teniamos un pequefio depar-
tamento que se componia de una reducida estancia, la cocina,
el bafio y una recamara. Cuando entré en el cuarto, vi que ellos
estaban dormidos en mi cama” (Davila, 1978: 115).

Se trata de un espacio reducido al que llegan Moisés y Gas-
par, invadiendo con su presencia el lugar, despojando al duefio
hasta de su cama. Entre los objetos que se mencionan estdn los
muebles, a los cuales trepan y los desordenan, dando la sensacién
de que invaden por completo la vida del duefio. El otro espacio
es una finca retirada que simboliza la renuncia del protagonista a
su vida anterior para vivir una vida alejada de todo y condenado
a vivir con “sus mascotas”.

Los tiempos que se mencionan son “las vacaciones de Navi-
dad”: el mes que comparten Moisés y Gaspar con el sefior Kraus
es un mes frio del invierno lleno de nostalgia, que nos ubica se-
mdnticamente en la renuncia, en la pérdida, en el fin de un ciclo
y el inicio de otro. También “una mafana de noviembre himedo”,
que es cuando llega el narrador-personaje a la ciudad.

En el cuento “Moisés y Gaspar” nos damos cuenta de que el
narrador hace referencia a una época moderna al mencionarnos:
el tren, el refrigerador, el banco, el restaurante, la estufa, donde
Moisés bombardeaba con cacerolas a Gaspar. Asimismo, podemos
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también mencionar que el tiempo de la diégesis transcurre entre
el otofo y el invierno, ya que el narrador menciona la niebla y el
mes de noviembre, himedo y frio. También hay una ciudad don-
de se desarrollan los hechos relatados, porque se mencionan el
departamento, el restaurante y la estacion del ferrocarril.

Los espacios estdn relacionados con el personaje. Ejemplos se-
rian el pante6n donde es enterrado Lednidas, el hermano del sefior
Kraus; la estacion del ferrocarril donde el sefior Kraus compra sus
boletos para cambiar a una vida drastica con Moisés y Gaspar; la
esquina del restaurante en donde Kraus encuentra un poco de
consuelo con su novia Susy; el departamento de Lednidas.

Encontramos escasos gestos. El mds significativo es la mirada
de Moisés y Gaspar, es decir, los ojos que obsesionan al narrador-
personaje, provocando en él una especie de vértigo, ya que esas
miradas penetraban como un mensaje que tenia que obedecer.

Los objetos que se pueden observar son, ademds de la estufa
ya mencionada, las almohadas, las sillas y la mesa. También las
repeticiones se consideran dentro de esta aplicacién, ya que
logran efectos de remarcar ciertas acciones. Una frase que se
repite mucho es: “Esta noche, Susy”, “Serd esta noche”, o bien,
“Esta noche no, mafiana si estd usted de acuerdo...”, frase que
nos ubica en la relacién amorosa que, debido a la presencia de
Moisés y Gaspar, pierde el protagonista.

Indices e informaciones

Helena Beristdin considera que los indices (o indicios) y las infor-
maciones se combinan libremente: “ni ellos, ni los elementos con
los que se relacionan, exigen la presencia del otro”. La investigadora
se basa en Barthes para definir los indices y las informaciones: “Los
indices son unidades semanticas que remiten a una funcionalidad
del ser, a un cardcter, un sentimiento, una atmésfera psicoldgica
(de temor, de alegria, de sospecha, etcétera) o a una filosofia.
Las informaciones sirven para identificar y situar los objetos y los
seres en el tiempo y en el espacio, para enraizar la ficcién en lo
real” (Beristain, 2004: 45, 47).
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Los indices e informaciones que encontramos en “Moisés y

Gaspar” son los siguientes:

— El tren que llega en una manana himeda y fria del mes de
noviembre y en el cual el sefior Kraus llega a la ciudad, lo
que indica el dolor que siente ante la muerte de su hermano
Lednidas.

— Laneblina que invade el edificio del departamento de Lednidas,
lo que puede interpretarse como la nostalgia y tristeza del
sefior Kraus por la pérdida de su hermano.

— La lluvia persistente, lo que sigue indicando el dolor ante la
muerte.

— La estacion del ferrocarril que significa el punto de partida
hacia la infelicidad del sefor Kraus.

— La mirada hostil de Moisés y Gaspar hacia el sefior Kraus, que
da a entender su rebeldia ante su nuevo amo.

— El departamento reducido del sefior Kraus, donde Moisés y
Gaspar se sienten extranos, y donde los problemas para Kraus
comienzan, tanto con los vecinos como con Susy.

— Losjuegos pesados de Moisés y Gaspar, con lo que expresaban
su inconformidad en los diferentes departamentos a los que el
sefor Kraus los llevaba a vivir y de donde los vecinos siempre
terminaban por correrlos.

— La resignacion del sefior Kraus al ver que Moisés y Gaspar se
aduenan de su casa y su vida.

— El odio del sefor Kraus hacia Moisés y Gaspar y la impotencia
de no poder hacer nada contra ellos.

El narrador y las estrategias de presentacion del discurso
En cuanto al narrador y las estrategias de presentacion del discurso
(aplicaciones X y XI, respectivamente, del andlisis estructural del
relato), empezaremos dando la definicién del narrador:

El narrador es el sujeto de la enunciacién del discurso en el que el

personaje dice “yo”; es el “yo” en torno al cual se organizan todas las
otras instancias discursivas. .. El narrador no sélo comunica la historia
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al virtual lector, destinatario o narratario, también puede explicitar
que es él el organizador del discurso narrativo y puede aparecer
como personaje o como testigo o tratar de manipular al lector con
sus comentarios respecto a lo que él mismo narra (112, 115).

El tipo de narrador que encontramos en este relato es el intradie-
gético narrador-personaje que narra su propia historia: “Dejé el
trabajo y sélo me quedaron, como fuente de ingresos, los libros
que acostumbraba llevar en casa, pequefas cuentas que me de-
jaban una cantidad minima, con la cual no podia vivir. Salia muy
temprano, casi oscuro, a comprar los alimentos que yo mismo
preparaba” (Davila, 1978: 116).

Sobre las estrategias de presentacién del discurso (Beristain,
Aplicacién X1) tenemos que: “La forma discursiva en que se desa-
rrollard la historia, es uno de los momentos en que el narrador en
mayor medida se identifica con el autor, es decir, el modo como
combinard la narracién que corre por su propia cuenta con la
que estd a cargo de los personajes bajo la forma de parlamentos”
(Beristdin, 2004: 128).

Otras formas discursivas son la narracién, el didlogo, el moné-
logo y las descripciones. Dentro de las formas expresivas encon-
tramos la combinacién de los estilos directo e indirecto. En esta
ocasién daremos la definicion del estilo directo, ya que es el que
corresponde a nuestro relato:

El estilo directo resulta cuando se presentan los parlamentos asu-
midos por los personajes en enunciados que los reproducen exac-
tamente, que repiten literalmente sus palabras y que los introducen
en otro enunciado sin la mediacién de términos subordinantes.
Aqui se ve que el personaje repite textualmente el parlamento. Este
procedimiento ofrece una ilusién de mimesis, repeticién debido a
la minima distancia entre el lector y la historia relatada; el narrador
al transcribir el didlogo se hace a un lado él mismo, y deja que las
palabras se sostengan por si mismas (129).
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En “Moisés y Gaspar” predomina el estilo directo, ya que la narra-
cién se presenta a través de la subjetividad del narrador: “Entonces
me pidieron el departamento por orden judicial y empezé aquel
ir de un lado a otro. Un mes aqui, otro allg, otro... Aquella noche
yo me sentia terriblemente cansado y deprimido por la serie de
calamidades que me agobiaban” (Davila, 1978: 115).

Asimismo, el narrador-personaje presenta el parlamento del
otro actante: “Cenaremos pavo, relleno de aceitunas y castanas,
espumoso italiano y frutas secas, me dijiste, radiante de alegria.
Moisés, Gaspar, estamos de fiesta” (105).

Lo fantdstico como transgresion

Una de las condiciones para que un relato sea considerado como
fantastico es la transgresion de la realidad. Flora Botton (1983)
nos dice que “Lo fantdstico irrumpe en el orden de la vida coti-
diana, y en ese sentido es como una agresion. La tranquila rutina
de la vida diaria es interrumpida por su aparicién, y los personajes
se sienten agredidos e impotentes ante el fenémeno extrafo,
desusado, que viene a convertir el orden en caos” (44).

En el cuento que estamos analizando la trasgresion al orden
de la vida cotidiana se da por medio de la herencia del hermano,
la cual consiste en el legado de Moisés y Gaspar, quienes rompen
con la vida tranquila y despreocupada del sefior Kraus. Son seres
de los cuales el personaje principal ya no puede desprenderse y
a los que dedicara su vida.

Tipos de juegos. Juego con la materia

Flora Botton basa su definicion en Julio Cortézar, quien a su vez
define lo fantastico como: “El derecho al juego y a la imaginacion”.
Botton encuentra cuatro tipos de juego en los relatos fantésticos,
a saber: juegos con el tiempo, juegos con el espacio, juegos con
la personalidad y juegos con la materia. Respecto a este tltimo,
comenta que “casi siempre consiste en hacer desaparecer los limi-
tes entre lo material y lo espiritual” (197). En “Moisés y Gaspar”
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esos limites entre lo material y espiritual se rompen. Por un lado,
no sabemos de qué tipo de seres se trata. Moisés y Gaspar se
materializan como mascotas malignas. El protagonista recuerda
que su hermano viajaba durante sus vacaciones para estar con él,
pero deja de hacerlo cuando aparecen en su vida Moisés y Gas-
par. También rememora que la tltima vez que lo visitd, Moisés y
Gaspar durmieron en la cama de su hermano y ellos tuvieron que
acomodarse en la estancia. Estos seres invaden con su presencia
la vida del sefior Kraus, obligandolo a renunciar a todo. Primero
pierde a Susy, con quien tiene una relacién de varios anos; luego
el departamento, debido al escandalo que causan sus “huéspedes”.
Posteriormente, pierde el trabajo y termina viviendo en una finca
apartada con la tinica compaiia de Moisés y Gaspar.

Juego con la personalidad

Otro tipo de juego que se puede encontrar es el de la personalidad,
ya que el sefor Kraus acaba siendo una copia fiel de su hermano
muerto. Ya se ha mencionado, en el apartado de secuencias, que
los dos hermanos tienen personalidades similares porque ambos
son solteros y se dedican a su soledad y a su trabajo. Aunque el
mds exitoso parece ser el sefior José, de quien por cierto sélo una
vez aparece su nombre: cuando él recuerda cémo su hermano se
dirige a él para hablarle de la resignacién con la que se deben
aceptar las calamidades en la vida.

El sefior Kraus es contador en una empresa de seguros y
Lednidas es cajero en un banco. A su hermano lo mandan a otra
ciudad y después también cambia de trabajo. De alguna manera
pierde su estabilidad. También pierde su libertad de viajar al
hacerse de sus mascotas. El protagonista, al entrar en contacto
con Moisés y Gaspar, también deja de ser un hombre estable e
independiente. Va perdiendo poco a poco la relacién sentimental
que tenia con Susy, pierde su departamento y comienza a ir de un
lado a otro; deja su trabajo y apenas sobrevive vendiendo libros
hasta terminar alejdndose de la ciudad y viviendo en una finca
apartada con Moisés y Gaspar, copiando la actitud de resignacion
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de Lednidas, copiando el modo de vida que tenia su hermano en
sus dltimos anos.

Actitud de los personajes ante el hecho fantdstico

La actitud del protagonista ante la herencia “insélita” es de
resignacién, ya que permite que su vida se destruya, y aunque
odia a sus “mascotas’, le gana la culpa y acepta su propia ruina.
No aparece ningtin adyuvante que intente librarlo de Moisés y
Gaspar, ni tampoco nadie que lo acepte con ellos. Més bien los otros
personajes lo corren o se alejan de él. Por otra parte, él teme que la
gente pueda hacerles daiio a los seres extrafios, aunque él mismo
desearia matarlos; sin embargo, siente una especie de compromiso
moral debido a que es el legado de su hermano. La frase con la
que finaliza el relato pertenece a un comentario de Leénidas, cuya
actitud ante la vida es copiada por el protagonista: “Podriamos
haber dado mil vueltas y llegar siempre al punto de partida...”
(Davila, 1978: 117).

Ambigiiedad o duda

Flora Botton (1983) considera que “La ambigiiedad es uno de los
requisitos de lo fantdstico. Provocar inquietud en el espiritu del
lector es, como lo hemos visto, una de las finalidades fundamen-
tales del cuento fantastico. Esta inquietud es provocada por la
duda, producto de la ambigiiedad” (62). Sobre el relato “Moisés
y Gaspar” nos surgen varias dudas, una: équé son esos extrafios
seres? ¢Por qué el protagonista se resigna a su ruina en lugar de
abandonarlos? ¢Por qué lo odiaba tanto su hermano como para
legarle a sus mascotas?

Desenlace
Segun Flora Botton, una de las caracteristicas del cuento fantas-

tico es la ausencia de desenlace: “Esta permanencia del misterio,
caracteristica del cuento fantdastico, tiene una secuela légica
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inmediata: los cuentos plenamente fantdsticos, al no tener solu-
cién del misterio, tampoco tienen, por lo general, un desenlace”
(40). En este cuento podemos decir que si hay un desenlace, ya
que la vida del protagonista llega a reducirse a su relacién con las
mascotas. Sin embargo, contintia el misterio acerca de qué tipo
de seres son Moisés y Gaspar y por qué el protagonista acepta de
manera pasiva una herencia que destruye completamente su vida,
ya que pierde su departamento, su trabajo y su relacién amorosa.
No obstante, uno se termina preguntando por qué razén el sefior
Kraus no los abandona y huye, por qué tiene que resignarse a la
voluntad de su hermano.

Hemos visto en este cuento que hay un proceso de degradacion, ya
que el protagonista va perdiendo todo, renuncia a su trabajo, a su
departamento y a su relacién amorosa para irse a vivir alejado de
todo, con la tinica compaiiia de Moisés y Gaspar, a quienes odia.
El sefior Kraus es el destinatario de las mascotas y quien las envia
es su hermano. Es, asimismo, el objeto de un deseo de destruccién
por parte de su hermano y de Moisés y Gaspar. Tanto el tiempo
como el espacio adquieren un valor simbdlico relacionado con la
renuncia a todo, a lo cual se enfrenta el protagonista. El tiempo
cuando inicia la narracién es himedo, frio, con neblina que no le
permite ver nada. Los espacios se van reduciendo hasta que se
tiene que alejar a un lugar apartado. El narrador nos ubica en la
subjetividad del personaje, ya que es una historia narrada en
primera persona, por lo que se hace uso del modo directo en la
narracion.

Lo fantastico se da en la transgresion de la vida cotidiana del
sefior Kraus al recibir la herencia de su hermano. Hay un juego con
la materia, ya que nunca se sabe quiénes son esos seres extrafnos
que tienen caracteristicas de perros, de changos, de nifios con
Sindrome de Down. La actitud del protagonista ante su insélita
herencia es de una completa resignacion a su propia destruccién.
Respecto a la ambigiiedad, nunca queda claro quiénes son esos
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seres y por qué su hermano se los hereda: pareciera que se trata
de hermanos muy unidos. Se puede decir que hay un desenlace
que se resuelve con la pérdida de todo lo que era importante en la
vida del sefior Kraus, quien se resigna a vivir aislado y a dedicarle
su tiempo y espacio tinicamente a Moisés y Gaspar.

Podemos pensar en una interpretacion de tipo simbélico en la
que predomina la presencia de la muerte porque el relato inicia
con la noticia del fallecimiento del hermano del protagonista.
Judith Solis Téllez comenta que: “los animales simbélicos nos
conducen lejos de su especie zooldgica, hacia lo que representan”
(Solis, 2004: 71).

A nosotros nos parece que en el cuento “Moisés y Gaspar”
estos seres extrafios representan el odio que siente el herma-
no muerto hacia el sefior Kraus, ya que Lednidas, el duefo de
estas mascotas, sabia lo que le esperaba al hermano y quizas
por eso mismo decide dejarlos a su cargo: “No quiero pensar ni
creer que me condenaste friamente o que decidiste mi ruina. Yo
sé que es algo mas fuerte que nosotros. No te culpo, Lednidas: si
lo hiciste fue porque asi tiene que ser” (Davila, 1978: 117).

También pueden simbolizar la muerte, ya que debido a la
presencia de Moisés y Gaspar el sefior Kraus va renunciando
paulatinamente a todo lo que le interesaba antes de ellos, estos
dos personajes que no tienen una forma definida constituyen el
destino del sefor Kraus, su completa ruina.

Aunque la autora Amparo Davila no les da una forma definida
a estos dos personajes, podemos suponer que son unos perros,
cuando en una parte del texto menciona: “Moisés y Gaspar
estaban echados a sus pies” (106). Aunque también al leer el
texto nos imaginamos que son unos changos, porque menciona
que se trepan en la estufa y los muebles a bombardearse con los
sartenes. Pero se puede pensar también que podrian ser unos
ninos con Sindrome de Down, ya que lloran como nifos chi-
quitos cuando el sefor Kraus los reprende. En fin, no podemos
sentirnos seguros sobre lo que realmente son. Ademds necesitan
de comida y cuidados y le exigen atencion permanente a Kraus
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hasta hacerlo renunciar a su modo de vida para dedicarles por
completo su tiempo.
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