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Introduccién

Acapulco viene transitando por una crisis de identidad, de
incertidumbre y de congoja en su poblacion. Ha sido durante
muchos afios la joya del pais y el encuentro de la belleza y
la alegria para el mundo. Es urgente rescatar la narrativa de
su gente, hacer de la memoria amorosa un hecho presente,
aflorar la sensibilidad, junto con el dolor y la esperanza.

Las mujeres constituyen, hoy mas que nunca, el
grupo social fundamental, son el eje de la transformacién de
una sociedad: apoyar a una mujer, legitimando su derecho
a construir su narrativa, a definir y describir el mundo Y su
mundo con sus propias palabras y dejar testimonio de ello en
un escrito, no sélo la dota de herramientas para desarrollarse
como ser humano, sino que redunda en beneficio de sus hijos,
su pareja, su entorno, su comunidad.

Con estas convicciones nace Acapulco de mi corazon.

Un modelo de escritura creativa disefiado
especialmente para las mujeres de Acapulco, inspirado en
“Mujer: escribir cambia tu vida’, un programa que inicié en
2007 como una iniciativa de la escritora Ethel Krauze, en el
estado de Morelos, a partir de un modelo formativo basado en
su metodologia, quien propuso un taller practico y vivencial
con una estructura que guia paso a paso a las mujeres para
ir escribiendo aspectos de su vida, venciendo los obstaculos
que se vayan presentando, hasta conformar un manuscrito
articulado. Con la Subdireccién de Cultura Escrita de la
Secretaria de Cultura de Morelos, se ha posicionado como una
de las dreas de mayor incidencia en los municipios del estado,
cubriendo la necesidad de acceso a servicios culturales en las
comunidades. A la fecha han participado alrededor de 10 mil
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mujeres, y el acervo de publicaciones cuenta con mas de 30
antologias.

Acapulco de mi corazén es ahora el inicio en Guerrero
de este exitoso programa, que se adapta y se reconfigura al
compas de las necesidades particulares de este Estado, para
que “Mujer: escribir cambia tu vida’, ademas de promover
y difundir el derecho a la lectura y a la escritura, dote de
autoconocimiento, autoestima y empoderamiento a las
mujeres para procurar una vida sin violencia mediante la
participacién en la toma de decisiones a nivel familiar y
comunitario. Y sobre todo, se convierta en una via eficaz para
enriquecer la historia de Guerrero, partiendo de las historias
cotidianas de las mujeres, quienes plasman en sus escritos,
por medio de sus recuerdos, las voces de sus antecesores.

Uno de los principales enfoques de este modelo para
Guerrero, es incorporar a las mujeres de las diversas etnias al
lenguaje escrito para que se conviertan en protagonistas de
sus propias historias, y las expresen en antologias bilingties
para todo el mundo.

Acapulco de mi corazén se forjo con una primera
convocatoria a un grupo de mujeres guerrerenses que
han participado en sus comunidades con entrega Yy
reconocimiento, con el objetivode poner la piedra fundacional
de este nuevo paradigma que hemos llamado Literaturizacion
con perspectiva de género. Literaturizar es alfabetizar con arte
y con inteligencia para que leer y escribir se conviertan en
estimulo reciproco y creciente.

Durante dos intensos fines de semana del verano de
2016, en el Centro Cultural Acapulco, las mujeres trabajaron,
guiadas por el modelo, con hojas de papel, plumas, memorias,
algunas lagrimas, muchas risas, descubriendo palabras para
expresar el mundo interno, y una enorme satisfacciéon por
lograr un manuscrito propio. Se presentan los textos en
orden alfabético por apellidos, respetando la horizontalidad
y la inclusién, pues no se han dejado fuera el de la autora
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del modelo ni el de la titular de la unidad de género, quienes
participaron en la misma medida y con el mismo rigor. Es
obvio que es una muestra muy reducida, y que se espera que
el nimero de mujeres se multiplique exponencialmente a lo
largo y ancho del Estado en nuevas convocatorias.

Este volumen reune los colores, los sabores, los
aromas, las texturas y las melodias que conforman algunas de
las escenas que mas han tocado a estas mujeres, por la alegria,
el dolor, la esperanza, el horror y la fortaleza que contienen
sus historias y que nos regalan en estas paginas con todo
su corazén. Y es, claro, una invitacion para que los hombres
las acomparfien y dialoguen leyendo estas apasionadas y
hermosas paginas.

Esto es sélo inicio.

Ethel Krauze
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LOS SERES QUE HE AMADO EN
ACAPULCO

Judith Solis Téllez
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Prologo

Acapulco es azul, como el cielo y el mar del Pacifico.
Acapulco es también blanco de perla, de gaviotas y nubes, de
puma del mar.

1 capulco es azul de nostalgia, del color de la cupula de la
catedral de nuestra sefiora de la soledad.

Acapulco es el azul del malecén y de sus playas Caleta y

Caletilla, de la bahia de Santa Lucia.

‘Acapulco huele a agua con sal, a sudor, lagrimas y besos;
huele a pescado frito, camaronesala diabla y al mojo de ajo.
Acapulco huele a pasion y a brisa marina.

'v‘capulco huele a miedo y a podredumbre.

Acapulco sabe a mariscos y a tamales con piezas de pollos
una salsa verde muy picosa, hechos por unas mujeres
gordas, afromexicanas --madre e hija-- de Cuajinicuilapa que
; venden por la noche y hasta el amanecer enfrente de la
gasolineria Modelo, cerca del zécalo.

ff capulco sabe a pescadillas, agua de coco y a cerveza con
limén v sal del restaurante “La Cabafia”.

Acapulco sabe a agua de mar y al placer de nadar en la playa
“aleta.

Acapulco suena a las olas del mar.

Acapulco suena a la alarma de una ambulancia en donde
sladan a mi padre al hospital del ISSSTE.

:~ apulco suena a balazos y a gritos.

capulco suena a voces costefias, a gente bulliciosa.
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Acapulco suena a voces amigas que me reconfortan
Acapulco se siente como cansancio después de nada;r
Acapulco se siente como alivio, descanso y placer. .
Acapulco es la espera y el desencanto.
Acapulco es la dedicatoria en un libro que no es para mj
Acapulco es un barco que se hunde y .
abandonar.

Acapulco es un mar de posibilidades.
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orazén en Acapulco esta en algun fin de semana de mi
ntud; en una mesa redonda de marmol blanco y sillas
e herrerfa del mismo color, cerca de la sombra de un arbol

Aunque tengo poco dinero sé que eso no importa.
la mesa hay café, cervezas, papas a la francesa. En las
as, los amigos y amigas: Candelario, Lalo, Oscar, Angélica,
mberto, Magdaleno, Alma Alicia, convertida en Malicia
“Kafkapulco” la columna del periédico “El Sol de Acapulco”
e escribe Aurelio Peldez, quien nos lee la mas reciente.
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Capitulo IT apitulo 111

fi corazén en Acapulco estd en la emocién de nadar por
rimera vez en “mi alberca”. Contemplo la vegetacion del
dl’n, el &rbol de guanabano cuyas ramas llegan a la orilla,
; la luna vy las estrellas.

Un sueno hecho realidad.

Mi corazén en Acapulco esta en el z06calo, en el Restaurante
de comida mexicana. La ultima vez que estuve con mi madre,
tenia hambre y pidi6 cecina. Miriam, quien la cuidaba, estaba
con nosotras y yo bromeé: “Si tienes hambre, eso quiere decir
que no estas tan enferma”.

Estuvimos en la catedral y después fuimos a Iz
paleteria “La Michoacana’, en donde saboreé un helado de
guanabana. Habiamos ido a Acapulco porque se sentia mal.
Fuimos al ISSSTE vy al quiropractico. Un poco disminuyé su
dolor.

Desconocemos que tiene cancer.
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Capitulo IV

Mi corazén en Acapulco estd en el departamento que pudimos
comprar con mi hermana Carmen y yo, a donde llegamos con
mi mamad, mi hermana Martha y sus hijos Iris y Kevin que
han venido de Estados Unidos. También estd Armida con mis
sobrinos Pedro, Julio, Emmanuel y mi hermana Carmen. Mi

del ISSSTE, acaricio la frente de mi padre que abre los ojos,
{‘apaciguado, y me pregunta “por qué me trajeron aca”...
-Porque tu pierna estd fracturada, para que te
atiendan y puedas regresar a la casa.

, Eso no lo consuela, hace un gesto de impotencia, hace
Le ofrezco un paseo por la Costera. ‘tiempo que lo Unico que quiere es morir.

Es una pena que nada le importe. Después de que !
tome los medicamentos y coma algo; ademads de dejarle todo
listo, decidimos salir todos nosotros. Cuando regresamos,
después de ver a mi padre, nadamos en la alberca de la unidad

padre nos acompania, a él le da igual estar en cualquier parte,

habitacional.
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Capitulo VI

Mi corazén en Acapulco estd con mi madre. Arquimedes y
Armida buscamos la casa de su amiga, es cerca de la avenida
Ejido, aunque no recuerda bien el numero de la calle,
Busqueda infructuosa, regresamos al departamento. Al otro
dia con Armida recorren las calles que faltaron y encuentran
la casa.

Ella se entera de que su amiga murié hace algin
tiempo.
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Capitulo VII

La memoria de Acapulco. Mi padre abogado del Rey Lopitos,
Ja posibilidad de una casa en la colonia la Laja, un terreno que
‘hay que ir a cuidar, pero mi padre piensa que cuando lo decida
podra tener una residencia. Lo que no recuerdo, un hombre
‘amistoso que invitaba a su tio Antonio, hermano de sumadre
'y comia varias docenas de tacos con Paco, su sobrino. Una
casaen la Colonia Progreso en donde nacieron mis hermanos
;;mayores, en donde muri6é Vladimir, el hermano al que no

conoci.
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Capitulo VIII "
apitulo IX

i corazon en Acapulco, una llamada para vernos; me reino
on mis amigas, nadamos en Caleta por la noche, escuchamos
musica de la fiesta en el restaurante La Cabafia, un padre

Mi madre tratando de subir al autobus que va a Atoyac co

su hijo muerto, haciendolo pasar por dormido, el chofer srl

da c1.1enta ¥ no le permite subir (;en dénde estaba mi padre;;

A mi hermano Vladimir de afio y medio lo entierran en él

panteodn de las Cruces. Historias de las que me he enterado

que no me las conté mi madre. |
Ahi estd mi corazén en Acapulco.
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Capitulo X

Mi corazén en Acapulco en “El magico mundo marino’, en
Caleta, me aviento del tobogan rapido y le digo a Julio, mj
sobrino de 6 afios, que se siente feo, que mejor se resbale por
el otro tobogén, parece que le dije lo contrario.

Lo bueno es que nos dimos cuenta cuando asomo la
cabeza de la alberca; después lo oigo diciéndole a su hermang
menor que se siente feo que no haga lo que él.
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Capitulo XI

‘.Mi corazén en Acapulco, en la terminal de autobuses de la
Estrella de Oro. Tengo los boletos a Chilpancingo, de ahi
viajaremos a Tlapa, me ha propuesto que vivamos juntos,
~ hasta llegé a decir que me daria su apellido; me gusta mas el
~ mio, el suyo es bastante comun.

Veo llegar a un hombre que se enoja por todo, que no

- ha sido sincero ni equitativo, ;eso es lo que quiero? Siento que
- ya no tengo nada que decirle. De todos modos voy a conocer

Tlapa, mi padre alld tuvo otra familia. Curiosamente la
persona que le renta trabajoé con mi padre cuando era agente
del Ministerio Publico.

La decision estd tomada, prefiero estar sola; no hay
nada que me motive a continuar una relacién en la que no
hay buena comunicacién, ni decir de ilusiones o algo asi.

217



ACAPULCO DE MI CORAZON ACAPULCO DE MI CORAZON

Capitulo XIV pitulo XV
Acapulco en mi corazén, en el periédico en donde leo la
noticia del asesinato de Roberto Abarca Serna, el Carrizg
colega, amigo, profesor universitario. ,

Mi corazén en una playa de Acapulco, decidiendo cortar
esa relacion; siento el dolor por lo que no pudo ser; pero hay
demasiados obstaculos y prefiero seguir con mi vida.

., Mis lagrimas saben a agua de mar, el horizonte y las
olas me reconfortan. Salgodel mar, fortalecida por un espiritu

Se lo llevaron de fuera de su casa y los malditos
cobraron el rescate. Con cudnta safia mataron a un hombre
delgado, de sonrisa facil, que hacia teatro.

Me duele profundamente, quisiera poder abrazar a

Citlalli Delgado, su esposa. Siento indignacién, rabia, cuanto
dolor.
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Capitulo XVI

Mi corazén en Acapulco preguntandose en qué momento la
rutina dejé de ser, ¢a dénde se fueron los amigos y amigag?
Desaparecio el Café Astoria, en dénde Susi me apartaba una
media taza de café, que tomaria después de la lectura en I3
Biblioteca de Themis. Ya no llegaremos ahi después de los
Encuentros de Escritores, porque “El Sur [ya no] existe... a
pesar de todo”. Beto, afortunadamente, no se arrojé de la
Quebrada con una bermuda morada como proponian los
amigos después de su rompimiento con Angélica. Lalo quiza
se perdi6 cabalgando por la Zona Roja y nadie le puede dar
alcance porque va en su caballo de madera, como el nifio de
su cuento que se publicé en la Antologia de Alebrije en otofio y
cuya magia tanto disfrutamos. Candelario ya no llega con su
risa picara de costefio de San Luis de la Loma. Magdaleno se
enamoro de su alumna Popea y ahora es un padre de familia
muy ocupado. Malicia regresé a Campeche después de sus Mil
y una noches en Acapulco, a donde tuvo la osadia de llegar
sin conocer a nadie. A Oscar, en ocasiones, lo he vuelto a
ver. Aurelio Peldez, finalmente, publicé su libro Kafkapulco.
Algunos de los amigos y amigas aparecen también como
personajes de un taller literario en la novela de Roberto
Ramirez Bravo Las Pausas concretas que lei con placer y dolor.
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Soy un arca en el mar de las tormentas.

q Soy un azoramiento ante la violencia.

| Quién soy ahora, escribiendo mis historias?

Soy como la tejedora que hila las cuentas del collar de

yivencias y de muerte en Acapulco.

No estoy segura de querer que alguien lea este texto.

‘que me defina. Aprendo cada dia y descubro lo dificil de escribir sobre las

€mociones de mi vida.
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“Acapulco es azul marino, como el inmenso mar que lo rodea”
“Acapulco simplemente huele a mi, a mi piel puesta en el sol,
sudando y refrescandose en las olas”

“Acapulco sabe a Martini seco, a tequila y champan;
sabe a humo en discoteca y a Medias de Seda; a limén
con yerbabuena, a mangos enchilados, a bikini mojado”
“Acapulco sabe a sandia como ese suculento raspado
que venden en el zécalo”

“Acapulco sabe a momentos dificiles y a momentos
maravillosos, sabe a ansiedad, sabe a libertad”

“Sabe a inquietud”

“Acapulco es café como los ojos de mi hijo, que me ven con
nostalgia cada vez que salgo de casa, sabe que quiza un dia
no volveremos a vernos y quiere guardar mi rostro para
sus adentros”

“Acapulco suena a tumbos de mar, a oleaje suave, a mar

de fondo, suena a pisadas en la arena mojada, a huellas
de cangrejo, a ronquido de molusco, a vuelo de gaviota”
“Acapulco es ese hombre valeroso que trepa a mano limpia
hasta la parte mas alta de La Quebrada”
“Acapulco también es negro, porque esconde historias
de heridas profundas que nunca van a sanar”
“Acapulco se siente como un abrazo calido de Dios”
“Acapulco se siente con la esperanza que algtin dia la justicia
social abarque todos sus municipios, colonias y zonas rurales
para que nuestra gente no despierte con la incertidumbre de
no saber qué destino les esperara”
“Acapulco sabe a dos bocas besandose”
“Acapulco es un mar de posibilidades”

“Acapulco, a pesar de todo, te amo en tus atardeceres de fuego, en
el ritual que despide el dia, cuando un medallén naranja
se agiganta antes de la simbiosis con el mar”
“Acapulco: eres mar de memorias.

Mar, todavia, de promesas”




