NOS NECESITA GUERRER®

GUERRERO @ GUERRERO (%Y ' decuitura WIF:

INSPI
“MUJER: ESCRIBIR CAMBIA TU VIDA™




ACAPULCO DE MI CORAZON
Primera edicién, marzo de 2017

D.R. ©Secretaria de Cultura del estado de Guerrero.

D.R ©Ivonne Carol Gémez Alcaraz; ©Abigail Castro Santos;
©Maria del Rocio Verénica Castrején Romdn; ©Irlanda
Mariany Cristerna Bautista; ©Viridiana Gutiérrez Sotelo;
©Ethel Kolteniuk Krauze; ©@Maria de los Angeles Manzano
Afiorve; ©Fanny Karina Obé Hernéndez; © Victoria Livier
Poblete Gutiérrez; ©Patricia Judith Rumbo Vazquez; ©EFrika
Salinas Chavelas; ©Judith Solis Téllez; ©Lourdes Judrez
Diaz; ©Magdalena Valtierra Garcia; ©Marisol Wences Mina;
©Elsa Zamora Acosta.

Disefio editorial: Luis Vargas Santa Cruz
Tustracién de portada: ©Berber Mijangos

Reservados todos los derechos. Ninguna parte de este libro puede
ser reproducida, archivada o transmitida, en cualquier sistema -
electrénico, mecanico, de fotorreproduccién, de almacenamiento
en memoria o cualquier otro-, bajo las anciones establecidas por las
leyes, sin permiso escrito del titular del copyright. Las caracteris-
ticas tipograficas, de composicién, disefio, correccién, formato, son
propiedad del editor.

ISBN en tramite
Derechos de autor en tramite
Impreso en Publicistica

ACAPULCO

DE MI CORAZON

VOLUMEN COLECTIVO
INSPIRADO EN
“MUJER: ESCRIBIR CAMBIA TU VIDA”

SECRETARIA DE CULTURA DE GUERRERO
UNIDAD DE GENERO

2017

# \¥ GUERRERO Secretaria lF

nosnecesmaatonos  d@ Cultura
GUERRER®




Indice

TN ETOAUCCION. ettt sa e s s e
Ivonne Alcaraz, Remembranzas de una guerrerd...................c
Abby Cassant, PAIPILOS.........c.cowumruieimeieseimeieicisimiis s ssssisssssssss
Verénica Castrejon Roman, Habia una vez... Acapulco..................
Irlanda Cristerna, Momentos en mi Acapulco.............ccoovnenenunecccnd
Viridiana Gutiérrez Sotelo, Amor (es) Acapulco..........coeueenenns
Ethel Krauze, Esta mesa rectanguldr ...
Gela Manzano Anorve, Rumor de algas marings................c.ccceeeees
Fanny Obé, De viajes, amores ¥ SADOTES..........c..ouwimrummsiunsisssnsns
Livier Poblete Gutiérrez, Ave rebelde...........cccovvimiecrceenciivirnnnnns
Patricia Rumbo, MiacapulCo..............c.covmiimiinennieniesciiciiniins
Erika Salinas, SOAAr desSpierta..............u.umiinnienecencnsisiminnnes
Judith Solis Téllez, Los seres que he amado en Acapulco..............
Tlacuiloyan, Andares de una intrusa en Acapulco.................
Magdalena Valtierra Garcia, Luz de [und.............ccoovminsinens
Marisol Wences Mina, Latido a tres tiempos.............cccoovevecnvncunnnn.

Elsa Zamora Acosta, En mi rojo horizonte............cccconiniicnincenn.

.07

A1

25

40

60

75

94

111

+127

150

162

180

204

........ 224

245

260

279

Introduccién

Acapulco viene transitando por una crisis de identidad, de
incertidumbre y de congoja en su poblacion. Ha sido durante
muchos afios la joya del pais y el encuentro de la belleza y
la alegria para el mundo. Es urgente rescatar la narrativa de
su gente, hacer de la memoria amorosa un hecho presente,
aflorar la sensibilidad, junto con el dolor y la esperanza.

Las mujeres constituyen, hoy mas que nunca, el
grupo social fundamental, son el eje de la transformacién de
una sociedad: apoyar a una mujer, legitimando su derecho
a construir su narrativa, a definir y describir el mundo Y su
mundo con sus propias palabras y dejar testimonio de ello en
un escrito, no sélo la dota de herramientas para desarrollarse
como ser humano, sino que redunda en beneficio de sus hijos,
su pareja, su entorno, su comunidad.

Con estas convicciones nace Acapulco de mi corazon.

Un modelo de escritura creativa disefiado
especialmente para las mujeres de Acapulco, inspirado en
“Mujer: escribir cambia tu vida’, un programa que inicié en
2007 como una iniciativa de la escritora Ethel Krauze, en el
estado de Morelos, a partir de un modelo formativo basado en
su metodologia, quien propuso un taller practico y vivencial
con una estructura que guia paso a paso a las mujeres para
ir escribiendo aspectos de su vida, venciendo los obstaculos
que se vayan presentando, hasta conformar un manuscrito
articulado. Con la Subdireccién de Cultura Escrita de la
Secretaria de Cultura de Morelos, se ha posicionado como una
de las dreas de mayor incidencia en los municipios del estado,
cubriendo la necesidad de acceso a servicios culturales en las
comunidades. A la fecha han participado alrededor de 10 mil
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mujeres, y el acervo de publicaciones cuenta con mas de 30
antologias.

Acapulco de mi corazén es ahora el inicio en Guerrero
de este exitoso programa, que se adapta y se reconfigura al
compas de las necesidades particulares de este Estado, para
que “Mujer: escribir cambia tu vida’, ademas de promover
y difundir el derecho a la lectura y a la escritura, dote de
autoconocimiento, autoestima y empoderamiento a las
mujeres para procurar una vida sin violencia mediante la
participacién en la toma de decisiones a nivel familiar y
comunitario. Y sobre todo, se convierta en una via eficaz para
enriquecer la historia de Guerrero, partiendo de las historias
cotidianas de las mujeres, quienes plasman en sus escritos,
por medio de sus recuerdos, las voces de sus antecesores.

Uno de los principales enfoques de este modelo para
Guerrero, es incorporar a las mujeres de las diversas etnias al
lenguaje escrito para que se conviertan en protagonistas de
sus propias historias, y las expresen en antologias bilingties
para todo el mundo.

Acapulco de mi corazén se forjo con una primera
convocatoria a un grupo de mujeres guerrerenses que
han participado en sus comunidades con entrega Yy
reconocimiento, con el objetivode poner la piedra fundacional
de este nuevo paradigma que hemos llamado Literaturizacion
con perspectiva de género. Literaturizar es alfabetizar con arte
y con inteligencia para que leer y escribir se conviertan en
estimulo reciproco y creciente.

Durante dos intensos fines de semana del verano de
2016, en el Centro Cultural Acapulco, las mujeres trabajaron,
guiadas por el modelo, con hojas de papel, plumas, memorias,
algunas lagrimas, muchas risas, descubriendo palabras para
expresar el mundo interno, y una enorme satisfacciéon por
lograr un manuscrito propio. Se presentan los textos en
orden alfabético por apellidos, respetando la horizontalidad
y la inclusién, pues no se han dejado fuera el de la autora
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del modelo ni el de la titular de la unidad de género, quienes
participaron en la misma medida y con el mismo rigor. Es
obvio que es una muestra muy reducida, y que se espera que
el nimero de mujeres se multiplique exponencialmente a lo
largo y ancho del Estado en nuevas convocatorias.

Este volumen reune los colores, los sabores, los
aromas, las texturas y las melodias que conforman algunas de
las escenas que mas han tocado a estas mujeres, por la alegria,
el dolor, la esperanza, el horror y la fortaleza que contienen
sus historias y que nos regalan en estas paginas con todo
su corazén. Y es, claro, una invitacion para que los hombres
las acomparfien y dialoguen leyendo estas apasionadas y
hermosas paginas.

Esto es sélo inicio.

Ethel Krauze
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| Epilogo

‘1‘ ;Qué soy ahora? ,
“ Una campana de resonancias y memorias bajo Ja
catedral del agua. \
;Quién soy ahora, escribiendo mis historias?

Soy un portal abierto hacia el mar de Acapulco. Me
han crecido brazos, muchos, de las mujeres que aqui me van
acompanando.
Quisiera que este libro lo leyeran mis padres. Pero ya no es

RUMOR DE ALGAS MARINAS

, Gela Manzano Afiorve
posible.
O ;quién sabe?

Ethel Krauze, Ciudad de México, 1954
Autonombrada Aguaviva, alguna vez fui sirena. He querido morlr Y
redescubierto que también la tierra es un lugar hermoso para vivir, y e

me acompanan las mujeres en la siembra.
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Para Isaias, Ani y Emiliang
por estar en el centro de
mi corazdn,
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n azul liquido mar.

 “1 claro y fresco de rumor de algas marinas.

capulco es verde jade cuando cae la tarde.

pulco es plateado con rayos naranjas violetas que se
jan en la arena mientras el oleaje arafa la orilla.

capulco es color tarde de puesta de sol.

)pulco sabe a fruta fresca escurriéndose en mis labios
tricos verdes, pulpas amarillas, gajos transparentes, mordida
ulce, sabor de infancia con dulces de tamarindo y coco
llado con panocha.

pulco sabe a tuba fresca, a limonada con chia, a agua de
i ayota, a macan, sabe a papaya roja, a sandia fresca, a
mon dulce.

ulco suena a tumbos de mar, a oleaje suave, a mar
2 fondo, suena a pisadas en la arena mojada, a huellas de
Ingrejo, a ronquido de molusco, a vuelo de gaviota.

capulco suena a tormenta tropical sobre el tejado antiguo,
a allovizna pertinaz, a chipi, chipi, suena a agua bajando
L cerro, suena a fuerza de la naturaleza.

Capulco suena a sirena de buque anclando en el Fuerte de
N Diego.

ena a cadenas sumergiéndose en el gran océano.

“apulco es cobre en la puesta de sol en los acantilados.
“apulco es color de roca gigante.
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Color de raices aferradas a los cerros en precipicios.
Acapulco es santuario de luciérnagas

Acapulco se siente como silbo de caracola en mi pecho.
Acapulco se siente como sudor en mi frente, como Suave
vientecillo de abanico en un sol ardiente.

Acapulco se siente como tarde de brisa bajo los arboles
de almendro, como la misa de domingo en la iglesia de Ia
soledad, como un paseo de domingo por Tlacopanocha.
Acapulco se siente como una risa de infancia.

Como la silueta de mi madre.

Acapulco se siente como siesta en tarde de calores,

como suenos de adolescencia.

Acapulco se siente como vientre marino

donde nacen todos mis oleajes.

i corazén en Acapulco estd en una mafiana de 1993,
nabamos por la playa, mar abierto, cerca de la laguna
Coyuca. Habia un sol esplendoroso, pero nos refrescaba la
y las olas que mojaban la arena para marcar nuestras
as. Estdbamos radiantes, contentos de estar juntos, de
nar serenamente.

orpresivamente, me pidié que cerrara los ojos, me tomé de la
oy me acomodo el anillo de oro en el dedo, refmos juntos
ra pactar frente al mar testigo.

sentamos en silencio, respirando, contando el ritmo de
olas, descubriendo tantas cosas en silencio.
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Capitulo II

La cita era en el hotel Mirador el verano pasado, mis
hermanos y yo nos reuniriamos después de mucho tiempo
sin estar todos juntos. Nos pasariamos el fin de semana los
cuatro hermanos vivos; nuestro hermano Andrés, el mayor
de todos, habia fallecido un afio antes.

Me pidieron que buscara un lugar tranquilo y bonito
para pasar ese fin de semana. Pensé en el Mirador por sus
acantilados, sus atardeceres, los clavadistas, su restaurante
tradicional, la construccién de los afios cincuenta y su alberca
del fondo que pareciera natural porque estid acomodada por
las piedras que atrapan las olas; entran y salen con el oleaje
formando un estanque-alberca donde se puede nadar con
tranquilidad.

Yo estaba realmente emocionada de volver a
vernos como adultos y convivir como cuando éramos nifos.
Disfrutamos cada instante, hablamos hasta el cansancio,
nadamos, caminamos, cenamos viendo la puesta del sol y los
clavadistas. Hicimos planes para volver a reunirnos.
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Capitulo III

Mi corazon en Acapulco estaba estrujado cuando mi hija

iy yo, sentadas en el Parque Papagayo, esperabamos los

esultados de sus estudios sobre su salud.

Yo temblaba, me sentia confundida, nostalgica,

‘ iste, aunque aparentaba fortaleza y una actitud optimista.

Nos sentamos en una banquita, enfrente de la laguna

‘> ificial donde los patos nadaban placidamente, era media

flana y el calor arreciaba, pero nos refrescidbamos bajo la

ombra de un arbol. Yo miraba sus ojos de paloma tierna que

interrogaban en silencio. Nos tomamos fuertemente las
nanos y le prometi siempre estar junto a ella, decirle todos
0s dias cuanto la amaba, que estuviera segura de que su
Xistencia me habia cambiado la vida para bien.

Sélo Dios sabe por qué.

-¢Eres catdlica?- me pregunta.

’ -No lo sé- contesto-, sélo sé que existe un algo mas
1a que nos manda mensajes para descifrarlos con nuestros
ictos, todos y cada uno de nuestros dias. Son mensajes que
08 permiten salir del olvido. Recordarnos la muerte. Y hoy
Y entendiendo muchas cosas. Hoy siento, aunque ya lo
abia, pero lo habia olvidado, este sentimiento de finitud y
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drina, alla en Caleta.
Yo habia ido a un congreso y decidi salir antes de la
ura para ir a visitar a mi madrina de bautizo, hermana

‘me hospedaba pero llegd tarde y tuve que regresar al
eso: decidi dejarle unas camisas de regaloen larecepcion
aque las recogiera cuando pudiera.

Fue una grata sorpresa encontrarme a mi hermano
de la madrina, comimos y se ofreci6 a llevarme a la
inal, hablamos de los dltimos acontecimientos politicos
despedimos apresuradamente.

Una semana después me notificaron de su muerte
entina, habia sufrido un infarto enmascarado de
nquitis. Recordé esa tarde, y nuestra ultima conversacion,
té profundamente andar siempre de prisa y no
rnos dado el tiempo para comer juntos y decirnos cuanto
mabamos.

Entendi también que cuando muere un hermano

algo de uno mismo.
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CapituloV

¥ \
. 3 .z \
i corazén en Acapulco me dolié cuando esa tarde en la

rminal de Cuauhtémoc vi tantos policias federales en cada
squina y tanques de guerra recorriendo la Costera.

‘ Aunque iba de entrada por salida, pude sentir el
do vy terror de sus habitantes.

Senti un Acapulco como un ojo delineado por la

Mi corazon en Acapulco cuando refamos disfrutando de I3
clausura de la preparatoria, mis comparieros de clases, mis
mejores amigas y todos los planes por delante.
Y como decia mi mama: “me queria comer el mundo
de una sola mordida”. Quedarian atras las wiriaventuras de
preparatoriana, la adrenalina cuando nos ibamos de pinta
a playa Papagayo o a Woolworth a disfrutar un helado
mientras con risitas nerviosas nos sentabamos frente los
jovenes guapos. Dejabamos atras las tardeadas domingueras
en Le Dome aprendiendo los pasos de moda con la cancién \potencia.
Volare y otras mas de Gloria Gaynor, ademas de las de Un Acapulco de caida a precipicio, un Acapulco de
Roberto Carlos. dor helado en la espalda, de golpe bajo en el estémago.
Un Acapulcode violencia desatada, de crisis nerviosa,

yche, como pozo profundo.
Era un Acapulco de disparos en el aire, un Acapulco
s huidas sin rumbo, de manos atadas, de mordaza, de

Dejabamos atras los amores platdnicos, las misas
obligatorias de domingo en la catedral o la iglesia de la dientes apretados.
‘ Un Acapulco de impunidad, de pisadas desconocidas,
Dpa ico, de temblor en las piernas.
Un Acapulco de océano oscuro, como soga en el

ello, como lagrimas de viuda, lamento de huérfanos, de

Covadonga, los paseos familiares a Puerto Marqués, las
visitas obligatorias a los tios ancianos.

Mis ojos ya estaban puestos en la gran ciudad, en la
universidad, en grandes planes, tal vez irrealizables, pero no
importaba, porque era bonito sentir todo esa emocién de lo
desconocido, de lo que no hemos sentido, de lo que no hemos
visto, de todo lo que nos falta por vivir.

clamaciones en lengua extranjera.

Los diarios dibujaban un campo de batalla, pasajes
\de ardia la noche y cuerpos tirados la siguiente mafana.
La noche se volvi6 peligrosa, muchos bares cerraron,
38 turistas dejaron de recorrer el tipico Acapulco de noche
S taquerias de madrugada.
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Capitulo VII Jitulo VIII

orazén en Acapulco esta en esa tarde de domingo bajo

Acapulco en mi corazén estaba en aquella tarde, cuando a
arboles del centro paseando con las amigas, esperando

escondidas de nuestros padres, nos bafidbamos bajo la lluvia,
mis primas y yo.

Acapulco de mi corazén corre como agua refrescante,
como chubasco bajo la lluvia de tormenta, como barquito de
papel, como tarde de arcoiris y cielo nublado que anuncia
rayosy centellas.
Acapulco de mi corazén es un murmullo lejano, es la Nao de
China.
El Acapulco de mi corazén son baules con mantos de

ontrar a los novios. \
Mi corazén en Acapulco se convierte en mis ojos de

ente, en los despertares de la carne, en recuerdos de
adas entreabiertas.

Y amores platénicos.
Mi corazén en Acapulco despierta mis sudores

. iéndose por la entrepierna al sentir el oleaje nocturno,
omnio juvenil en la edad de la punzada.

seda y tazas de porcelana, peineta de carey, alhajeros con Mi corazén en Acapulco es un baile prohibido piel

incrustaciones de concha marina. ra piel.
Acapulco sabe a miradas de ojos rasgados,

a sonidos de crétalo

a peleas de gallos,

amercancia en el Parian

Tiene el sonido de monedas antiguas.
Acapulco se siente como los paseos prohibidos
en la tarde de un domingo de mi infancia.
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Capitulo IX “ tulo X
Mi corazén en Acapulco estd en la mafiana de agosto e A
Caletilla, cuando, por casualidad, descubri un set de filmacig
con los galanes del cine nacional de ese tiempo, Jorge Riverg
Fernando Allende. Mi corazén brincé de sorpresa al descubyir.
los rostros masculinos en vivo y a todo color. ,

Inevitablemente me quede a mirar la filmacign
con toda la parafernalia del canal de las estrellas, grandes
camiones, vestidores, maquillistas, reflectores, altavoces, y
por supuesto, las estrellas del momento.

Mi imaginacién volaba alto y me hacia ver
mundo de ensuerio, creer que no eran personas de carney
hueso sino diferentes, sobrenaturales, excepcionales, Uinicas
inalcanzables. Miimaginacién seguia volando cuando alguien
anuncio la firma de autégrafos, y sali corriendo a pedirle
galan de moda que escribiera algo para mi en una servilleta.

Guardé con emocién la rubrica y la mostraba

corazén en Acapulco salté de emocion cuando subi por
mera vez a un barco de cruceros que llegaba a la bahia de
ita Lucia y abria sus puertas a los visitantes.

Era enorme, en la cubierta habia una amplia alberca
lones para tomar el sol.

Un restaurante bar con pianista y musica para bailar,
rmes habitaciones. Era descubrir un gran hotel de lujo
inte, imaginaba ese buque cruzando por los diferentes
anos, con hablantes de muchos otros idiomas, multiples
nalidades, por mundos desconocidos.

Seguramente al terminar la prepa me iré de marinera
par de afnos para conocer todo el mundo, conocer a
ha gente y vivir aventuras no imaginables, pensaba
stamente. Se convirtié en un deseo oculto, y aunque
mentaba de broma, y nadie lo tomaba en serio, yo lo
emocionada y echaba a volar mi fantasia.

En ese tiempo se desperté mi curiosidad por la
de los marineros, los viajes, las historias de los grandes
atlanticos, de lasleyendas de barcos hundidos, de tesoros
Tados, de piratas, de la llegada de los primeros europeos,
Iribo de los barcos negreros, de los histéricos viajes de la
€ China, del viejo Acapulco, de sus primeros pobladores,
scadores, de la vida junto al mar. Amé Acapulco por

jactanciosa, a todas mis comparieras de prepa.

Sus secretos. Y conoci a la virgen de los mares y a los
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Epilogo

¢Qué soy ahora?

Aprendiz de lechuza que acecha mis Propiag
oscuridades.
¢Quién soy ahora, escribiendo mis historias?

Soy una mujer que busca escribir para mirarse en
su propio espejo, mientras se siente acompafiada de otrog
espejos, que son las otras mujeres.

Quisiera que este libro lo leyeran las mujeres
que se levantan cada dia con la decisién de seguir vivas
construyendo un mundo equitativo y amoroso.

Gela Manzano Afiorve, Acapulco, Gro., 1957.

para haber nacido mujer y mirar la luz que dejaron muchas mujeres estrellas:
mi madre, mi hija, mis hermanas mayores, mis maestras y todas las que
precedieron en la utopia de la justicia, la paz y el amor, mujeres que ahoré
me inspiran para continuar en esta tarea de aprendiz eterna de la escritur?
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Fanny Obé
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“Acapulco es azul marino, como el inmenso mar que lo rodea”
“Acapulco simplemente huele a mi, a mi piel puesta en el sol,
sudando y refrescandose en las olas”

“Acapulco sabe a Martini seco, a tequila y champan;
sabe a humo en discoteca y a Medias de Seda; a limén
con yerbabuena, a mangos enchilados, a bikini mojado”
“Acapulco sabe a sandia como ese suculento raspado
que venden en el zécalo”

“Acapulco sabe a momentos dificiles y a momentos
maravillosos, sabe a ansiedad, sabe a libertad”

“Sabe a inquietud”

“Acapulco es café como los ojos de mi hijo, que me ven con
nostalgia cada vez que salgo de casa, sabe que quiza un dia
no volveremos a vernos y quiere guardar mi rostro para
sus adentros”

“Acapulco suena a tumbos de mar, a oleaje suave, a mar

de fondo, suena a pisadas en la arena mojada, a huellas
de cangrejo, a ronquido de molusco, a vuelo de gaviota”
“Acapulco es ese hombre valeroso que trepa a mano limpia
hasta la parte mas alta de La Quebrada”
“Acapulco también es negro, porque esconde historias
de heridas profundas que nunca van a sanar”
“Acapulco se siente como un abrazo calido de Dios”
“Acapulco se siente con la esperanza que algtin dia la justicia
social abarque todos sus municipios, colonias y zonas rurales
para que nuestra gente no despierte con la incertidumbre de
no saber qué destino les esperara”
“Acapulco sabe a dos bocas besandose”
“Acapulco es un mar de posibilidades”

“Acapulco, a pesar de todo, te amo en tus atardeceres de fuego, en
el ritual que despide el dia, cuando un medallén naranja
se agiganta antes de la simbiosis con el mar”
“Acapulco: eres mar de memorias.

Mar, todavia, de promesas”




