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Gela Manzano

Profesora de la Universidad Auténoma de Guerrero.
Ha participado como ponente en diferentes congresos
nacionales e internacionales. Entre sus publicaciones
estan los poemarios: El territorio de la noche (2020), Bajo la
bugambilia, Ediciones Infinita (2019), Poemando en Cuernavaca,
Ediciones Eternos Malabares (2017), Los poemas del llanto y otros
relatos (2007). Particip6é en las antologias: Acapulco de mi
corazén, SecCultura Guerrero (2017), Cinco siglos de poesia
femenina en México, siglo XX, tomo II. (2010), Poesia erética,
Ediciones Clandestino, Cuernavaca, Mor. (2008). Obtuvo
el Premio Estatal “Juan Ruiz de Alarcén” al Mérito en la
Literatura y Bellas Artes 2017 por el Gobierno del Estado
de Guerrero.
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No te detengas a llorar

No te detengas a llorar, reza

no estaré alli. Y lo entenderas.
Buscame en la marcha de la hormiga
o en el ruido del pétalo al caer

me descubriras en lo simple

en la reverencia de la hierba himeda
en la humildad de las flores silvestres
no estaré alli. Permanezco en vigilia
no te detengas, no llores, canta
celebra conmigo los sonidos del viento.
Buscame en las gotas de tu sudor

en la profundidad de tu aliento

en el polvo que pisas mientras hablas
en lo insdlito, mientras me encuentras
sigue orando. Llegaré a encontrarte.
Soy la del paso errante

la que no permanece, y no duerme

la que camina como bruma

cada mafiana que amanece.

Soy la que habita la esfera aérea

la amiga de la libélula parpadeante
la de los seres diminutos, noctivagos
los ciegos que miran

y los sordos que gritan.

Sigo viva, alumbrada de sol

con el amarillo en los ojos

y la sal de mar en la lengua.
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la que escupe afluentes de rios
la amazona

la medusa

la ninfa

la duende

la que no duerme.

Oh tinieblas

Yo aqui soy

toda incertidumbre

huelo miedo en las miradas de los otros
en mis ojos se refleja la luna

la que permanece oscura

me muestra su cara secreta.

Hoy, me gana la angustia

el miedo a perderme en el miedo
un calor de verano sofoca las calles
que mueren de tremenda soledad
de ausencia de pasos y sonrisas.

Hoy, buscando apaciguar los pensamientos
volvi a leer a Milton:

¢Oh tinieblas, tinieblas, tinieblas,

entre la hoguera del medio dia

hoy, con pleno sol redondo

miré la oscuridad de las miradas

el grito embozado en las gargantas

un silencio helado

sin respuestas

hoy, yo, aqui, nosotros
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¢Qué sera del mi sin el nosotros?
¢Qué serd del hoy sin el mafiana?
¢Qué serd del miedo sin la esperanza?

II

Hoy al despertar miré por la ventana
descubri la huella del angel caido
era hermoso y terrible
vestido en tinieblas descendiendo
para despertarnos con su estruendo
de cacerolas viejas.

Regreso a la lectura

el canto de Rimbaud

resuena en mis adentros

el miedo a perderme en el miedo:

La violencia del veneno retuerce mis extremidades,
me deforma, me tumba contra el suelo.

Muero de sed, me sofoco, y no puedo gritar.

iEs el infierno, el castigo eterno!

iMiren como el fuego se aviva!

Ardo como corresponde. iContiniia, demonio!

La palabra demonio es para mi
impronunciable

demasiado oscuro para alumbrar el dia
busco sonidos mas brillantes

que puedan mostrarme el rumbo

en medio de la incertidumbre colectiva

es el momento de reinventar el alfabeto
vestirlo de colores brillantes —me digo—
sin embargo, me quedo con el dngel caido
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porque es mas humano, mas como nosotros
con defectos y debilidades
quizad podamos hablarle de frente
sobre nuestros miedos y angustias
quizad podamos confiarle nuestra humanidad
hecha pedazos

quiero contarle que desconfiamos del optimismo frivolo
que no basta con echarle ganas
a pesar de que afuera

el sol sigue alumbrando.

Cautiverio

Ya nada serd igual

los sobrevivientes del veneno
perderemos proteinas

y mutaremos.

Ya nada serd igual

los deseos carnales quedaran sin aroma
sin oscuras intenciones

sin placeres prohibidos

sin posibilidad de caer

al fondo del deseo.

Ya nada serd igual

sigo mutando

caminaré sin volver la mirada

las estatuas de sal caerdn a mis espaldas
como cortinas de arena de desierto.
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Ya nada serd igual

en el cautiverio elevo mi canto

hilvano mi rostro

y descubro el instante para

volcar los ojos hacia adentro

danzar con el crepitar de mis entrafias
disfrutar la cadencia de mi reloj organico
y acurrucarme al compds de mis latidos
a pesar del miedo.

En medio de la orfandad y la desesperanza
hay una luna en Jupiter y en Venus

que anuncian una sonrisa anochecida

ante este planeta en asombro.

Hoy lloraré por los muertos que no pudieron
despedirse de sus familiares. Los que supieron morir solos
en un cuarto de hospital. Los que se ahogaron vacios en la
mas pura desesperacion. Los que no pudieron elevar una
oracién por la falta de aire en sus pulmones. Todos aquellos
que no alcanzaron a ser ungidos con los 6éleos sagrados, los
que no vieron la luz del cirio que alumbrara su retorno, los
que no oyeron las letanias de los labios amados, los que no
olieron las flores blancas sobre su cuerpo tendido, los que
les falté el llanto de despedida. Los que se fueron solos.
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Seguramente escucharon el frio redoble de las
botas militares que envolvieron su cuerpo en plastico
transparente y bien sellado. Sin posibilidad de despedidas.
El horno crematorio esperaba ansioso su cuerpo con virus.
Las llamas quemarian todo rastro de infeccién y apenas
habria tiempo de escribir su nombre alimentando la
estadistica.

La ciudad corre sola, de prisa, ciega, loca. Yo no
alcanzo a entender sus tardes de llovizna fresca, no logro
reconocer el callejéon sin tu mirada. Desde el visillo observo
la ciudad con brizna, con cielo de alborada, con el silbo del
viento. Tu ausencia me doblega como un viejo periddico
bajo el brazo. El miedo atrapa mis pies que tropiezan con
el atardecer.

Quisiera abrazarte y desahogarme, vaciar la tristeza,
alejar la incertidumbre, desprenderme del miedo, hablar
a ciegas y locas, dejar que el silencio grite. Y no escojo tu
hombro para mi cabeza, es el destino que me alcanza.

¢Por qué td, y no otro regazo? ¢Por qué tus ojos? ¢Por qué
tus manos?

El azar caprichoso nos hizo la mala jugada de encontrarnos

cuando los cdntaros del cielo se habian roto, y derramaban
agua en abundancia.
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